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AVERTISSEMENT 

DE  L'ÉDITEUR. 


Crébillon  avoit  trente-un  ans  quand  il  fit  représen- 
ter Idoménée,  sa  première  pièce,  en  i  yoS.  Dans  l'in- 
tervalle qui  s^écoula  entre  cette  époque  et  celle  de  sa 
mort ,  c'est-à-dire  dans  le  cours  de  cinquante-sept  ans , 
d  donna  au  théâtre  huit  autres  tragédies  : 

Atrée  ET  Thyeste,  en  1707; 

Electre,  en  1708; 

Rhadamiste  et  Zénobie,  en  1 7 1 1  ; 

Xerxès,  en  1714; 

Sémira.mis,  en  17 17; 

Pyrrhus,  en  1726; 

Catilina,  en  1748; 

Et  LE  Triumvirat,  en  1754. 

Dès  1787,  les  quatre  premières,  la  sixième  et  la 
septième,  furent  recueillies  et  publiées  en  deux  vo- 
lumes in-12;  cette  édition  se  renouvela  en  1743  et 
'749- 

En  1 760,  Crébillon  obtint  la  faveur  de  faire  impri- 
mer ses  ouvrages  au  Louvre  :  ils  le  furent  en  effet  en 
deux  volumes  in-4°,  qui,  outre  les  six  tragédies  que 
nous  venons  d'indiquer,  renferment  encore  Catilina 
et  Xerxès.  Celle-ci,  représentée  trente-six  ans  aupa- 
ravant ,  aveu  été  imprimée  en  1749  pour  la  première 
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fois ,  ainsi  que  Catilina.  Quant  au  Triumvirat,  il  ne 
fut  livré  à  la  presse  qu'en  17  55. 

Cette  dernière  édition  contient  une  Dédicace  au 
Roi,  qui  en  faisoit  les  frais,  et  une  Préface  générale 
de  Fauteur,  avec  ses  Discours  académiques  et  ses 
Œuvres  diverses,  qui  avoient  déjà  paru  à  la  suite  de 
Catilina.  Mais  on  n'y  trouve  ni  les  dédicaces  ni  les 
préfaces  particulières  :  il  seroit  facile  d'expliquer  la 
disparition  des  unes;  il  Fest  moins  de  se  rendre 
compte  de  la  suppression  des  autres. 

Quoi  qu  il  en  soit ,  l'édition  de  i  ^So  est  la  dernière 
qui  ait  reçu  les  soins  de  Crébillon  ;  car  il  n'est  pas 
présumable  que  son  grand  âge  lui  ait  permis  de  sur- 
veiller celles  qui  furent  faites  en  1707  et  1759,  celle- 
ci  en  deux,  et  celle-là  en  trois  volumes  in-12:  aussi 
méritent-elles  peu  de  confiance. 

Depuis  la  mort  de  Crébillon,  arrivée  en  1762,  ses 
œuvres  ont  été  réimprimées  souvent  et  dans  tous  les 
formats.  Cependant  on  s'est  toujours  contenté  de  re- 
produire l'édition  de  1772,  en  trois  volumes  in- 12,  pu- 
bliée par  l'abbé  de  La  Porte,  édition  assez  correcte, 
mais  surchargée  d'une  foule  de  pièces  inutiles,  pour  ne 
pas  dire  ridicules,  et  qui  ne  sauroient  trouver  grâce 
aux  yeux  d'un  lecteur  éclairé.  C'est  ainsi  que  dans 
cet  amas  indigeste ,  présenté  sous  le  titre  d'Ecrits  de 
divers  auteurs,  on  voit  une  Ode  sur  l anniversaire  de 
Crébillon;  une  Ode  sur  sa  mort;  son  Epitaphe ;  les 
Attributs  de  son  tombeau,  et  autres  bagatelles  scolas- 
tiques,  où  l'on  ne  rencontre  pas  une  ligne  qui  mérite 
d'être  citée.  Une  édition  classique  ne  pouvoit  s'ac- 
commoder de  pareilles  superfluités,  et  nous  les  avons 
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retranchées ,  persuadé  d'ailleurs  qu'elles  seroient 
avantageusement  remplacées  parles  observations  que 
Voltaire,  La  Harpe,  et  quelques  autres  écrivains  dis- 
tingués, ont  faites  sur  les  œuvres  de  notre  poëte.  Ces 
remarques,  dans  La  Harpe  sur-tout,  sont  nombreuses; 
mais  la  réputation  de  FAristarque  François  est  trop 
bien  établie  pour  que  nous  ayons  à  craindre  que  leur 
multiplicité  ne  fatigue  le  lecteur.  Toutefois ,  il  faut 
l'avouer,  son  aveugle  admiration  pour  Voltaire  Fa 
rendu  souvent  injuste  à  Fégard  d'un  poëte  qui  avoit 
à  ses  yeux  le  tort  impardonnable  de  se  placer  entre 
son  maître  et  Racine  dans  la  carrière  brillante  du 
théâtre;  et  il  nous  a  fallu  le  dépouiller  de  son  amer- 
tume, quelquefois  même  de  ses  injures  contre  Cré- 
billon  :  nous  avons  fait  subir  la  même  épreuve  à  Geof- 
froy, qui,  de  son  coté,  s'est  cru  obligé  de  défendre, 
aux  dépens  de  Voltaire,  la  mémoire  de  Fauteur  de 
Rhadamiste.  Enfin  ,  nous  avons  toujours  réduit  les 
notes  à  ce  qu'elles  avoient  de  purement  littéraire  : 
c'étoit  l'unique  moyen  de  les  rendre  utiles.  D'ailleurs 
le  temps,  qui  efface  tout,  a  plongé  dans  l'oubli  ces 
vieilles  querelles;  et  si  de  nos  jours  un  traducteur  du 
théâtre  latin  a  essayé  de  les  ressusciter  en  traitant 
Crébillon  de  poète  ignorant,  manquant  de  goût,  et 
presque  de  jugement,  on  le  lui  pardonne  aisément  en 
lisant  son  livre  :  on  voit  bien  que  les  beaux  vers 
d'AxRÉE,  traduits  ou  imités  de  Sénéque,  étoientpour 
lui  des  censeurs  incommodes. 

Mais  revenons  à  notre  édition.  Le  texte  de  Cré- 
billon y  est  rétabli  d'après  les  éditions  originales  que 
nous  avons  pour  ainsi  dire  contrôlées  Fune  par  Fau- 
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ire,  et  paroît  ici  pour  la  première  fois  accompagné 
d'observations  critiques  puisées  dans  des  écrivains 
en  état  de  juger  et  d'apprécier  les  œuvres  du  génie; 
les  vers  supprimés  par  l'auteur  sont  reproduits ,  ainsi 
que  les  variantes,  que  nous  avons  conservées  toutes 
les  fois  qu'elles  ont  offert  un  intérêt  grammatical  ou 
littéraire;  les  dates  des  premières  représentations, 
fort  inexactement  indiquées  jusqu'ici ,  ont  été  recti- 
fiées d'après  les  mémoires  ou  journaux  du  temps; 
l'Éloge  de  Crébillon  par  d'Alembert,  complété  par 
des  notes  biographiques  ,  est  en  outre  débarrassé  de 
quelques  digressions  qui  n'avoient  pas  un  rapport 
assez  direct  avec  la  vie  ou  les  ouvrages  du  poète. 

Enfin ,  dans  cette  édition ,  comme  dans  celles  de 
Malherbe^  Corneille  et  Montesquieu,  nous  n'avons  rien 
négligé  pour  mériter  le  suffrage  du  public  ;  et  c'est 
déjà  un  titre  à  sa  bienveillance  que  de  lui  présen- 
ter un  écrivain  qui  appartient  encore  au  siècle  de 
Louis  XIV,  à  ce  siècle  qui  est  pour  nous  comme  une 
nouvelle  antiquité  dont  nous  devons  feuilleter  nuit 
et  jour  les  chefs-d'œuvre: 

Nocturna  versate  m^u,  versate  diurna. 

{De  Art.  poet. ,  269.) 

L.  P. 


ÉLOGE 
DE  CRÉBILLON  . 


PROSPER  JoLYOT  DE  Crébillon  naquit  à  Dijon 
le  i3  février  [6-^.  La  capitale  de  la  Bourgogne, 
où  il  reçut  le  jour,  s'honore  d  avoir  vu  naître  un 
grand  nombre  d'hommes  célèbres  dans  les  lettres, 
parmi  lesquels  nous  ne  citerons  que  Bossuet,  qui 
dispense  de  nommer  ses  autres  compatriotes, 
comme  il  dispense  de  nommer  les  orateurs  ses 
contemporains. 

Le  jeune  Crébillon  fit  ses  études  chez  les  jé- 
suites, qui  ont  été  de  même  les  premiers  institu- 
teurs de  plusieurs  écrivains  distingués  :  nous  ne 
rappellerons  ici  que  les  trois  plus  illustres,  ce 
même  Bossuet  qu'ils  voulurent  acquérir  et  qui  leur 
échappa,îegrand  Corneille  qui  les  aima  toujours, 
et  M.  de  Voltaire  qui  les  aima  long-temps. 

Une  anecdote  que  M.  l'abbé  d'Olivet  a  souvent 
racontée  nous  apprend  que  Crébillon  annonça 
dès  le  collège  les  talents  qui  dévoient  lui  faire  un 
nom,  et  en  même  temps  l'amour  qu'il  a  montré 

Lu  à  l'Académie  françoise,  en  se'ance  publique,  le  25  août 
1778.  Cet  éloge  est  de  d'Alembert. 
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jusqu'à  la  fin  de  ses  jours  pour  une  vie  indépen- 
dante et  libre  de  toute  espèce  de  contrainte.  Les 
jésuites  ses  maîtres,  qui  s'occupoient  avec  zélé 
(car  c'est  une  justice  quil  faut  leur  rendre)  de 
leducation  de  la  jeunesse  confiée  si  long-temps  à 
leurs  soins,  n'oiiblioient  pas  dans  cette  éducation 
l'avantage  de  leur  compagnie,  toujours  présent  à 
leurs  yeux  ;  espèce  de  sentiment  patriotique  dont 
nous  n'aurons  pas  la  dureté  de  leur  faire  un  re- 
proche. Dans  cette  vue  ils  s'étudioient  à  bien  con- 
noître  leurs  disciples,  pour  en  tirer  tout  le  parti 
possible  relativement  aux  différents  projets  qu'ils 
pouvoient  former  sur  eux.  Ils  avoient  pour  cet 
effet  dans  chaque  collège  un  registre  secret,  sur 
lequel  ils  écrivoient  le  nom  de  chaque  écolier, 
avec  une  note  en  latin  sur  ses  talents,  son  esprit, 
et  son  caractère.  Fontenelle,  par  exemple,  qui 
avoit  aussi  étudié  chez  eux  dans  la  ville  de  Rouen, 
sa  patrie,  avoit  pour  note:  Adolescens  omnibus 
numeris  absolutus ,  et  inler  discipulos  princeps. 
.  (Jeune  homme  accompli  à  tous  égards,  et  le  mo- 
dèle de  ses  condisciples.)  La  note  de  Crébillon 
n'étoit  pas  tout-à-fait  si  honorable  ;  elle  portoit  : 
Puer  ingeniosus,  sed  insignis  nebulo.  (Enfant  plein 
d'esprit,  mais  insigne  vaurien.)  Nous  n'aurions 
osé  rapporter  une  circonstance  si  futile  de  l'en- 
fance de  Crébillon,  si  sa  conduite  dans  tout  le 
cours  de  sa  vie  avoit  justifié  l  epithète  malhonnête 
dont  on  le  gratifioit  de  si  bonne  heure;  une  telle 
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épitliéte,  appliquée  par  un  régent  de  collège  à  un 
écolier  plein  d  esprit  et  de  vivacité,  ne  signifioit 
autre  chose  que  l'impétuosité  naturelle  d'un  en- 
fant qui  se  livroit  avec  ardeur  aux  plaisirs  inno- 
cents de  son  âge,  qui  afficboit  un  dégoût  bien 
excusable  pour  des  études  rebutantes  et  par  elles- 
mêmes  et  par  leur  forme ,  qui  montroit  dès-lors 
un  caractère  ferme  et  décidé,  incapable  de  s'as- 
sujettir à  des  régies  minutieuses,  enfin  qui  savoit 
peut-être  déjà  démêler  dans  ses  instituteurs  ces 
travers  trop  fréquents  que  la  maladresse  des  maî- 
tres laisse  apercevoir  à  leurs  disciples.  Tel  étoit 
sans  doute  le  jeune  Grébillon ,  regardé  par  les 
jésuites  comme  le  fléau  de  leur  collépc. 

Sa  famille,  ancienne  et  illustrée  dans  la  magis- 
trature du  côté  paternel  et  maternel,  desiroit  de 
conserver  cette  illustration,  qui  étoit  pour  elle  un 
héritage  précieux  et  respecté.  En  conséquence  de 
ces  vues,  son  père,  greffier  en  chef  de  la  chambre 
des  comptes  de  Dijon,  le  destina  à  la  robe,  sans 
consulter  ni  la  volonté  de  ce  fils,  ni  la  nature,  qui 
se  plaît  si  souvent  à  contrarier  les  projets  des 
pères,  et  qui  malgré  eux  a  fait  les  Boileau,  les 
Molière,  et  tant  d'autres.  Grébillon  fit  do!iC  son 
droit  à  Paris,  fut  reçu  avocat,  dévora  tout  l'ennui 
du  fatras  des  lois,  et  passa  ensuite  dans  l'étude 
d'un  procureur  pour  y  apprendre  les  éléments  de 
la  chicane,  auxquels  il  prit  encore  moins  de  goût. 
Il  s'y  dévoua  cependant,  ou  plutôt  il  s'y  soumit, 
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avec  toute  la  docilité  qui  peut  accompagner  une 
répugnance  excessive.  Il  se  dédomniageoit  de  cette 
fastidieuse  occupation  en  allant  souvent  au  spec- 
tacle. Le  goût  très  vif  qu'il  prit  pour  cet  amuse- 
ment devint  bientôt  une  passion  violente,  et  cette 
passion  alla  si  loin  quil  ne  put  un  jour  la  contenir 
en  présence  de  son  procureur  même,  à  qui  jus- 
qu'alors il  avoit  caché  soigneusement  tout  le  plai- 
sir défendu  qu'il  goùtoit  avec  tant  d'avidité.  Le 
procureur,  homme  d esprit,  vit  dans  léloquence 
avec  laquelle  Grébillon  parloit  des  chefs-d'œuvre 
de  la  scène  le  germe  d'un  talent  fait  pour  briller 
UQ  jour  sur  le  théâtre  ;  il  osa  conseiller  à  son  élève 
de  renoncer  à  la  chicane ,  au  barreau,  à  la  magis- 
trature même,  de  suivre  l'impulsion  de  son  génie, 
et  de  savoir  désobéir  à  ses  parents  pour  illustrer 
un  jour  le  nom  qu'ils  portoient. 

A  juger  du  caractère  de  Grébillon  par  le  genre 
de  son  esprit,  plein  de  vigueur  et  d'une  sorte 
d'audace,  on  croiroit  que  pour  se  livrer  à  son 
talent  il  n'auroit  pas  eu  besoin  d'en  être  averti,  ou 
du  moins  qu'il  n'avoit  besoin  que  de  l'être  ;  mais 
les  exhortations  du  procureur  l'effrayèrent  d'a- 
bord plus  qu  elles  ne  l'encouragèrent.  Plein  d'ad- 
miratiou  et  de  respect  pour  les  écrivains  immor- 
tels qui  ont  donné  tant  d'éclat  à  la  scène  françoise, 
et  ne  se  croyant  pas  même  destiné  à  les  suivre  de 
loin ,  il  regardoit  cette  ambition  comme  une  espèce 
de  sacrilège.  Ainsi  cet  homme,  qui  devoitêtreun 
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de  nos  premiei-s  auteurs  tra^oiques,  modeste  et 
timide  comme  lest  toujours  le  génie  effrayé  par 
les  grands  modèles,  n'osoit  entrer  dans  le  sentier 
de  la  gloire,  où  ils  Tinvitoient  à  les  suivre,  tandis 
qu'une  foule  de  jeunes  présomptueux  s'y  jettent 
avec  une  aveugle  confiance,  et  disparoissent  bien- 
tôt pour  jamais.  A  la  fin  pourtant  le  jeune  Cré- 
billon,  réveillé  tous  les  jours  par  des  conseils  dont 
la  sincérité  ne  lui  étoit  pas  suspecte,  mais  encore 
pins  excité  par  une  voix  intérieure  et  puissante  à 
laquelle  il  résistoit  en  vain,  hasarda  une  pièce' 
qu'il  lut  aux  comédiens.  Le  sort  de  cet  ouvrar^e 
lui  fit  croire  d'abord  que  cette  voix  importune 
Favoit  trompé  ;  ïa  pièce  eut  le  malheur  d'être  re- 
jetée par  l'aréopage  qu'il  avoit  pris  pour  juge.  Il 
en  conçut  un  chagrin  qui  rejaillit  sur  son  procu- 
reur même;  il  le  regaida  presque  comme  un  en- 
nemi qui  lui  avoit  conseillé  de  se  déshonorer,  jura 
de  ne  le  plus  croire  et  de  ne  plus  faire  de  vers  de 
sa  vie. 

Les  amants  et  les  poètes  oublient  bientôt  leurs 
serments.  Crébillon  se  calma  peu  à  peu,  revint  où 
la  nature  le  vouloit,  et  fit  la  tragédie  dldoménée, 
qui  eut  assez  de  succès  pour  le  consoler  de  son 
premier  malheur.  L'action  néanmoins  en  étoit 
foible ,  et  le  style  négligé  ;  une  rivalité  d'amour  en- 
tre le  père  et  le  fils,  assez  mal  imaginée  dans  un 

■  Le  sujet  de  cette  pièce  étoit  la  mort  des  enfants  de  Brutus. 
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pareil  sujet,  donna  beaucoup  de  prise  à  la  cen- 
sure; mais  quelques  beautés  de  détail  firent  excu- 
ser et  le  vice  du  plan ,  et  les  défauts  de  l'exécution. 
Le  cinquième  acte  fut  cependant  assez  mal  reçu 
à  la  première  représentation  de  la  pièce.  Aussi  fé- 
cond que  docile,  le  poète  en  fit  un  meilleur,  qui 
fut  composé,  appris  et  joué  eu  cinq  jours.  Une  fa- 
cilité si  singulière  annoncoit  et  préparoit  de  plus 
beureux  efforts;  aussi  Grébillon,  s'élançant  de  ce 
premier  pas  dans  la  carrière  tragique,  montra 
bientôt  au  public  étonné  le  vaste  cbemin  qu'il  avoit 
fait.  Il  sauta ,  si  on  peut  parler  ainsi ,  de  la  tragédie 
à'Idoménée  à  celle  à'Atiée  et  Thjeste,  qui  laissa  la 
première  bien  loin  derrière  elle.  Le  fond  de  l'in- 
térêt dans  cette  dernière  pièce  n'est  à  la  vérité 
guère  plus  grand  que  dans  Idoménée;  mais  l'action 
y  est  plus  attachante  et  plus  vive  ;  le  style ,  sans  être 
beaucoup  plus  correct ,  a  bien  plus  de  couleur  et 
de  force;  et  les  beautés  y  sont  plus  fréquentes  et 
plus  marquées.  Cette  tragédie  est  même  restée 
long-temps  au  théâtre  ;  mais  la  catastrophe  pleine 
d'horreur  qui  la  termine,  ce  sang  qu'Atrée  veut 
faire  boire  à  Thyeste,  a  toujours  nui  au  plein  succès 
de  la  pièce  dans  toutes  ses  remises,  comme  elle  y 
avoit  nui  dans  sa  nouveauté.  On  pensera  peut-être 
qu'elle  seroit  plus  heureuse  aujourd'hui,  depuis 
qu'on  a  vu  dans  Gabrielle  de  Vergy  '  une  situation 

'  Tra{!;édie  de  Du  Bellov. 
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plus  horrible  encore,  attirer  long-temps  la  foule. 
Mais,  sans  prétendre  ni  justifier  ni  combattre  ce 
dernier  succès ,  nous  croyons  qaJtrée  ne  peut  ja- 
mais en  espérer  un  semblable.  Dans  la  pièce  de 
Grébillon,  Thorreur  du  cinquième  acte  n'est  abso- 
lument que  dégoûtante  et  sans  intérêt;  elle  se  fait 
sentir  tout-à-coup,  et  presque  sans  être  préparée, 
au  moment  où  Atrée  présente  à  Tbyeste  le  sang  de 
son  fils;  et  ce  moment  affreux,  que  rien  ne  répare 
et  n'adoucit,  révolte  avec  raison  le  spectateur. 
Dans  Gabrielle,  l'horreur  est  affoibliepar  l'intérêt 
qu'on  prend  aux  deux  amants,  parle  spectacle, 
touchant,  quoique  terrible,  des  douleurs  et  des 
angoisses  de  Gabrielle ,  par  le  prolongement  même 
de  ce  spectacle,  qui  diminue  la  violence  de  l'effet, 
en  laissant  au  spectateur  le  temps  de  sentir  qu'il 
n'assiste  qu'à  une  représentation  :  voilà  pourquoi, 
si  nous  osons  ici  Jiasarder  notre  avis,  les  femmes, 
qui  se  rejettent  au  fond  de  leurs  loges  quand  elles 
voient  la  coupe  sanglante  d 'Atrée  tomber  et  se  ré- 
pandre sur  le  théâtre,  legardent  au  contraire, 
quoiqu'en  frémissant,  l'urne  et  l'agonie  de  Ga- 
brielle; semblables  à  ces  enfants  qui  aiment  à  en- 
tendre les  contes  dont  on  les  effraie ,  et  reviennent 
tout  effrayés  les  écouter  encore  :  sur  la  scène  un 
frémissement  subit  et  instantané  n'est  que  pénible 
quand  la  cause  en  est  révoltante  ;  mais  dans  une 
situation  terrible  d'ailleurs,  un  frémissement  qui 
dure  et  se  prolonge,  peut  faire  éprouver  une  sorte 
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de  plaisir,  et  rendre  par  ce  moyen  la  situation 
moins  affreuse.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  tragédie 
d'Allée  obtint  les  plus  grands  éloges',  et  Testime 
générale  qu'elle  mérita  mit  le  comble,  non  seule- 
ment au  bonbeur  du  poète,  mais  à  celui  du  pro- 
cureur qui  avoit  donné  Crébillon  au  tbéâtre. 
Quoiqu'il  fût  attaqué  d'une  maladie  mortelle,  il 
se  fit  porter  à  la  première  représentation  dCAlrée. 
Il  en  seroit  sorti  avec  affliction,  s'il  eût  attendu  le 
jugement  des  spectateurs  pour  fixer  le  sien,  car 
cette  représentation  fut  assez  froidement  reçue;  le 
parterre  parut  plus  consterné  qu'intéressé  ;  il  vit 
baisser  la  toile  sanssiffler  ni  applaudir,  et  s'écoula 
avec  ce  silence  fâcbeux  qui  n'annonce  pas  dans  les 
auditeurs  le  désir  de  l'être  une  seconde  fois.  Mais 
le  procureur  jugea  mieux  que  le  public,  ou  plutôt 
jugea  dès  ce  premier  moment  comme  le  public 
devoit  juger  bientôt  après.  La  pièce  finie,  il  alla 
sur  le  tbéâtre  chercber  son  ami,  qui,  encore  très 
incertain  de  son  sort,  étoit  déjà  presque  résigné  à 
sa  cbute;  il  embrassa  Crébillon  avec  transport  : 

'  Voltaire  essaya  de  traiter  le  même  sujet,  et  les  Pélopides  fu- 
rent sa  dernière  lutte  contre  Crébillon;  mais,  pour  ce  coup,  la 
partie  e'toit  trop  ine'gale.  L'auteur  d'Atrée  l'avoit  composé  dans  la 
vigueur  de  l'âge  et  du  talent:  Voltaire  n'étoit  plus  que  l'ombre  de 
lui-même  dans  la  tragédie,  lorsqu'il  fit  les  Pélopides;  et  ce  sujet 
est  un  de  ceux  qui  demandent  le  plus  de  nerf  tragique.  Toute  la 
pièce  de  Voltaire  est  de  la  dernière  foiblesse,  dans  le  plan  comme 
dans  les  vers,  et  ne  vaut  pas  une  scène  d'Atrée.  (La  H.) 


DE  CRÉBILLON.  9 

«  Je  meurs  content,  lui  dit-il,  je  vous  ai  fait  poète, 
et  je  laisse  un  homme  à  la  nation.  -> 

L'horreur  dont  on  avoit  accusé  la  tragédie 
d'^f/e'e,  fut  adoucie  par  l'auteur,  non  sans  quelque 
regret,  dans  Electre,  qui  suivit  d'assez  près,  et 
dont  le  succès  fut  aussi  grand  '  que  méiité.  On  re- 
procha pourtant  à  cette  pièce  de  l'embarras  dans 
l'exposition ,  et  un  double  amour  qui  y  jette  de  la 
langueur,  sur-tout  dans  les  premiers  actes.  Mais 
l'intérêt  du  sujet,  la  chaleur  de  l'action,  des  vers 
heureux  et  qui  sont  restés,  le  caractère  d'Electre 
dessiné  d'un  pinceau  ferme  et  noble,  enfin  la 
beauté  supérieure  du  rôle  de  Palaméde,  enlevè- 
rent tous  les  suffrages,  et  imposèrent  silence  aux 
critiques. 

Après  le  succès  d'Electre,  on  auroit  cru  que  la 
gloire  dramatique  de  Grébillon  étoit  à  son  com- 
ble. G'étoit  déjà  une  chose  très  rare  au  théâtre  de 
voir  des  triomphes  si  rapides,  qui  ne  fussent  pas 
au  moins  interrompus  et  comme  tempérés  par 
des  chutes.  Ce  fut  une  chose  plus  rare  encore  de 
voir  les  succès  aller  en  augmentant,  et  le  poète, 
semblable  aux  dieux  d'Homère,  faire  trois  pas  et 
arriver  au  terme.  Grébillon  avoit  déjà  laissé  bien 
loin  derrière  lui  tout  l'essaim  de  poètes  tragiques 

■  Le  succès  de  cette  tra{;édie  eût  été  plus  grand  encore ,  si  le 
froid  excessif  de  170g  n'avoit  oblige'  les  comédiens  d'en  suspendre 
les  repre'sentatiohs  et  de  fermer  leur  théâtre. 
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(jiii  se  traînoient  sur  la  scène  depuis  Corneille  et 
Ilacine  ;  il  se  surpassa  lui-même  dans  Rhadaniiste, 
son  chef-d'œuvre ,  et  nous  pouvons  ajouter ,  un  des 
chefs-d  œuvre  du  théâtre  françois.  Cette  pièce  est 
d'un  dessin  fier  et  hardi,  d'une  touche  originale  et 
vigoureuse'.  Les  caractères  de  Rhadamiste,  de 
Zénobie  et  de  Pharasmane,  sont  tracés  avec  autant 
d'énergie  que  de  chaleur;  l'action  est  intéressante 
et  animée,  les  situations  frappantes  et  théâtrales; 
le  style  a  d'ailleurs  une  sorte  de  noblesse  sauvage, 
qui  semble  être  la  qualité  propre  de  cette  tragédie, 
et  la  distinguer  de  toutes  les  autres.  Parmi  plu- 
sieurs scènes  d'un  grand  effet,  celle  où  Zénobie 
déclare  en  présence  de  son  époux  son  amour  pour 
Ai'same  est  une  des  plus  belles  qui  soient  au  théâ- 
tre. La  supériorité  des  trois  derniers  actes,  et  même 
d'une  partie  du  second ,  fit  pardonner  la  langueur 
du  premier,  et  sur-tout  l'obscurité  d'une  exposition 
aussi  froide,  plus  compliquée  et  moins  vraisem- 
blable que  celle  de  Rodofjiine,  mais  qui  produit, 
ainsi  que  dans  Rodocjune ,  des  beautés  théâtrales 
du  premier  ordre;  tant  il  est  vrai ,  comme  le  prou- 
vent cent  autres  exemples,  que  le  succès  d'une 
tragédie  est  bien  plus  dans  l'effet  subit  et  momen- 
tané des  situations,  que  dans  la  préparation  des 
incidents ,  ou  même  dans  leur  vraisemblance ,  et 
«  il  vautmieux  frapperfort  que  de  frapper  juste  ^.  » 

'   Elle  fut  si  goûtée  du  public  qu'elle  eut  deux  éditions  en  huit 
jours.  —  '  Paroles  de  Voltaire. 
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Ce  sujet  de  Rhadamiste  avoit  infiuimenl  plu  àCré- 
billon;  le  rôle  de  Pharasmane,  implacable  ennemi 
de  rarrogance  et  de  l'ambition  romaine,  donnoit 
lieu  à  l'auteur  de  déployer  dans  toute  sa  force  la 
haine  vive  et  profonde  dont  il  étoit  pénétré  lui- 
même  pour  ces  tyrans  de  l'univers;  car  c'étoit  le 
nom,  peut-être  bien  mérité,  qu'il  donnoit  toujours 
aux  Romains,  dont  les  annales  réveillent  tant 
d'idées  de  gloire,  et  dont  la  gloire  a  tant  fait  de 
malheureux.  Ilregardoit,  disoit-il,  comme  un  des 
plus  grands  fléaux  qui  eussent  désolé  l'humanité, 
les  conquêtes  de  cette  nation  insolente  et  cruelle,  et 
les  chaînes  dont  elle  avoit  accablé  tant  de  peuples. 
Néanmoins  ce  Rliadamiste ,  qui  venoit  d'obte- 
nir du  public  une  faveur  si  distinguée,  ne  put 
même  obtenir  grâce  du  sévère  Boileau  qui  vivoit 
encore.  Il  s'exprima  sur  cette  pièce  avec  pins  de 
dureté  qu'il  n'avoit  fait  dans  ses  Satires  siu'  les 
productions  les  plus  méprisables  à  ses  yeux.  "  J'ai 
trop  vécu,  s'écrioit-il  avec  la  plus  violente  humeur  ; 
à  quels  Visigoths  je  laisse  en  proie  la  scène  fran- 
çoise!  Les  Boyers  et  les  Pradons  que  nous  avons 
tantbafoués,  étoientdes  aigles  auprès  de  ceux-ci'.  " 


'  En  citant  ce  juj^ement,  on  ouLlie  trop  qu'il  ne  porte  qne  sur 
le  premier  acte  de  Rliadamiste.  Si  la  santé  de  Boileau  lui  eut  per- 
mis d'e'couter  la  pièce  jusqu'au  bout,  il  eut  sans  doute  rendu  au- 
tant de  justice  à  l'intérêt  des  situations  et  aux  beautés  du  style, 
qu'il  avoit  montré  de  sévérité  pour  une  exposition  froide  et  embar- 
rassée. 
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îiîi  comparaison  étoit  aussi  injurieuse  qu'injuste. 
Mais  le  mérite  de  la  versification ,  le  premier  de 
tous  aux  yeux  de  Boileau,  étoit,  il  faut  lavouer, 
le  côté  foible  de  la  nouvelle  tragédie.  D'ailleurs 
ce  juge  inexorable,  encore  plein  du  souvenir  des 
hommes  de  génie  avec  lesquels  il  avoit  vécu,  des 
Molière,  des  Racine,  et  des  Corneille,  ne  voyoit 
qu'avec  dédain  leurs  successeurs. 

Rhadamiste  fut  suivi  de  Xerxès  et  de  Sérniramis, 
qui  eurent  l'un  et  l'autre  très  peu  de  succès.  Outre 
les  défauts  particuliers  à  chacune  de  ces  tragédies, 
on  reprochoit  à  Grébillon  d'être  monotone  dans 
ses  sujets  et  dans  sa  manière,  et  de  ne  pouvoir 
sortir  de  cette  horreur  tragique  qu'on  avoit  tolé- 
rée ,  ou  même  applaudie  dans  ses  premières  pièces , 
mais  dont  on  étoit  fatigué  et  rebuté  dans  les  derniè- 
res. Il  crut  répondre  à  ces  critiques  en  donnant 
Pyrrhus,  dont  le  sujet,  la  marche,  le  style  et  le 
ton  étoient  plus  assortis  à  la  délicatesse ,  ou , 
comme  il  le  prétendoit,  à  la  foiblesse  des  specta- 
teurs. Personne  ne  mouroitdans  cette  pièce;  1  au- 
teur s' étoit  fait  cette  violence  :  mais  comme  il  ne 
se  trouvoit  dans  toute  sa  force,  et,  pour  ainsi  dire, 
à  son  aise  que  sur  une  scène  ensanglantée ,  il  n'a- 
voit  travaillé,  disoit-il,  qu'avec  une  sorte  de  dé- 
goût à  cette  ombre  de  tragédie ,  qu'il  ne  put  même 
achever  qu'au  bout  de  cinq  ans.  La  pièce  reçut 
néanmoins  plus  d'accueil  que  cet  accouchement 
laborieux  et  forcé  ne  sembloit  le  permettre.  Mais 
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l'accueil  fut  passager,  et  Touvrage  a  dispai-u  de 
dessus  la  scène. 

Nous  ne  devons  pas  oublier  de  dire  que  dans 
l'intervalle  entre  Xtrxès  et  Sémiramis  ,  Cré- 
billon  avoit  commencé  une  tragédie  de  Cromivell, 
où  il  donnoit  l'essor  le  plus  intrépide  aux  senti- 
ments de  liberté  qui  étoient  gravés  si  profondé- 
ment dans  sou  cœur.  Il  en  lut  à  ses  amis  cjuelques 
scènes,  où  l'aversion  angloise  pour  le  pouvoir 
absolu  étoit peinte  avec  tant  d'énergie,  qu'il  reçut 
une  défense  de  continuer  sa  pièce.  Il  étoit  bien 
éloigné  de  consacrer  l'attentat  d'un  sujet,  dont  le 
fanatisme  odieux,  se  couvrant  de  l'égide  des  lois, 
osa  priver  du  trône  et  de  la  vie  un  monarque  ver- 
tueux et  digne  d'un  meilleur  sort;  mais  l'auteur 
avoit  fait  de  Cromwell  un  scélérat  plein  de  gran- 
deur; et  l'administration  craignit  que  l'admiration 
pour  le  criminel  ne  diminuât  l'horreur  du  crime, 
que  la  peinture  d'un  peuple  libre  ne  fît  des  im- 
pressions trop  vives  sur  une  nation  gouvernée  par 
d'autres  lois,  et  que  la  haine  pour  le  despotisme 
n'affoiblit  le  respect  pour  l'autorité.  On  counoît 
quelques  vers  '  de  cette  tragédie,  que  les  amis  de 
l'auteur  lui  ont  souvent  entendu  dire,  et  où  l'usur- 
pateur étaloit  avec  la  plus  insolente  audace  ses 
maximes  anti-monarchiques.  Ces  vers,  quoique 
placés  dans  la  bouche  d'un  rebelle,  et  par  consé- 

Aucuu  de  ces  vers  n'est  parvenu  jusqu'à  nous. 
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quent  peu  propres  à  ébranler  de  fidèles  sujets, 
pénétrés  de  ce  qu  ils  doivent  au  pouvoir  légitime , 
parureut  néanmoins  trop  mal  sonnants  pour  être 
entendus  sur  le  théâtre  d'une  nation  qui  se  fait 
tant  d'honneur  d'aimer  ses  souverains;  et  Cré- 
billon  se  soumit  à  cet  arrêt  avec  une  docilité  d'au- 
tant plus  louable,  que  s'il  détestoit  l'autorité  arbi- 
traire, il  respectoit  et  chérissoit  celle  de  son  roi. 
Il  a  tracé  lui-même  ce  double  sentiment  dans  un 
exemplaire  qu'il  avoit  du  fameux  livre  qui  a  pour 
titre  :  Vindiciœ  contra  tyrannos  (réclamation 
contre  les  tyrans)  (i),  ouvrage  dont  l'objet  est  de 
fixer  les  droits  réciproques  des  rois  et  des  peuples. 
Dans  cet  exemplaire  que  nous  avons  vu,  Grébillon 
a  souligné  avec  soin  les  passages  sur  la  haine  du 
despotisme,  sur  le  droit  que  la  tyrannie  donne 
aux  opprimés  de  la  braver  et  de  l'anéantir,  et  en 
même  temps  sur  l'obéissance  et  l'amour  que  les 
peuples  doivent  à  une  autorité  sage  et  modérée , 
fondée  sur  la  justice  et  sur  les  lois.  Ainsi,  toujours 
fier  et  libre,  et  en  même  temps  toujours  François 
et  fidèle,  Grébillon  sut  également  se  garantir  et 
des  fureurs  de  la  révolte ,  et  des  bassesses  de  l'es- 
clavage. 

Revenons  à  ses  travaux  dramatiques.  La  tra- 
gédie de  Pyrrhus  en  fut  presque  le  terme,  soit 
que  cette  tragédie,  si  contraire  à  son  goût,  eût 

'  L'auteur  de  cet  ouvi'age  est  Hulu'rt  Langiiet.  Voyez  le  Dic- 
tionnaire de  Moréri. 
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épuise  son  génie,  soit  que  l'antcur  se  voyant, 
après  tant  de  succès,  plus  chargé  de  lauriers  que 
de  foitune,  fût  enfin  dégoûté  de  ce  théâtre  où  il 
avoit  hrillé  si  long-temps.  Il  renonça  même  pres- 
que entièrement  au  commerce  des  hommes,  non 
par  humeur  ou  par  misanthropie ,  mais  par 
amour  pour  cette  liberté  qu'il  regardoit  comme 
le  seul  bien  qui  lui  restât.  Ce  caractère  indépen- 
dant le  rendoit  incapable  de  se  prêter  aux  inuti- 
lités ordinaires  de  la  société,  qu'on  y  décore  du 
nom  de  bienséances  et  de  devoirs;  il  lui  étoit  plus 
impossible  encore  de  se  plier  à  ces  assiduités  si  né- 
cessaires au  près  des  hommes  puissants  pour  s'as- 
surer ce  qu'on  nomme  des  protecteurs  ^  Mécènes 
orgueilleux  des  talents  médiocres  qui  les  recher- 
chent, et  secrets  ennemis  des  talents  distingués 
qui  les  négligent.  Grébillon  s'enfonça  dans  une 
retraite  ignorée ,  où  il  se  réduisit  â  une  vie  sim- 
ple,  frugale  et  presque  dure,  entoui'é  d'animaux 
dont  l'attachement  le  consoloit  de  l'injustice  des 
hommes,  ou  plutôt  l'en  dédommageoit  sans  qu'il 
eût  besoin  de  s'en  consoler;  car  il  sembloit  même 
sentir  à  peine  cette  injustice ,  tant  il  étoit  loin  de 
s'en  plaindre.  Soit  apathie,  soit  équité,  il  ne  s'é- 
toit  jamais  pris  qu'à  lui  seul  des  disgrâces  qu'il 
avoit  essuyées  au  théâtre.  Après  la  première  re- 
présentation de  Xerxès,  qui,  comme  nous  l'avons 
dit,  ne  fut  pas  heureuse,  il  avoit  demandé  aux 
comédiens  leurs  rôles,  et  les  avoit  jetés  au  feu  eu 
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leur  présence  :  «  Je  me  suis  trompé,  leur  dit-il,  le 

public  m'a  éclairé.  » 

Malgré  le  grand  nombre  de  ses  succès ,  il  n'a- 
voit  pu  obtenir,  dans  le  temps  le  plus  brillant  de 
sa  gloire,  une  place  à  l'Académie  françoise;  les 
cabales  littéraires  les  plus  opposées  étoient  réu- 
nies contre  lui ,  parceque  les  chefs  et  les  suppôts 
de  ces  cabales  voyoieut  dans  Crébillon  un  bomme 
qui  menaçoit  de  les  faire  bientôt  oublier  tous  par 
l'éclat  de  sa  renommée.  Il  faut  convenir  aussi  qu'il 
avoit  un  peu  irrité  par  sa  faute  Tamour-propre  de 
ceux  qui  jouissoieut  alors,  à  tort  ou  à  droit,  de 
quelque  réputation  dans  les  lettres;  il  s'étoit  per- 
mis contre  eux  une  satire  ingénieuse  et  piquante, 
qu  il  eut  pourtant  la  modération  ou  la  prudence 
de  ne  jamais  faire  imprimer;  ses  détracteurs  y 
étoient  désignés  d'une  manière  plaisante  par  des 
noms  d'animaux  qui  les  caractérisoient  avec  une 
vérité  assez  frappante  pour  leur  déplaire  ;  l'un 
étoit  la  taupe ,  l'autre  le  singe,  celui-là  le  chameau , 
celui-ci  le  renard.  Ce  fut  la  seule  satire  que  Cré- 
billon se  permit  dans  toute  sa  vie  ;  il  faut  la  par- 
donner au  premier  mouvement  d'un  talent  op- 
primé, qui,  éprouvant  rinjustice,  s'irrite  d'abord 
contre  elle ,  se  venge  un  moment ,  se  repent 
bientôt  de  cette  foiblesse,  et  n'oppose  plus  à  ses 
ennemis  que  le  travail,  les  succès,  et  le  silence. 
Crébillon  étoit  bien  éloigné  de  donner  sur  ce 
point  aux  poètes  ses  confrères  un  mauvais  exeni- 
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pie,  dont  par  malheur  ils  n'ont  pas  besoin;  il  ne 
s  exprimoit  jamais  qiiavec  le  plus  profond  dédain 
sur  ces  insectes  plus  importuns  que  malfaisants, 
dont  la  littérature  est  inondée.  Un  jeune  poëte 
vint  un  jour  lui  faire  la  lecture  d'une  satire;  il 
l'écouta  tranquillement,  et  quand  la  lecture  fut 
achevée  :  «  Jugez ,  lui  dit-il ,  combien  ce  malheu- 
reux genre  est  facile  et  méprisable,  puisqu'à  votre 
âge  vous  y  réussissez.  » 

Il  n'est  pas  inutile  de  remarquer,  comme  un 
trait  digne  d'être  conservé  dans  l'histoire  des  sot- 
tises humaines,  que  les  ennemis  de  Crébillon,  ne 
pouvant  articuler  aucun  fait  contre  sa  personne, 
alloient  chercher  dans  ses  pièces  des  preuves  de 
la  perversité  de  son  caractère.  Il  n'y  avoit,  selon 
eux,  qu'une  ame  noire  qui  pût  s  attacher  de  pré- 
férence aux  sujets  qu'il  avoit  choisis.  «  On  m'a 
chargé,  dit-il  dans  la  préface  à' Allée ^  de  toutes 
les  iniquités  de  ce  personnage,  et  on  me  regarde 
encore  dans  quelques  endroits  comme  un  homme 
avec  qui  il  ne  fait  pas  sûr  de  vivre.  "  Ce  peu  de 
mots  suffisoit  pour  rendre  ses  ennemis  ridicules, 
et  le  dispensoit  d'honorer,  comme  il  fit,  d'une 
réponse  sérieuse  leur  absurde  imputation  ;  ils 
avoient  porté  l'ineptie  juscp'à  lui  reprocher, 
comme  des  principes  qu'il  recéloit  au  fond  de 
sou  cœur,  les  maximes  atroces  qu'il  avoit  mises 
dans  la  bouche  de  quelques  scélérats,  qu'appa- 
remment on  vouloit  qu'il  fît  parler  en  hommes 
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vertueux  pour  soutenir  leur  caractère.  Le  censeur 
de  Sémiramis ,  après  s'être  bien  fait  prier  pour 
accorder  son  approbation ,  crut  faire  un  grand 
effort^  d'indulgence  en  la  donnant  de  la  manière 
suivante:  «J'ai  lu  Sémiramis,  et  j'ai  cni  que  la 
mort  de  cette  princesse ,  au  défaut  des  remords , 
pouvoit  faire  tolérer  l'impression  de  cette  tra- 
gédie. »  11  est  vrai  que  cet  approbateur  étoit  un 
des  héros  de  la  satire  dont  nous  avons  parlé  il 
n'y  a  qu'un  moment  ;  le  scrupule  vint  en  cette 
occasion  prêter  sa  foible  vengeance  à  l'amour- 
propre  offensé.  Tels  furent  les  moyens  qu'em- 
ployèrent la  haine  et  l'envie  pour  éloigner  Gré- 
billou  ;  et  malheureusement  elles  ne  réussirent 
que  trop  bien  à  le  réduire  au  silence  qui  les  met- 
toit  si  fort  à  leur  aise. 

On  ne  devineroit  pas  aisément  quelle  étoit  sa 
principale  occupation  dans  sa  solitude.  Il  imagi- 
noit  des  sujets  de  romans,  qu'il  composoit  en- 
suite de  tête  et  sans  les  écrire  ;  car  sa  mémoire 
étoit  aussi  prodigieuse  que  sa  paresse  étoit  insur- 
montable. Il  avoit  une  grande  passion  pour  ce 
genre  d'ouvrage  ;  et  même ,  presque  indifférent 
à  toute  autre  lecture,  il  n'avoit  guère  lu  que  nos 
anciens  romans,  sur-tout  ceux  de  La  Calprenéde 
dont  il  ne  parloil  jamais  qu'avec  admiration,  et 
dont  il  convenoit  d'avoir  tiré  beaucoup  de  se- 
cours pour  ses  tragédies.  Un  jour  qu'il  étoit  fort 
occupé  d'un  de  ces  romans ,  dont  la  composi- 
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tion  charmoit  sa  retraite ,  quelqu'un  entra  brus- 
quement chez  lui:  «Ne  me  troublez  point,  lui 
cria-t-il,  je  suis  dans  un  moment  intéressant;  je 
vais  faire  pendre  un  mmistre  fripon ,  et  chasser 
un  ministre  imbécile.  " 

Il  étoit  comme  oublié  depuis  long-temps  ,  et 
presque  mort  pour  la  nation ,  lorsqu'on  s'avisa 
enfin  de  penser  qu'il  existoit ,  et  de  lui  rendre 
justice.  Il  entra  à  l'Académie  ' ,  et  il  oj^tint  des 
grâces  de  la  cour.  Mais  quelque  bien  placées  que 
fussent  ces  récompenses,  il  ne  faut  pas  se  presser 
d'en  faire  honneur  à  l'équité  de  ses  contempo- 
rains. Cette  même  haine ,  qui  l'avoit  frustré  des 
distinctions  littéraires  dans  le  temps  où  il  en  étoit 
le  plus  digne,  auroit  alors  voulu  l'en  accabler,  si 
elle  avoit  pu,  pour  humilier  un  autre  écrivain  % 
dont  la  gloire  méritoit  depuis  long-temps  toute 
l'attention  de  l'envie.  On  pressa  Crébillon  d'a- 
chever sa  tragédie  de  Catilina,  qu'il  avoit  com- 
mencée depuis  trente  ans,  dont  il  avoit  lu  des 
morceaux  à  quelques  amis ,  et  dont  on  parloit 
comme  d'une  merveille  dramatique.  Le  public, 
qui  depuis  si  long-temps  entendoit  louer  cette 
pièce,  et  ne  la  voyoit  jamais,  quoiqu'on  la  lui 
promît  toujours,  s'écrioit  quelquefois  avec  Ci- 
céron  :  »  Jusqu'à  quand  abuserez-vous  de  notre 
patience ,  Catilina  ?  »   Enfin  ,  l'accueil  que  Cré- 

'  Il  y  fut  reçu  le  27  septembre  i  yS  i ,  à  la  place  de  M.  de  La  Faye. 

^  Voltaire. 
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billon  recevoit  de  toutes  parts,  les  sollicitations 
de  Paris  et  de  Versailles,  les  prières  de  Faca- 
déniie,  les  ordres  même  du  roi,  tout  le  déter- 
mina à  finir  et  à  donner  sa  tragédie  ;  mais  l'évé- 
nemeut  fit  voir  qu'il  eût  mieux  fait  de  continuer 
à  écouter  sa  paresse ,  que  de  céder  à  ses  amis  et 
à  ses  prôneurs.  Cette  production,  peu  digne  de 
l'auteur  de  Rhadamiste ,  et  qui  n'a  jamais  reparu 
depuis  sa  nouveauté  ,  eut  cependant  une  sorte 
de  succès  momentané ,  ou  plutôt  un  assez  grand 
nombre  de  représentations  sans  aucune  estime  ; 
elle  fut  redevable  de  cette  indulgence  à  l'intérêt 
qu'on  avoit  su  inspirer  au  public  pour  la  vieil- 
lesse de  l'auteur  ' ,  et  sur-tout  à  la  ligue  nom- 
breuse et  puissante ,  déchaînée  contre  celui 
qu'elle  vouloit  immoler.  La  mort  de  l'un  et  de 
l'autre  a  fait  taire  l'amitié  et  la  haine,  et  ne  laisse 


'  Le  roi  île  Prusse,  à  qui  Cre'hillon  avoit  envoyé  cette  pièce,  lui 
répondit,  le  8  février  i749->  en  ces  termes  :  «  J'ai  reçu  votre  lettre 
et  votre  tragédie  de  Catilina.  Elle  a  justifié  toute  l'impatience  que 
j'avois  de  l'applaudir.  Les  portraits  en  sont  bien  peints,  finis,  et 
frappés  à  ce  coin  de  perfection  et  de  justesse  qui  vous  caracté- 
risent si  particulièrement.  La  versification  en  est  par- tout  belle, 
mâle,  soutenue;  et  il  y  a  je  ne  sais  combien  de  vers  qui  forment 
des  sentiments  à  retenir,  à  graver,  et  qui  vont  à  la  postérité  avec 
la  réputation  si  bien  méritée  de  leur  auteur.  Je  suis  extrêmement 
sensible  à  l'attention  que  vous  avez  bien  voulu  me  marquer  en 
m'envoyant  ce  bel  ouvrage;  je  vous  en  fais  mon  compliment,  et 
vous  prie  d'être  persuadé  de  mon  estime  et  de  mon  admiration. 
Je  suis,  etc.  »  Frédéric  appeloit  Catilina  «  un  dialogue  divinement 
rimé.  » 
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plus  parler  que  la  justice  ;  ce  n'est  ni  dans  des  so- 
ciétés ni  dans  des  brochures  qu'on  peut  appren- 
dre à  juger  ces  deux  athlètes,  c'est  dans  la  salle 
du  spectacle  que  leur  place  est  fixée  pour  jamais  ; 
et  s'il  pouvoit  y  avoir  encore  quelque  contesta- 
tion sur  ce  sujet,  on  peut  la  terminer  en  deux 
mots,  venez  et  voyez  \  Sans  insister  sur  ce  paral- 
lèle, nous  aimons  mieux,  pour  la  gloire  de  Cré- 
billon,  et  pour  celle  de  son  illustre  vainqueur, 

'  Une  grande  partie  du  public  se  plaisoit  à  opposer  Crébillon  à 
Voltaire.  La  littérature  étoit  divisée  en  deux  factions;  mais  on 
s'est  toujours  trompé  sur  les  véritables  motifs  de  cette  guerre,  au 
fond  plus  politique  que  littéraire.  Ce  n'étoit  pas  les  deux  écrivains, 
les  deux  poètes  que  l'on  considéroit  dans  cette  guerre  :  c'étoient  les 
deux  hommes.  Crébillon,  solitaire  et  même  un  jieu  sauvage,  tran- 
quille, indolent,  sans  intrigue,  sans  ambition,  sans  parti,  se  ren- 
fermoit  dans  la  sphère  du  théâtre,  et  n'étoit  autre  chose  qu'un 
auteur.  Voltaire,  inquiet,  ardent,  altéré  de  célébrité  et  de  renom- 
mée, dévoré  du  besoin  de  la  vaine  gloire,  travaillant  dans  tous  les 
genres,  jetant  çà  et  là  dans  tous  ses  écrits  des  sentences  et  des 
réflexions  très  hasardées,  annonçoit  un  novateur,  un  conquérant 
qui  vouloit  subjuguer  l'opinion  et  dominer  sur  tous  les  esprits  : 
cette  audace  alarmoit  une  partie  de  la  nation  ;  et,  comme  les  suc- 
cès de  Voltaire  étoientun  puissant  véhicule  pour  sa  doctrine,  tous 
ceux  qui  ne  s'accommodoient  pas  de  la  manière  de  penser  de  ce 
poëte,  siu-  des  objets  bien  plus  importants  que  la  littérature,  ima- 
ginoient,  pour  rabaisser  sa  gloire,  de  rehausser  celle  de  son  rival; 
ils  jugeoient  que  le  meilleur  moyen  d'arrêter  l'essor  de  sa  philo- 
sophie étoit  de  paralyser  ses  succès  littéraires  :  mais  il  y  a  un  pro- 
grès de  mœurs  et  une  force  de  choses  qu'aucune  industrie  ne  peut 
arrêter.  Le  combat  fut  donc,  en  apparence,  entre  les  tragédies  de 
Crébillon  et  celles  de  Voltaire,  entre  V Electre  et  YOreste;  mais, 
dans  le  fait,  ce  ne  fut  que  la  lutte  et  le  choc  des  anciens  principes 
contre  les  nouveaux  systèmes.  (Geoffroy.) 
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rappeler  aux  gens  de  lettres  un  trait  de  M.  de 
Voltaire,  bien  digne  de  leur  être  proposé  pour 
exemple.  Dans  son  discours  de  réception  à  l'aca- 
démie, il  avoit  bien  mieux  loué  Crébillon  que 
n  avoient  fait  tous  ses  partisans  ;  c'étoit  à  César 
qu'il  apparteuoit  de  célébrer  dignement  Pompée, 
«  Le  théâtre,  avoit-il  dit  dans  ce  beau  discours, 
«  est  menacé,  je  l'avoue ,  d'une  chute  prochaine  ; 
«mais  au  moins  je  vois  parmi  vous,  messieurs, 
«  ce  génie  qui  m'a  servi  de  maître  quand  j'ai  fait 
«  quelques  pas  dans  la  carrière;  je  le  regarde  avec 
«  une  satisfaction  mêlée  de  douleur,  comme  on 
«  voit  sur  les  ruines  de  sa  patrie  un  héros  qui  l'a 
«  défendue,  »  Nous  ajouterons  à  ce  bel  éloge  le 
trait  honnête  et  sage  de  Crébillon  lui-même,  qui, 
demandé  par  M.  de  Voltaire  pour  censeur  de  la 
tragédie  d'O/ esfe  \  dit  en  la  lui  rendant  :  «  J'ai  été 
content  du  succès  de  mon  Electre^  je  souhaite 
que  le  frère  vous  fasse  autant  d'honneur  que  la 

'  UOreste  de  Voltaire  parut  en  i  j5o.  Comme  on  lui  faisoit  un 
crime  d'oser  traiter  le  même  sujet  que  Crébillon,  il  fit  prononcer 
sur  le  théâtre,  avant  la  représentation  de  sa  tragédie,  un  discours 
dans  lequel  on  lit  le  passage  suivant  :  «  L'auteur  n'a  point  la  vanité 
téméraire  de  vouloir  lutter  contre  la  pièce  d'Electre,  justement 
honorée  de  vos  suffrages,  encore  moins  contre  son  confrère,  qu'il 
a  souvent  appelé  son  maître,  et  qui  ne  lui  a  inspiré  qu'une  noble 
émulation,  également  éloignée  du  découragement  et  de  l'envie; 
émulation  compatible  avec  l'amitié,  et  telle  que  doivent  la  sentir 
les  gens  de  lettres.  «  Suivant  Geoffroy,  Electre  triompha  d'abord 
de  YOreste  de  Voltaire  ;  mais  mademoiselle  Clairon  se  donna  tant 
de  mouvement  que  l'Oresfe  prévalut  enfin  sur  YElectre. 
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sœur  m'en  a  fait.  "  Tels  étoienl  les  vrais  senti- 
ments réciproques  de  deux  hommes  qu'une  ca- 
bale odieuse  cberchoit  à  désunir;  elle  n'auroit  dû 
les  approcher,  pour  emprunter  ici  une  belle  ex- 
pression de  Bossuet,  quafin  d'apprendre  de  l'un 
d'eux  toute  l'estime  que  méritoit  l'autre.  «  Heu- 
reux les  arts,  a  dit  un  ancien,  si  les  artistes  seuls 
en  jugeoient!  »  Celui  qui  a  dit  ce  mot  oublioit 
toute  l'injustice  des  petits  intérêts  et  des  passions 
secrètes.  Ces  hommes  si  maladroitement  empres- 
sés à  défier  l'auteur  de  lihadamisle  pour  écraser 
celui  de  Zaïre,  auroient  bien  fait  de  se  rappeler 
et  de  s'appliquer  les  deux  vers  si  connus  de  notre 
fabuliste  philosophe  : 

Rien  n'est  si  dangereux  qu'un  ignorant  ami  ; 
Mieux  vaudroit  un  sage  ennemi  '. 

Ils  auroient  dû  se  souvenir  qu'il  est  dans  le 
temple  de  la  renommée  littéraire  des  places  mar- 
quées pour  tous  les  talents,  et  tôt  ou  tard  occu- 
pées par  ceux  qui  méritent  de  les  remplir;  que 
cette  renommée  fait  une  justice,  tantôt  prompte, 
tantôt  tardive,  mais  toujours  infaillible  et  sévère, 
des  protégés  et  des  protecteurs,  des  auteurs  et 
des  juges ,  des  éloges  et  des  satires  ;  qu  enfin  rien 
n'est  plus  contraire  au  véritable  intérêt  des  let- 
tres, que  de  semer  la  discorde  entre  des  hommes 
faits  pour  s'aimer,  pour  se  soutenir,  pour  s'encou- 

'  La  FoiiLaine,  fal)lc'  x  du  Hvrt!  VIII. 
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rager  mutuellement ,  pour  se  rendre  par-là  res- 
pectables à  cette  populace  nombreuse,  de  tous 
les  états,  ennemie  cachée  de  la  gloire  des  talents, 
et  dont  la  sottise  est  si  contente  de  les  voir  à  son 
niveau ,  quand  ils  ont  le  malheur  de  se  dégrader 
par  leurs  querelles. 

Crébillon  étoit  si  peu  flatté  de  l'ardeur  indis- 
crète de  ses  amis,  qu'il  s'opposoit  même,  autant 
qu'il  le  pouvoit,  à  tous  les  moyens  qu'ils  vou- 
loieut  prendre  pour  lui  assurer  des  succès.  Un 
d'eux  lui  demandant  des  billets  pour  la  première 
représentation  de  Gatilina  :  «  Vous  savez  bien ,  lui 
dit-il,  que  je  ne  veux  pas  qu'il  y  ait  personne 
dans  le  parterre  qui  se  croie  obligé  à  m'applau- 
dir....  Aussi,  lui  répondit  son  ami,  ce  n'est  pas 
pour  vous  faire  applaudir  que  je  vous  demande 
ces  billets;  soyez  sûr  que  ceux  à  qui  je  les  don- 
nerai seront  les  premiers  à  siffler  la  pièce,  si  elle 
le  mérite.  En  ce  cas-là,  répondit  Crébillon,  vous 
en  aurez.  » 

Nous  n'avons  dit  qu'un  mot  de  son  entrée  dans 
l'académie.  Son  nom  est  trop  distingué  dans 
notre  liste,  pour  que  non-;  passions  légèrement 
sur  cette  réception.  Elle  fut  d'ailleurs  remar- 
quable par  une  singularité  qui  n'avoit  point  en- 
core eu  d'exemple  ;  il  fit  son  remercîment  en 
vers   '  ;    et   cette   nouveauté   fut   d'autant   plus 

'  Ce  discours  est  à  la  tin  ilii  tome  II. 
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goûtée ,  que  le  public  étoit  depuis  long-temps  fa- 
tigué de  luniformité  de  ces  harangues.  Cepen- 
dant, soit  timidité,  soit  paresse,  le  nouvel  acadé- 
micien ne  porta  pas  l'innovation  aussi  loin  qu'il 
lauroit  pu,  et  que  sa  réputation,  son  âge  et  le 
vœu  unanime  de  ses  auditeurs  l'y  autorisoient.  Il 
conserva  dans  son  discours  le  fond,  déjà  si  usé, 
de  tous  ceux  dont  nos  assemblées  avoient  tant  de 
fois  retenti,  et  ne  fit  que  répéter  en  vers,  plus 
énergiques  qu'élégants,  les  compliments  d'usage 
qu'on  entendoit  depuis  si  long-temps  en  prose. 
On  a  essayé  depuis  d'affranchir  nos  remercî- 
ments  académiques  des  entraves  que  nos  prédé- 
cesseurs y  avoient  mises,  et  des  bornes  étroites 
où  ces  discours  étoient  circonscrits. 

Une  autre  circonstance  du  discours  de  Crébil- 
lon,  c'est  qu'au  moment  où  il  prononça  ce  vers  : 

Aucun  fiel  n'a  jamais  empoisonné  ma  plume... 

le  public,  par  des  applaudissements  réitérés,  con- 
firma le  témoignage  qu'il  se  rendoit  à  lui-même. 
Car  ce  public ,  qui  voit  avec  quelque  satisfaction 
déchirer  les  hommes  célèbres,  leur  sait  gré  de  ne 
point  répondre,  parcequ'au  plaisir  secret  quil  a 
de  les  voir  outragés  sans  repousser  l'outrage,  se 
joint  la  justice  non  moins  secrète  qu'il  leur  rend 
d'être  au-dessus  de  la  satire  :  aussi,  quand  la  sa- 
tire est  oubliée,  ce  qui  ne  manque  pas  d'arriver 
bientôt ,  il  n'y  a  plus  qu'une  voix  pour  louer  leur 
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modération  et  leur  silence  ;  on  leur  tient  compte 
à-la-fois ,  et  d'avoir  connu  leur  force  en  se  mon- 
trant insensibles  aux  injures,  et  de  n  avoir  voulu 
troubler  ni  le  plaisir  de  ceux  qui  les  disent  ni  le 
plaisir  de  ceux  qui  s'en  amusent. 

Les  faveurs  de  la  cour ,  dans  le  temps  même  où 
Grébillon  enétoit  comblé,  navoient  point  énervé 
son  ame.  Jaloux  de  justifier  ces  faveurs  par  de 
nouveaux  succès ,  il  entreprit  une  tragédie  du 
Triumviral ,  où  il  crut  pouvoir  transporter,  avec 
quelques  cbangements  légers ,  plusieurs  morceaux 
de  cette  ancienne  tragédie  de  Cromwell^  qui  lui 
étoit  si  chère,  et  qu'il  avoit  étouffée  malgré  lui.  Il 
osa,  dans  une  assemblée  publique,  lire  à  l'acadé- 
mie quelques  uns  de  ces  morceaux ,  dont  la  force, 
et  sur-tout  la  hardiesse ,  frappèrent  vivement  tout 
1  auditoire.  L'effet  fut  si  général  et  si  violent  que 
l'auteur  reçut  ordre,  non  pas  de  supprimer  cette 
pièce,  comme  celle  de  Cîomwell,  mais  d'en  adou- 
cir les  traits  qui  pouvoient  alarmer  la  prudente 
circonspection  du  gouvernement.  Contrarié  dans 
son  travail ,  mais  non  rebuté ,  Crébillon  affoiblit 
et  gâta  sa  pièce  par  obéissance;  mais  il  eut  pour- 
tant le  caurage  de  la  finir,  quoicjue  son  âge  de 
plus  de  quatre-vingts  ans  lui  permît  et  peut-être 
lui  ordonnât  le  repos.  Un  grand  intérêt  l'excitoit 
d'ailleurs  à  terminer  cet  ouvrage.  Il  avoit  à  cœur 
de  réparer  l'honneur  de  Cicéron,  qu'il  se  repro- 
choit  d'avoir  dégradé  dans  sa  tragédie  de  Catilina , 
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en  le  faisant  trop  petit  et  trop  foible.  La  pièce  fut 
jouée,  mais  non  pas  avec  le  succès  de  V Œdipe  à 
Colone,  que  le  premier  des  tragiques  grecs  avoit 
composé  à-peu-près  au  même  âge  ;  et  Grébillon  ne 
put  pas  dire  avec  Corneille  : 

Tel  Sophocle  à  cent  ans  channoit  encore  Athènes, 

Tel  bouillonnoit  encor  son  vieux  sang  dans  ses  veines  '  ; 

le  moment  de  la  faveur  ou  de  l'indulgence  étoit 
passé;  on  ne  vit  plus  dans  le  Triumvirat  que  la 
vieillesse  de  l'auteur;  les  sifflets  respectèrent  sa 
tragédie,  mais  la  foule  n'y  vint  pas;  l'ouvrage  dis- 
parut après  quelques  représentations,  et  l'auteur 
ne  pensa  plus  qu'à  finir  en  paix  le  reste  de  ses  jours. 
Nous  avons  déjà  dit  que  la  mémoire  de  Grébil- 
lon étoit  surprenante  :  elle  le  fut  jnsqua  la  fin  de 
sa  vie.  Il  n'écrivoit  jamais  ses  pièces  qu'au  mo- 
ment où  il  failoit  les  faire  représenter;  et  déjà  plus 
que  septuagénaire,  il  récita  par  cœur  aux  comé- 
diens sa  tragédie  de  Catilina.  Quand  il  disoit 
quelque  scène  à  ses  amis,  et  qu'on  faisoit  une  cri- 
tique qui  lui  paroissoit  juste,  il  réformoit  l'endroit 
critiqué,  et  il  oublioit  totalement  sa  première 
façon,  pour  ne  se  souvenir  que  de  la  dernière.  Sa 
mémoire,  aux  ordres,  pour  ainsi  dire,  de  son  goût, 
ne  conservoit  que  ce  qu'il  croyoit  devoir  retenir. 
En  général,  il  étoit  bien  plus  docile  aux  critiques 
que  ne  l'ont  été  tant  d'auteurs  qui  auroient  eu  si 

'   Voyez  l'Epître  au  Roi,  tome  XI,  p.   i3i  de  notre  édition  de 
Corneille. 
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grand  besoin  de  l'être.  Ayant  récité  dans  une  as- 
semblée de  gens  de  lettres  une  tragédie  qu'il  ve- 
noit  de  faire,  et  les  auditeurs  l'ayant  trouvée  mau- 
vaise, "  il  n'en  sera  plus  question,  leur  dit-il;  vous 
avez  prononcé  son  arrêt  ;  »  et  dès  ce  moment  il 
oublia  tout-à-fait  l'ouvrage. 

Quoiqu'il  eût  dans  l'esprit  plus  de  force  que  de 
gaieté,  il  sa  voit  plaisanter  quelquefois.  Dans  le 
temps  où  il  ne  songeoit  pas  encore  à  finir  son  Ca- 
tilina,  dont  il  n'a  voit  fait  que  les  deux  premiers 
actes,  il  tomba  sérieusement  malade;  ces  deux 
actes  lui  furent  demandés  par  son  médecin ,  qui 
désespéroit  de  le  guérir,  et  qui  craignoit  appa- 
remment pour  ses  honoraires.  L'auteur  mourant 
lui  répondit  par  ce  vers  de  Rhadamiste  : 

Ah  !  doit-on  hériter  de  ceux  qu'on  assassine  '  ? 

Pendant  qu'il  aclievoit  ce  Catilina  si  attendu, 
il  en  dit  un  jour  une  scène  entière  devant  un  jeune 
homme,  qui  lui  en  répéta  sur-le-champ  plusieurs 
tirades:  «Monsieur,  lui  dit  Grébillon,  ne  seriez- 
vous  point  le  chartreux  qui  a  fait  mes  pièces?» 
11  rioit  ainsi  tout  le  premier  du  bruit  qu'avoient 
fait  courir  quelques  mauvais  plaisants,  qu'avoient 
daigné  croire  quelques  imbéciles,  et  même  que 
des  gens  d'esprit  n'étoient  pas  fâchés  de  répéter; 
car  il  faut  bien  laisser  le  moins  qu'on  peut  les  bons 

'  Acte  II,  scène  n. 
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ouvrages  à  leurs  auteurs  :  on  prétendoit  que  les 
tragédies  de  Crébillon  'avoient  pour  père  un 
chartreux,  de  si  noires  productions  n'ayant  pu 
naître  que  dans  la  cellule  d'un  triste  et  morne  so- 
litaire; mais  que  le  moine  étoit  mort  en  travail- 
lant au  Catilina,  et  que  cette  mort  fatale  avoit  en- 
traîné la  pièce  dans  la  même  tombe. 

Dans  les  premières  années  où  Crébillon  se  livra 
au  théâtre,  il  devint  amoureux,  et  se  maria  sans 
l'aveu  de  ses  parents.  Son  père  étoit  déjà  très  irrité 
de  ce  que  le  jeune  homme  avoit  préféré  la  gloire 
d'écrivain  célèbre  à  l'importance  de  magistrat 
médiocre.  Mais  son  fils  lui  parut  tout-à-fait  dés- 
honoré lorsqu'il  le  vit  entrer  dans  une  famille  c[ui 
n'étoit  ni  opulente  ni  noble,  quoique  d'ailleurs 
honnête  et  vertueuse;  il  déshérita  ce  fils  ingrat 
et  rebelle.  Cependant,  quelques  années  après,  la 
réputation  brillante  dont  Crébillon  commençoit  à 
jouir  parvint  aux  oreilles  de  ce  père,  jusqu'alors 
inexorable  :  l'amour-propre  du  vieillard  se  sentit 
flatté;  il  commença  à  croire  que  son  fils  avoit  pris 
en  effet  un  parti  très  sage  ;  il  le  rétablit  dans  ses 
droits,  et  la  vanité  répara  les  torts  de  la  nature. 
Crébillon,  après  la  mort  de  son  père,  alla  re- 
cueillir la  succession  très  modique  qu  il  lui  avoit 
laissée  ;  mais,  grâce  à  son  incurie  pour  ses  intérêts, 
les  frais  de  justice  dévorèrent  une  partie  de  cette 
succession ,  et  le  système  '  acheva  le  reste.  Il  trouva 

'  De  Law. 
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des  secours  dans  les  bienfaits  de  quelques  hommes 
opulents,  dont  l'amour-piopre  eut  la  prétention 
de  l'enrichir;  mais  bientôt  ils  se  lassèrent  de  com- 
bler de  biens  un  homme  qui  ne  vouloit  être  ni 
leur  complaisant  ni  leur  protégé  :  Grébillon  rede- 
vint bientôt  libre  et  pauvre;  et,  quoique  dans  le 
temps  de  son  opulence  passagère  il  eût  aimé  la 
dépense  jusqu'aux  superfluités  et  aux  fantaisies, 
il  n'eut  aucune  peine  à  se  plier  au  genre  de  vie 
qu'exigeoit  sa  nouvelle  situation.  Il  passa  sans 
effort,  comme  autrefois  Alcibiade,  du  luxe  de  la 
Perse  à  l'austérité  d  un  Spartiate  ;  et  (ce  qu'Alci- 
biade  sans  doute  n'éprouvoit  pas)  il  se  trouva 
encore  plus  heureux  dans  le  second  état  qu'il  ne 
l'avoit  été  dans  le  premier. 

Il  avoit  laissé  un  fils  que  la  mort  vient  d'enlever 
aux  lettres ,  et  qui ,  comme  son  père ,  s'est  rendu 
célèbre  par  ses  écrits,  mais  dans  un  genre  très 
opposé.  Le  père  avoit  peint  du  coloris  le  plus  noir 
les  crimes  et  la  méchanceté  des  hommes:  le  fils, 
dans  des  romans  pleins  d'esprit  et  dictés  par  une 
connoissance  profonde  de  tous  les  repUs  honteux 
du  cœur  humain,  a  tracé  du  pinceau  le  plus  déli- 
cat et  le  plus  vrai  les  raffinements,  les  nuances,  et 
jusqu'aux  grâces  de  nos  vices  ;  cette  légèreté  sé- 
duisante qui  rend  les  François  ce  qu'on  appelle 
aimables,  et  ce  qui  ne  signifie  pas  dignes  détre 
aimés;  cette  activité  inquiète  qui  leur  fait  éprouver 
l'ennui  jusqu  au  sein  du  plaisir  même  ;  cette  per- 
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versité  de  principes,  déguisée  et  comme  adoucie 
par  le  masque  des  bienséances  ;  enfin  nos  mœni-s 
tout  à-la-fois  corrompues  et  frivoles ,  où  l'excès  de 
la  dépravation  se  joint  à  l'excès  du  ridicule. 

Crébillon  mourut  le  i  7  juin  1762,  âgé  de  qua- 
tre-vingt-huit ans,  après  une  maladie  à  laquelle  il 
résista  long-temps  par  un  tempérament  très  ro- 
buste ;  car  il  conserva  toute  sa  force  jusqu'à  la 
dernière  vieillesse,  malgré  le  peu  de  soin  qu'il 
avoit  eu  de  la  ménager,  ou  peut-être  même  à  cause 
des  rudes  épreuves  qu'il  lui  avoit  fait  subir.  Le 
gouvernement,  qui  lui  avoit  accordé  une  protec- 
tion si  éclatante,  voulut  un  moment  lui  faire  éle- 
ver un  mausolée  :  hommage  qu'on  n'avoit  rendu 
ni  à  Corneille  ni  à  Racine,  encore  moins  à  IMo- 
lière,  dont  les  mânes  obtinrent  à  peine,  comme 
l'on  sait,  les  honneurs  funèbres,  et  n'en  furent 
même  redevables  qu'au  grand  roi  qui  avoit  fait 
jouer  le  Tartiijfe;  auguste  et  digne  protectenr  du 
grand  homme  vivant,  et  du  grand  honnne  qui 
n'étoit  plus  !  Le  mausolée  de  Crébillon  se  réduisit 
au  projet,  la  mort  du  poète  ayant  bientôt  refroidi 
la  chaleur  factice  et  passagère  que  sa  vieillesse 
avoit  vue  naître. 


FIN   DE  L  ÉLOGE   DE   CRÉBILLON. 


AU  ROI. 


SIRE, 


Votre  Majesté  vient  de  me  faire  une 
grâce  si  peu  méritée  ',  que  j'ose  à  peine  lui 
offrir  l'hommage  de  ses  propres  bienfaits  : 
témoin  des  merveilles  de  votre  règne,  je  de- 
vrois  rougir  de  les  avoir  si  mal  célébrées, 
tandis  que  VOTRE  MAJESTÉ  daigne  immor- 
taliser mes  ouvrages.  Quel  bonheur  fut  égal 
au  mien  !  J'ai  commencé  de  voir  le  jour  sous 
l'empire  d'un  roi  si  grand,  que  sans  son  suc- 
cesseur il  n'auroit  jamais  eu  de  rival  ;  j'ai 

'  Louis  XV  venoit  d'ordonner  que  les  œuvres  de  Crébillon  se- 
roient  imprimées  au  Louvre. 
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vieilli  sous  les  lois  du  plus  aimable  et  du 
meilleur  de  tous  les  rois  ;  j'ai  vu  naître  pour 
ainsi  dire  sa  gloire;  je  l'ai  vue  chaque  jour 
prendre  un  nouvel  éclat;  et  je  la  vois  enfin 
consommée  par  le  don  d'une  paix  qui  ne  peut 
être  envisagée  sans  admiration,  ni  oubliée 
sans  ingratitude. 

Je  suis  avec  le  plus  profond  respect  et  la 
plus  parfaite  soumission , 


ilRE, 


DE  VOTRE  MAJESTÉ, 


Le  très  humble,  très  obéissant,  et  très  fidèle 
sujet  et  serviteur, 

PROSPER  JOLYOT  DE  CRÉBILLON. 


PRÉFACE . 


J'avois  résolu  de  donner  une  dissertation  sur  la 
tragédie  ;  mais  depuis  quekjue  temps  il  a  paru  un  si 
grand  nombre  de  discours  sur  cette  matière  déjà 
tant  rebattue,  et  presque  toujours  sans  fruit,  que 
j'ai  craint  de  tomber  dans  des  redites.  Jamais  les 
auteurs  ne  furent  mieux  instruits  des  régies  et  des 
finesses  de  Fart  :  on  en  peut  juger  par  leurs  pré- 
faces ;  il  seroit  seulement  à  souhaiter  que  les  ou- 
vrages qui  les  occasionent  se  ressentissent  un  peu 
plus  de  ces  préliminaires  si  brillants  :  d  ailleurs  que 
dirois-je  à  mes  contemporains,  qu'ils  ne  sussent 
aussi  bien  que  moi^  Ceux  qui  sont  doués  d'un  génie 
heureux  puisent  des  leçons  dans  leurs  propres  ta- 
lents, ceux  qui  en  sont  dénués  n'ont  besoin  que  d'un 
seul  précepte,  c'est  de  ne  point  écrire.  On  sera  peut- 
être  surpris  que  dans  le  cours  d'une  assez  longue 
vie ,  je  ne  me  sois  point  occupé  à  retoucher  mes  ou- 
vrages, sur-tout  depuis  que  le  roi  a  daigné  en  or- 
donner l'impression  à  son  imprimerie  royale,  bien- 
fait qui ,  en  me  comblant  de  gloire ,  seroit  seul 
capable  de  confirmer  le  public  dans  la  bienveillance 


'    Cette  préface  parut  puiir  la  premiôre  fois  dans  loiUtion  du 
Louvre,  ijSo,  2  vol.  iu-4''. 
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dont  il  rn'a  toujours  honoré,  et  dont  il  m'a  donné 
des  marques  si  particulières;  mais  je  n'ai  jamais  eu 
grande  foi  aux  corrections;  la  plupart  ne  sont  que 
des  fautes  nouvelles  :  lorsqu'on  n  est  plus  dans  la 
chaleur  des  premières  idées,  on  ne  peut  trop  se  dé- 
fier des  secondes.  Un  autre  motif  m'a  engagé  à  me 
laisser  tel  que  j'étois  quand  le  public  m'a  pris  sous 
sa  protection;  comme  je  ne  me  flatte  pas  de  pouvoir 
devenir  un  modèle  ,  mes  défauts  pourront  servir 
d'instruction  :  peut-être  qu'en  m'examinant  de  près, 
mes  successeurs  seront  à  leur  tour  tentés  de  faire 
l'examen  de  leur  conscience;  ils  en  sentiront  mieux 
les  dangers  d  une  carrière  aussi  épineuse  que  celle 
du  théâtre,  quand  ils  verront  qu'un  homme  né  avec 
une  sorte  de  talent  pour  la  tragédie,  et  éclairé  par 
les  pièces  de  Corneille  et  de  Racine,  n'a  pu  éviter 
des  écueils  que  vraisemblablement  il  devoit  avoir 
aperçus.  Je  suis  d  autant  moins  excusable,  que  j'ai 
connu  parfaitement  les  beautés  de  la  tragédie,  et 
que  j'ai,  mieux  que  qui  que  ce  soit,  senti  mes  dé- 
fauts. Ai-je  atteint  ce  que  j'ai  si  parfaitement  connu? 
me  suis-je  corrigé  de  ce  que  j'ai  si  bien  senti?  Je  n'ai 
pu  me  garantir  d'un  vice  qui  nous  est  commun  à 
tous,  et  qui  est  la  véritable  source  de  nos  dérègle- 
ments poétiques,  je  veux  dire  limpatience,  quel- 
quefois l'entêtement ,  et  encore  plus  souvent  l'or- 
gueil :  l'impatience  n'est  pas  tout-à-fait  sans  fonde- 
ment; un  auteur  qui  a  fait  choix  d'un  sujet,  et  qui 
s'est  cru  obligé  de  le  communiquer,  ainsi  que  ses 
idées,  craint  qu'on  ne  le  lui  vole  ;  et,  à  la  honte  des 
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lettres,  ces  sortes  de  larcins  ne  sont  que  trop  fami- 
liers, du  moins  si  Ton  s'en  rapporte  à  ceux  qui  re- 
vendiquent ce  qu  on  leur  a  pris.  Mais  ces  craintes 
doivent-elles  l'emporter  sur  ce  que  nous  devons  au 
public,  et  sur  ce  que  nous  nous  devons  à  nous- 
mêmes  ,  et  nous  engager  à  précipiter  nos  composi- 
tions? il  vaut  mieux  encore  être  pillés  que  siffles.  Il 
n'y  a  pas  un  défaut  dans  nos  plans  dont  nous  ne 
soyons  frappés  les  premiers;  mais,  après  les  avoir 
bien  discutés ,  nous  ne  songeons  souvent  qu'à  nous 
les  justifier,  flattés  du  fol  espoir  de  pouvoir  les  cou- 
vrir si  bien,  qu'on  ne  s'en  doutera  seulement  pas  : 
si  des  amis  clairvoyants  nous  en  font  apercevoir, 
nous  répondons  avec  vivacité  que  pour  ôter  ce  dé- 
faut prétendu,  il  faudroit  refondre  toute  la  pièce; 
que  Corneille  et  Racine  sont  pleins  de  ces  fautes. 
Mais  si  à  la  fin  on  parvient  à  nous  faire  ouvrir  les 
yeux,  alors ,  pour  concilier  le  sentiment  de  nos  amis 
avec  notre  amour-propre ,  nous  employons  plus 
d'esprit,  d'art  et  de  temps  pour  pallier  ce  défaut, 
qu'il  ne  nous  en  auroit  fallu  pour  faire  deux  nou- 
veaux actes.  Une  autre  erreur  aussi  dangereuse 
pour  le  moins,  c'est  de  prétendre  qu'un  défaut  qui 
produit  de  grandes  beautés,  ne  doit  pas  être  compté 
pour  un  défaut:  je  ne  l'en  trouve,  moi,  que  plus 
énorme  ;  dès  qu'on  est  capable  d'enfanter  de  grandes 
beautés,  on  ne  peut  leur  donner  une  source  trop 
pure.  Qu'arrive-t-il  enfin ^  les  défauts  percent,  et 
sont  saisis  par  le  public,  à  qui  rien  n'échappe,  et  on 
ne  manque  pas  de  se  récrier  contre  sa  dureté.  ISous 
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avons  tort  :  l'iiidulf^eiice  du  public  va  jusqu  a  l'ex- 
tréme  patience  ;  son  amour  pour  les  spectacles  lui 
fait  passer  bien  des  choses  que  nos  plus  zélés  parti- 
sans ne  nous  pardonneroient  pas.  Si  on  retranclioit 
de  nos  pièces  tout  ce  qu'il  y  a  d'inutile,  nous  mour- 
rions de  frayeur  à  l'aspect  du  squelette  :  que  de  dis- 
sertations ,  que  de  métaphysique  sur  les  effets  des 
passions  que  leurs  seuls  mouvements  développe- 
roient  de  reste,  si  nous  nous  attachions  purement  et 
simplement  à  l'action,  que  nous  interrompons  sans 
cesse  par  des  réflexions  qui  refroidissent  également 
la  pièce,  le  spectateur  et  l'acteur!  A  propos  de  pas- 
sion, me  sera-t-il  permis  de  dire  ici  deux  mots  en  fa- 
veur de  l'amour,  qu'une  morale  renouvelée,  car  elle 
n'a  point  le  mérite  de  la  nouveauté,  veut  bannir  de 
la  tragédie?  Je  ne  crains  pas  qu'on  soupçonne  de 
paitialité  sur  cet  article  un  homme  que  l'on  n'a 
point  accusé  jusqu'ici  d'être  fort  doucereux.  Le 
poëme  tragique,  supposé  que  je  le  connoisse  bien, 
est,  pour  ainsi  dire,  le  rendez-vous  de  toutes  les 
passions;  pourquoi  en  chasserions-nous  l'amour, 
qui  est  souvent  le  mobile  de  toutes  les  passions  en- 
semble? Les  cœurs  nés  sans  amour  sont  des  êtres 
de  raison  ;  et  je  ne  vois  pas  en  quoi  l'amour,  nom- 
mément dit,  peut  dégrader  le  héros  et  1  honnête 
homme.  Sophocle  et  Euripide,  dit- on,  se  sont  bien 
passés  de  l'amour  :  c'est  un  agrément  de  moins  dans 
leurs  ouvrages  ;  ces  deux  grands  hommes  ont  tra- 
vaillé selon  le  goût  de  leur  siècle,  nous  nous  con- 
formons au  goût  du  nôtre.  Voudroit-on  nous  per- 
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suader  que  Corneille  et  Racine  doivent  être  moins 
{jrands  pour  nous  que  Sophocle  et  Euripide  ne  le 
furent  pour  les  Grecs?  qui  d'entre  eux  doit  nous 
donner  le  ton?  Que  Ton  blâme  les  analyses  perpé- 
tuelles que  nous  faisons  des  sentiments  amoureux, 
ces  délicatesses ,  ces  recherches  puériles  qui  affadis- 
sent le  cœur  au  lieu  de  Témouvoir,  et  qui  enlaidis- 
sent Tamour  loin  de  l'embellir,  je  passe  condamna- 
tion. Un  homme  d'esprit  a  dit  : 

Ce  n'est  point  l'amour  qui  nous  perd; 
C'est  la  manière  de  le  faire. 

Parmi  nous ,  c'est  la  manière  de  l'employer;  ce  n'est 
pas  la  faute  de  l'amour  si  nous  le  mettons  toujours 
à  sa  toilette  :  mais  que  nous  le  représentions  impé- 
tueux, violent,  injuste,  malheureux,  capable  de 
nous  porter  aux  plus  grands  crimes,  ou  aux  actions 
les  plus  vertueuses,  l'amour  alors  deviendra  la  plus 
grande  ressource  du  théâtre  ;  j'oserai  même  soutenir 
qu'il  est  dangereux  de  s'en  passer,  et  que  si  on  ve- 
noit  à  le  supprimer,  ce  seroit  priver  la  tragédie  de 
l'objet  le  plus  intéressant,  et  le  plus  capable  de  bien 
exercer  sa  morale. 

Quant  aux  brochures  que  Ton  fait  courir  contre 
moi ,  je  ne  me  pique  pas  d'y  répondre  ;  les  critiques 
les  plus  envenimées  me  font  encore  beaucoup  d'hon- 
neur; j'en  aurois  même  remercié  leurs  auteurs,  si 
j'y  avois  trouvé  des  instructions  (|ui  pussent  m'être 
de  quelque  utilité  :  mais  franchement  je  n'y  ai  en- 
trevu que  le  dessein  de  m'iiumilier  ou  de  me  fâcher  ; 
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mes  censeurs  ont  manqué  leur  coup  :  la  critique 
n'humilie  que  les  orgueilleux,  et  ne  fâche  que  les 
sots;  j'aurois  presque  osé  me  flatter  de  n'être  ni 
Tun  ni  l'autre. 


IDOMÉNÉE, 

TRAGÉDIE, 

REPRÉSENTÉE  POUR  LA  PREMIÈRE  FOIS 
LE  29  DÉCEMBRE   I  703. 


A   S.  A.  S.  iMONSElGiNEUR 

LE  DUC  . 


Toi  qui,  par  mille  exploits  divers, 
Soutiens  le  poids  d'un  nom  si  fameux  dans  le  monde, 
Héros,  à  tes  bontés  souffre  que  je  réponde, 

Et  reçois  Toffre  de  mes  vers. 
Je  méditois  en  vain  de  t'en  faire  Thommage , 

En  vain  je  me  Tétois  promis, 

Louis  de  Bourbon,  mort  en  1710,  dans  sa  quarante-deuxième 
année.  Ce  prince  e'toit  le  petit-fils  du  {jrand  Condé. 
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Jamais  ton  nom  sacré  n'eût  paré  mon  onvrage, 

Si  toi-même  ne  Teus  permis  '. 
Non,  quel  que  soit  pour  toi  le  zèle  qui  me  guide, 
Quel  que  fût  de  mes  vers  le  prix  ou  le  bonheur, 

Grand  prince ,  ma  muse  timide 
Ne  te  les  eût  offerts  que  dans  le  fond  du  cœur. 
Un  auteur  vainement,  sous  le  nom  de  prémices, 

Croit  son  hommage  en  sûreté  : 

Dans  nos  plus  humbles  sacrifices, 

On  nous  croit  sans  humilité. 

C'est  tendre  à  l'immortalité 
Que  de  paroître  au  jour  sous  de  si  grands  auspices; 
C'est  rendre  enfin  mes  vers  ou  suspects  ou  complices 

D'une  coupable  vanité. 

Heureux  que  ma  muse  indiscrète 

N'ait  point  suivi  sa  folle  ardeur, 
Et  que,  prête  à  livrer  le  héros  au  poëte, 
Elle  ait  d'un  front  modeste  épargné  la  pudeur  ! 
Si,  plus  que  toi  peut-être  instruite  de  ta  gloire, 
Rappelant  des  périls  que  tu  ne  craignis  pas. 
Te  les  reprochant  même  au  sein  de  la  victoire. 
Ma  muse  t'apprenoit  tout  ce  que  fit  ton  bras... 

Non,  ne  crains  point  que  son  audace, 

'  Les  premières  éditions  portent  ne  Veut,  Les  éilitem-s  inoilernes, 
voulant  sans  doute  corriger  Crébillon,  ont  refait  ce  vers  de  la  ma- 
nière suivante  : 

Si  tu  ne  me  l'eusses  permis. 
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De  Steinkerque  ou  Nenvinde  '  embrassant  les  exploits. 

Fasse  résonner  une  voix 

A  peine  connue  au  Parnasse. 
Mais  si  du  dieu  des  vers  je  me  fais  avouer, 
Si  sur  moi  d'un  rayon  il  répand  la  lumière, 

Je  ne  rentre  dans  la  carrière 

Que  pour  apprendre  à  te  louer. 

JOLYOT  DE  CRÉBILLON. 


'  La  bataille  de  Steinkerqxie  se  donna  en  1692,  et  celle  de  Ner- 
winde  l'année  suivante. 


ACTEURS. 

IDOMÉNÉE,  roi  de  Crète. 
IDA  MANTE,  fils  d'Idoménée. 
ÉRIXÈNE,  fille  de  Mérion,  prince  rebelle. 
SOPHRONYME,  ministre  d'Idoménée. 
ÉGÉSIPPE,  officier  du  palais. 
POLYCLÈTE,  confident  d'Idamante. 
ISMÈNE,  confidente  d'Érixène. 
Suite  du  Roi, 
Gardes. 


La  scène  est  à  Cydonie,  capitale  de  la  Crète, 
dans  le  palais  d  Idoménée. 


IDOMÉiSÉE, 


TRAGEDIE. 


ACTE  PREMIER. 


SCE^E  I 

IDOMÉISÉE. 

Où  suis-je?  quelle  horreur  ra'épou vante  et  me  suit  ! 
Quel  tremblement-,  ô  ciel  !  et  quelle  affreuse  nuit  ! 
Dieux  puissants,  épargnez  la  Crète  infortunée. 

'  Ce  sujet,  que  Crebillon  a  mis  le  premier  sur  le  théâtre,  est  em- 
prunté du  Télémaque;  et  Fénelon  paroit  avoir  puisé  son  épisode 
dans  la  note  suivante  de  Servius  sur  le  vers  121  du  troisième  li\Te 
de  V Enéide  :  «  Idomeneus  de  semine  Deucalionisnatus,  Cretensium 
rex,  quum,  post  eversam  Trojam  reverteretur ,  in  tempestate  de- 
vovit  diis  sacriticaturuui  se  de  re  quœ  ei  primo  occurrisset.  Contigit 
autem  ut  filius  ejus  primas  occurreret;  quem  quum,  ut  alii  dicunt, 
immolasset,  ut  alii,  immolare  voluisset,  et  post  orta  esset  pesti- 
lentia,  acivibus  pulsus  rejjno,  Sallentinum  Calabriœ  proniontorium 
tenuit,  justa  quod  cundidit  civitatem.  »  îsous  aurons  soin  de  rap- 
porter les  passages  du  Télémaque  imités  par  Crébillon. 

'  De  quel  tremblement  s'agit-il  ici?  est-ce  d'un  tremblement  de 
terre,  ou  d'un  saisissement  survenu  à  Idoménée,  et  produit  par 
l'horreur  de  sa  situation? 
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SCÈ]N[E  II. 

IDOMÉNÉE,  SOPHROISYME. 

IDOMÉNÉE. 

Sophronyme,  est-ce  toi? 

SOPHRONYME. 

Que  vois-je?  fdoménée  ! 
Ah  !  seigneur,  de  quel  bruit  ont  retenti  ces  lieux  ! 

IDOMÉNÉE. 

Eh  quoi  !  tant  de  malheurs  n'ont  point  lassé  les  dieux  ! 

Depuis  six  mois  entiers  une  fureur  commune 

Agite  tour-à-tour  Jupiter  et  Neptune. 

La  foudre  est  Fastre  seul  qui  nous  luit  dans  les  airs  : 

Neptune  va  bientôt  nous  couvrir  de  ses  mers. 

C'en  est  fait  !  tout  périt  ;  la  Crête  désolée 

Semble  rentrer  au  sein  de  la  terre  ébranlée  '. 

Chaque  jour,  entouré  des  plus  tristes  objets, 

La  mort  jusqu'en  mes  bras  moissonne  mes  sujets. 

Jupiter,  sur  moi  seul  épuise  ta  vengeance  ! 

N'afflige  plus  des  lieux  si  chers  à  ton  enfance! 

Mes  peuples  malheureux  n'espèrent  plus  qu'en  toi  : 

Si  j'ai  pu  t'offenser,  ne  tonne  que  sur  moi. 

Pour  les  seuls  innocents  allumes-tu  la  foudre? 

Sur  son  trône  embrasé  réduis  le  prince  en  poudre , 

Épargne  les  sujets  :  pourquoi  les  frapper  tous? 

Qui  d'eux,  ou  de  leur  roi ,  mérite  ton  courroux? 

'  Ces  vers,  d'une  touche  ferme  et  vigoureuse,  annonçoient  déjà 
l'auteur  de  Rliadanùste. 
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SOPHRONYME. 

Quoi!  toujours  de  nos  maux  vous  croirez-vous  coupable? 

N  armez  point  contre  vous  une  main  redoutable. 

Le  ciel,  depuis  long-temps  déclaré  contre  nous, 

Semble,  dans  sa  fureur,  ne  ménager  que  vous. 

Dans  les  maux  redoublés  dont  la  rigueur  nous  presse , 

Votre  seule  pitié,  seigneur,  nous  intéresse  '. 

IDOMÉNÉE. 

Les  dieux  voudroient  en  vain  ne  ménager  que  moi  : 

Eh  !  frapper  tout  son  peuple ,  est-ce  épargner  un  roi? 

Hélas  !  pour  me  remplir  de  douleurs  et  de  craintes, 

Pour  accabler  mon  cœur  des  plus  rudes  atteintes , 

Il  suffirait  des  cris  de  tant  d'infortunés , 

Aux  maux  les  plus  cruels  chaque  jour  condamnés  : 

Et  c'est  moi  cependant,  c'est  leur  roi  sacrilège 

Qui  répand  dans  ces  lieux  lliorreur  qui  les  assiège  ! 

Je  ne  gémirois  point  sur  leur  destin  affreux, 

Si  le  ciel  étoit  juste  autant  que  rigoureux. 

Mais  ce  n'est  pas  le  ciel ,  c'est  moi  qui  les  foudroie  : 

Juge  de  quels  remords  je  dois  être  la  proie. 

Quels  regrets  quand  je  vois  mes  peuples  malheureux 

Craindre  pour  moi  les  maux  que  j'attire  sur  eux. 

Prier  que  pour  eux  seuls  le  ciel  inexorable 

Porte  loin  de  leur  roi  le  coup  ({ui  les  accable  ! 

s  G  P  H  R  G  N  Y  M  E. 

Quoi  !  seigneur,  vous  seriez  l'auteur  de  tant  de  maux  ! 
Et  de  vous  seul  la  Crète  attcndroit  son  repos  ! 

'  Sophronyme  veut  dire  que,  dans  les  maux  dont  la  ri{^ueur 
presse  Idomenée  et  son  peuple,  les  Cretois  ne  sont  affectes  que  de 
la  p^irt  que  le  roi  prend  à  leurs  malheurs. 
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Quoi  '  !  des  dieux  irrités  ce  peuple  la  victime... 

IDOMÉNÉE. 

L'est  moins  de  leur  courroux  qu  il  ne  lest  de  mon  crime. 
Cet  aveu  te  surprend.  A  peine  croirois-tu, 
Soplironyme,  à  quel  point  j  ai  manqué  de  vertu  : 
Mais  telle  est  désormais  ma  triste  destinée... 

SOPHRONYME. 

Quel  crime  a  donc  commis  le  sage  Idoménée? 

Fils  de  Deucalion,  petit-fils  de  Minos, 

Vos  vertus  ont  passé  celles  de  ces  héros  : 

Nous  trouvions  tout  en  vous,  un  roi,  les  dieux,  un  père' 

Seigneur,  par  quel  malheur,  à  vous-même  contraire , 

Avez-vous  pu  trahir  des  noms  si  glorieux  ^  ? 

Qui  fit  donc  succomber  votre  vertu  ? 

IDOMÉNÉE. 

Les  dieux '^. 

'  Ces  fréquentes  exclamations  sont  le  défaut  ordinaiic  de  tous 
ceux  qui  s'élancent  dans  la  carrière  du  théâtre  avant  de  s'être  formé 
l'esprit  et  le  goût. 

'  Médée  dit  avec  plus  d'emphase  encore  : 

Oui,  tu  vois  en  moi  seule  et  le  fer  et  la  flamme, 
Et  la  terre  et  la  mer,  et  l'enfer  et  les  cieux, 
Et  le  sceptre  des  rois  et  le  foudre  des  dieux. 

Acte  I,  se.  v. 

Ces  vers  de  Corneille  pourroient  avoir  inspiré  celui  de  Crébillon. 
Quoi  qu'il  en  soit,  les  deux  poètes  ne  tombèrent  qu'une  fois  dans 
une  semblable  déclamation,  et  tous  deux  étoient  alors  à  leur  coup 
d'essai. 

*  Crébillon  veut  fournir  à  Idoménée  des  motifs  de  consolation, 
puis4s  dans  la  noblesse  de  son  origine  et  dans  ses  vertus.  Ce  mor- 
ceau est  une  foible  imitation  du  second  couplet  d'Arcas  avec  Aga- 
memnon.  Yojcz  Jp h igcnie ,  acte  I,  se.  i. 

^  Le  crime  d'idoménée  ne  peut  être  imputé  aux  dieux  ;  et  cette 
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SOPHRONYME. 

Quel  forfait  peut  sur  vous  attirer  leur  colère  ? 

IDOMÉNÉE. 

On  n'est  pas  innocent  lorsqu  on  peut  leur  déplaire  '  ; 

Les  dieux  sur  mes  pareils  font  gloire  de  leurs  coups  ; 

D'illustres  malheureux  honorent  leur  courroux. 

Entre  le  ciel  et  moi  sois  juge ,  Sophronyme  : 

Il  prépara  du  moins,  s'il  ne  fit  pas  mon  crime. 

Par  vingt  rois  dès  long-temps  vainement  rassemblés, 

Les  Troyens  à  la  fin  se  virent  accablés  ; 

De  leurs  bords  désolés  tout  pressoit  la  retraite  : 

Ainsi,  loin  de  nos  Grecs,  je  voguai  vers  la  Crête. 

Le  prince  Mérion ,  prompt  à  m'y  devancer, 

Sur  mon  trône  peut-être  auroit  pu  se  placer, 

Si  mon  fils  n'eût  dompté  l'orgueil  de  ce  rebelle. 

A  Samos,  par  tes  soins ,  j'en  reçus  la  nouvelle. 

Je  peindrois  mal  ici  les  transports  de  mon  cœur 

Lorsque  j'appris  d'un  traître  Idamante  vainqueur'  : 

La  gloire  de  mon  fils  me  causa  plus  de  joie 

Que  ne  firent  jamais  les  dépouilles  de  Troie. 

Après  dix  ans  d'absence,  empressé  de  revoir 

Cet  appui  de  mon  trône,  et  mon  unique  espoir, 

réponse,  qui  vise  au  sublime,  manque  de  vérité.  Une  doit  accuser 
que  lui  de  son  indigne  faiblesse. 

'  Dès  qu'on  leur  est  suspect,  on  n'est  plus  innocent. 

Athalie,  acte  II,  se.  v. 

'  Pour  Lorsque  j'appris  qu  Idamante  était  vainqueur  d'un  traître. 
Il  y  a  dans  ce  vers  une  ellipse  et  une  inversion  :  la  première ,  peu 
conforme  au  génie  de  notre  langue,  nuit  à  la  correction  de  la 
phrase  ;  l'autre  nuit  à  sa  clarté. 
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A  regagner  la  Crête  aussitôt  je  m'apprête , 

Ignorant  le  péril  qui  mcnaçoit  ma  tète. 

Sans  que  je  te  rappelle  un  honteux  souvenir, 

Ni  que  de  nos  affronts  je  t'aille  entretenir, 

Tu  sais  de  quels  forfaits  ma  race  s'est  noircie. 

Comme  Pasiphaé ,  Phèdre ,  au  crime  endurcie , 

Ne  signale  que  trop  et  Minos  et  Vénus. 

Tous  nos  malheurs  enfin  te  sont  assez  connus. 

Né  de  ce  sang  fatal  à  la  déesse  en  proie, 

J'avois  encor  sur  moi  la  querelle  de  Troie  : 

Juge  de  la  vengeance,  à  ce  titre  odieux. 

Ce  fut  peu  de  sa  haine,  elle  arma  tous  les  dieux. 

La  Crète  paroissoit,  tout  flattoit  mon  envie  '  ; 

Je  distinguois  déjà  le  port  de  Cydonie  : 

Mais  le  ciel  ne  m'offroit^  ces  objets  ravissants 

Que  pour  rendre  toujours  mes  désirs  plus  pressants. 

Une  effroyable  nuit  sur  les  eaux  répandue 

Déroba  tout-à-coup  ces  objets  à  ma  vue  ; 

La  mort  seule  y  parut  ^...  Le  vaste  sein  des  mers 

Nous  entr'ouvrit  cent  fois  la  route  des  enfers. 

'  Le  mot  propre  étoit  espoir.  (La  H.) 

^  Paroissoit ,  flattoit ,  distinguait,  offrait:  ces  quatre  imparfaits 
l'un  sur  l'autre  sont  d'une  {grande  négligence.  (La  H.) 

'  Hémistiche  admirable!  malheureusement  les  huit  vers  qui  sui- 
vent ne  sont  qu'un  fatras  digne  deBrébeuf.  (La  H.) — La  mort  seule 
y  parut!  cette  image,  digne  d'Homère,  est  une  traduction  sublime 
de  cet  hémistiche  de  Virgile  : 

Intentant  omuia  mortem. 

zEneid.  I,  93. 

On  devoit  concevoir  de  grandes  espérances  d'un  poète  qui  débutoit 
par  des  traits  aussi  mâles  et  aussi  hardis. 
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Par  des  vents  opposés  les  vagues  ramassées, 

De  Tabyme  profond  '  jusques  au  ciel  poussées , 

Dans  les  airs  embrasés  afl[iloient  mes  vaisseaux, 

Aussi  près  d'y  périr  qu'à  fondre  sous  les  eaux. 

D'un  déluge  de  feux  l'onde  comme  allumée 

Sembloit  rouler  sur  nous  une  mer  enflammée; 

Et  Neptune  en  courroux  à  tant  de  malbeureux 

N'offroit  pour  tout  salut  (;ue  des  rochers  affreux. 

Que  te  dirai-je  enfin?  Dans  ce  péril  extrême 

Je  tremblai,  Sophronyme,  et  tremblai  pour  moi-même. 

Pour  apaiser  les  dieux,  je  priai...  je  promis... 

Non,  je  ne  promis  rien  :  dieux  cruels  !  j'en  frémis... 

Neptune,  l'instrument^  d'une  indigne  foiblesse. 

S'empara  de  mon  cœur,  et  dicta  la  promesse  : 

S'il  n'en  eût  inspiré  le  barbare  dessein , 

Non  3,  je  n'aurois  jamais  promis  de  sang  humain. 

«  Sauve  des  malheureux  si  voisins  du  naufrage , 

«  Dieu  puissant  !  m'écriai-je ,  et  rends-nous  au  rivage  4  : 


'  Incubuere  mari,  totumque  a  sedibus  imis 

Una  Eiirusqiie  Notitsque  ruîiiit 

^ncid.  I,  88. 

'  Lxstrument  est  ici  à  contre-sens  :  iinstrument  iF  une  foiblesse  est 
celui  qui  la  sert,  et  non  pas  celui  qui  l'inspire.  Le  barbare  dessein  , 
en  parlant  du  vœu  d'Idoniénée,  est  encore  une  expression  im- 
propre :  un  pareil  vœu  n'est  rien  moins  qu'un  dessein  ;  c'est  une 
pense'e  funeste,  suggérée  par  la  crainte.  (La  H.) 

^  Ce  sont  encore  là  de  très  beaux  mouvements.  (La  H.) 

*  Finibus  Atlicis 

Reddas  incobimem,  precor. 

HoRAT.  Od.  I,  3. 
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«  Le  premier  des  sujets  '  lencontré  par  son  roi 

«  A  Neptune  immolé  satisfera  pour  moi...  « 

Mon  sacrilège  vœu  "  rendit  le  calme  à  Tonde  ; 

Mais  rien  ne  put  le  rendre  à  ma  douleur  profonde  ; 

Et  Teffroi  succédant  à  mes  premiers  transports  ^, 

Je  me  sentis  glacer  en  revoyant  ces  bords. 

Je  les  trouvai  déserts ,  tout  avoit  fui  Forage  : 

Un  seul  homme  alarmé  parcouroit  le  rivage  ; 

Il  sembloit  de  ses  pleurs  mouiller  quelques  débris  : 

J'en  approche  en  tremblant...  hélas  !  c'étoit  mon  fils^. 

A  ce  récit  fatal  tu  devines  le  reste. 

'  Il  falloit  absolument  le  premier  de  mes  sujets;  et  la  mesure  seule 
s'y  est  opposée.  (La  H.) 

>  Cette  tempête  et  ce  vœu  n'ont  pas  une  tradition  bien  certaine, 
même  en  poésie.  Suivant  Homère,  Idoménée  ramena  en  Crète  tous 
ceux  de  ses  compagnons  que  la  guerre  avoit  épargnés  devant  Troie; 
et  la  mer  ne  lui  en  enleva  pas  un  seul. 

G?  O'JyOV  È/.  nolsfJiO'J,  mo'vtoç  oî'  oi  ouTiv'  KKriùpce.. 

oSusn.  r,  191. 

Si  la  funeste  aventure  d'Idoménée  eût  été  accréditée  du  temps 
d'Homère,  il  n'eut  pas  manqué  de  la  rappeler,  lui  qui  se  plaît  .\ 
montrer  les  vainqueurs  de  Troie  poursuivis  par  la  vengeance  des 
dieux. 

^  De  quels  transports  s'aglt-il  ici?  Idoménée,  en  formant  son 
vœu,  n'a  pu  ressentir  que  de  la  terreur.  (La  H.) 

*  Ces  quatre  vers  sont  sans  contredit  les  meilleurs  de  tout  le 
morceau.  Il  n'y  a  de  trop  que  le  mot  alarmé  :  la  circonstance  en 
demandoit  un  plus  expressif,  et  qui  parût  plus  nécessaire  pour  le 
sens,  et  moins  pour  le  vers.  (L\H.)  —  La  Harpe  auroît  dû  remar- 
quer que  Voltaire  n'a  pas  craint  d'emprunter  à  Crébillon  l'exclama- 
tion touchante  qui  termine  ce  récit.  Voyez  la  Henriade ,  chant  viii, 
v.  260. 
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Je  demeurai  sans  force  à  cet  objet  funeste; 
Et  mon  malheureux  fils  eut  le  temps  de  voler 
Dans  les  bras  du  cruel  qui  devoit  Timmoler  ' . 

SOPHROXYME. 

Ai-je  bien  entendu?  quelle  horrible  promesse  ! 
Ah  !  père  infortuné  ! 

IDOMÉNÉE. 

Rebelle  à  ma  tendresse, 
Je  fus  près  d'obéir  :  mais  Idamante  enfin 
Mit  mon  ame  au-dessus  des  dieux  et  du  destin  ; 
Je  n'envisageai  plus  le  vœu  ni  la  tempête  ; 
Je  baignai  de  mes  pleurs  une  si  chère  tête. 
Le  ciel  voulut  en  vain  me  rendre  furieux  ; 
La  natin^e  à  son  tour  fit  taire  tous  les  dieux  ". 

'  Ce  récit  renfernio  de  beaux  vers;  mais,  .selon  la  remarque 
(le  Voltaire,  l'enflure  y  domine,  et  le  spectateur  est  plus  étonné  de 
la  situation  d'Idoménée  qu'intéressé  par  ses  dan.^jers. 

'  «  Idoménée,  fds  de  Deucaliou  et  petit-Hls  de  Minos,  étoit 
allé,  comme  les  autres  rois  de  la  Grèce,  au  siège  de  Troie.  Après 
la  ruine  de  cette  ville,  il  fit  voile  pour  revenir  en  Crète;  mais  la 
tempête  fut  si  violente  que  le  pilote  de  son  vaisseau,  et  tous  les 
autres  qui  étoient  expérimentés  dans  la  navigation ,  crurent  que  leur 
naufrage  étoit  inévitable.  Chacun  avoit  la  mort  devant  les  yeux  ; 
chacun  voyoitles  abymes  ouverts  pour  l'engloutir  ;  chacun  déplo- 
roit  son  malheur,  n'espérant  pas  même  le  triste  repos  des  ombres 
qui  traversent  le  Styx  après  avoir  reçu  la  sépulture.  Idoménée,  le- 
vant les  veux  et  les  mains  vers  le  ciel,  invoquoit  ISeptime  :  O  puis- 
sant dieu,  s'écrioit-il,  toi  qui  tiens  l'empire  des  ondes,  daigne 
écouter  un  malheureux  !  Si  tu  me  fais  revoir  l'ile  de  Crète  malgré 
la  fureur  des  vents,  je  t'immolerai  la  première  tête  qui  se  présen- 
tera à  mes  yeux, 

«  Cependant  son  fils,  impatient  de  revoir  son  père,  se  hâtoit 
d'aller  au-ilcvant  de  lui  pour  l'endjrasscr  :  malheureux,  qui  ne  sa- 
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Sophronyme,  qui  veut  peut  braver  leur  puissance  ; 
Mais  ne  peut  pas  qui  veut  éviter  leur  vengeance. 
A  peine  de  la  Crête  eus-je  touché  les  bords , 
Que  je  la  vis  remplir  de  mourants  et  de  morts. 
En  vain  j'adresse  au  ciel  une  plainte  importune  ; 
J'ai  trouvé  tous  les  dieux  du  parti  de  rseptune. 

SOPHRONYME. 

Qu'espérez-vous  des  dieux  en  leur  manquant  de  foi? 

IDOMÉNÉE. 

Que  du  moins  leur  courroux  n'accablera  que  moi  ; 
Que  le  ciel,  fatigué  d'une  injuste  vengeance. 
Plus  équitable  enfin,  punira  qui  l'offense; 
Que  je  ne  verrai  point  la  colère  des  dieux 
S  immoler  par  mes  mains  un  sang  si  précieux. 

SOPHRONYME. 

Seigneur,  à  ce  dessein  vous  mettez  un  obstacle  : 
Pourquoi  par  Egésippe  interroger  l'oracle? 
Vos  peuples ,  informés  du  sort  de  votre  fils , 
Voudront  de  leur  salut  que  son  sang  soit  le  prix. 

voit  pas  que  c'étoit  courir  à  sa  perte  !  Le  père ,  échappé  à  la  tem- 
pête, arri%oit  dans  le  port  désiré;  il  remercioit  Keptune  d'avoir 
écouté  ses  vœux  :  mais  bientôt  il  sentit  combien  ses  vœux  lui  étoient 
funestes.  Un  pressentiment  de  son  malbeur  lui  donnoit  un  cuisant 
repentir  de  son  vœu  indiscret  ;  il  craignoit  d'arriver  parmi  les  siens, 
et  il  appréhendoit  de  revoir  ce  qu'il  avoit  de  plus  cher  au  monde. 
Mais  la  cruelle  Némésis ,  déesse  impitoyable  qui  veille  pour  punir 
les  hommes,  et  sur-tout  les  rois  orgueilleux,  poussoit  d'une  main 
fatale  et  invisible  Idoménée.  11  arrive  :  à  peine  ose-t-il  lever  les 
yeux.  Il  voit  son  fils  ;  il  recule  saisi  d'horreur.  Ses  yeux  cherchent, 
mais  en  vain,  quelque  autre  tête  moins  chère,  qui  puisse  lui  servir 
de  victime.  »  (Télémaque,  liv.  V.) 
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IDOMÉNÉE. 

Que  le  ciel ,  que  la  Crête  à  Tenvi  le  demandent, 
N'attends  point  que  mes  mains  à  leur  gré  \e  répandent. 
J'interroge  les  dieux  !  ce  n'est  pas  sans  frayeur  : 
L'oracle  est  trop  écrit  dans  le  fond  de  mon  cœur. 
J'interroge  les  dieux!  que  veux-tu  que  je  fasse? 
Pouvois-je  à  mes  sujets  refuser  cette  grâce? 
Un  peuple  infortuné  m'en  presse  par  ses  cris  : 
J'ai  résisté  long-temps  ;  à  la  fin  j'y  souscris. 
Tu  vois  trop  à  quel  prix  il  faut  le  satisfaire. 
Ne  puis-je  être  son  roi  qu'en  cessant  d'être  père  '  ? 
Mais  pourquoi  m'alarmer?  Les  dieux  pourroient  parler 
Non,  les  dieux  sur  ce  point  n'ont  rien  à  révéler. 
Que  le  ciel  parle  ou  non  sur  ce  cruel  mystère , 
Ne  puis-je  pas  forcer  Egésippe  à  se  taire? 

SOPHRONYME. 

Il  se  tairoit  en  vain  :  par  le  ciel  irrité. 

Son  silence ,  seigneiu-,  sera-t-il  imité? 

A  se  taire  long-temps  pourrez-vous  le  contraindre  ? 

Que  je  prévois  de  maux  !  que  vous  êtes  à  plaindre  ! 

IDOMÉXÉE. 

Tu  me  plains  :  mais ,  malgré  ta  sincère  amitié  , 
Tu  n'auras  pas  toujours  cette  même  pitié  , 

'  Il  y  a  quelque  ressemblance  entre  cette  exposition  et  celle 
d'Iphicjénie ;  mais  la  confidence  qu'Agamemnon  fait  à  Arcas  au 
moment  où  il  l'envoie  au-de%"ant  de  sa  fiUe,  qu'il  veut  écarter  du 
coup  qui  la  menace  en  Aulide,  est  bien  plus  naturelle  et  plus  mo- 
tivée. Rien  ne  nécessite  celle  d'idoménée,  qui  est  au  contraire  inté- 
ressé à  taire  que  le  ciel  lui  demande  le  san{;  de  son  tils. 
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Quand  tu  sauras  les  maux  dont  le  destin  m'accable  ' , 

Et  que  Tamour  a  part  à  mon  sort  déplorable \.. 

Je  vois  à  ce  nom  seul  ta  vertu  s'alarmer , 

Et  la  mienne  a  long-temps  craint  de  t'en  informer. 

Tu  sais  que  Mérion,  à  mon  retour  d'Asie , 

De  son  sang  criminel  paya  sa  perfidie  : 

Lorsque  je  refusois  une  victime  aux  dieux , 

J'osai  bien  m'immoler  ce  prince  ambitieux. 

Qu'il  m'en  coûte  !  Sa  fille  en  ces  lieux  amenée , 

Erixène  a  comblé  les  maux  dldoménée. 

Croirois-tu  que  mon  cœur ,  nourri  dans  les  hasards , 

N'a  pu  de  deux  beaux  yeux  ^  soutenir  les  regards  ; 

Et  que  j'adore  enfin ,  trop  facile  et  trop  tendre  , 

Les  restes  de  ce  sang  que  je  viens  de  répandre  ? 

SOPHROjSYME. 

Quoi  !  seigneur,  vous  aimez  !  et  parmi  tant  de  maux... 

'  Quand  tu  sauras  mon  crime  et  le  sort  qui  m'accable... 

Phèdre,  acte  I,  se.  m. 

'  Sur  ce  seul  vers  on  peut  juger  de  cet  amour.  On  a  peine  à  sup- 
porter qu'un  roi  de  l'âge  d'Idoménée,  quand  la  colère  des  dieux 
dévaste  ses  états,  quand  la  peste  dévore  ses  sujets,  quand  il  s'agit 
pour  les  sauver  de  sacrifier  son  propre  fils,  nous  occupe  pendant 
cinq  actes  de  ses  inutiles  amours  pour  une  princesse  dont  il  a  tué 
le  père,  et  dont  son  fils  est  ^limé  ;  que  dans  la  même  exposition,  où 
il  nous  trace  les  malheurs  de  son  père  et  les  siens,  il  dise  tran- 
quillement à  Sophronyme  : 

Tu  n'auras  pas  toujours  cette  même  pitié. 

(La  H.) 

^  Expression  indigne  de  la  tragédie,  et  qui  ne  seroit  plus  souf- 
ferte aujourd'hui  que  dans  une  chanson  ou  un  madrigal. 
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■'-■       :  IDOMÉNÉE. 

Cet  amour  dans  mon  cœur  s'est  formé  dès  Samos  '. 

Mérion ,  incertain  du  succès  de  ses  armes  , 

Y  crut  mettre  sa  fille  à  Tabri  des  alarmes. 

Je  la  vis  ,  je  Taimai  ;  conduite  par  Arcas , 

Je  la  fis  dans  ces  lieux  amener  sur  mes  pas. 

Il  sembloit  qu  une  fille  à  mes  regards  si  chère 

Devoit  me  dérober  la  tête  de  son  père  ; 

Mais  Vénus  ,  attentive  à  se  venger  de  moi , 

Fit  bientôt  dans  mon  cœur  céder  Tamant  au  roi. 

J'immolai  ^lérion ,  et  ma  naissante  flamme 

En  vain  en  sa  faveur  combattit  dans  mon  ame  ; 

Vénus ,  qui  me  gardoit  de  sinistres  amours , 

De  ce  prince  odieux  me  fit  trancher  les  ]ours. 

Que  dis-je?  dans  le  sang  du  père  d'Érixène 

J'espérois  étouffer  mon  amour  et  ma  haine  : 

Je  m'abusois  ;  mon  cœur ,  par  un  triste  retour , 

Défait  de  son  courroux ,  n'en  eut  que  plus  d'amour. 

Si  depuis  mes  malheurs  je  ne  l'ai  pas  vu  naître , 

En  dois-je  moins  rougir  d'avoir  pu  le  connoître? 

SOPHROXYME. 

Menacé  chaque  jour  du  sort  le  plus  affreux  , 
Nourrissez-vous ,  seigneur ,  un  amour  dangereux  ? 

IDOMÉNÉE.  *• 

Je  ne  le  nourris  point,  puisque  je  le  déteste  : 

'  Ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange,  c'est  que,  pour  se  défaire  de  cet 
amour,  il  n'a  rien  imaginé  de  mieux  que  de  tuer  le  père  de  celle 
qu'il  aimoit.  (La  H.  ) 


é 
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C'étoit  des  dieux  vengeurs  le  coup  le  plus  funeste. 

Que  n'a  point  fait  mon  cœur  pour  affoiblir  le  trait  ! 

SCÈNE  III. 

IDOMÉNÉE,  IDAMANTE,  SOPHRONYME, 
POLYGLÈTE. 

IDG  ^lE  NEE,   bas,    à  Sophronyme. 

Je  vois  mon  fils  :  laissons  cet  entretien  secret. 
Je  t'ai  tout  découvert ,  mon  amour  et  mon  crime  : 
Cache  bien  mon  amour,  encor  mieux  ma  victime  '. 

(  à  Idamaate.  ) 

Que  cherchez-vous,  mon  fils,  dans  cette  affreuse  nuit? 

IDAMANTE. 

Long-temps  épouvanté  par  un  horrible  bruit, 
Tremblant  pour  des  malheurs  qui  redoublent  sans  cesse, 
Sans  repos,  toujours  plein  du  trouble  qui  vous  presse. 
Alarmé  pour  des  jours  si  chers  ,  si  précieux , 
Je  vous  cherche...  Pourquoi  détournez-vous  les  yeux? 
Seigneur,  qu'ai-je  donc  fait?  Vous  craignez  ma  présence  ! 
Quel  traitement ,  après  une  si  longue  absence  ^  ! 

'  Ce  vers  de'couvre  le  défaut  de  la  pièce.  Idoménée  a  raison  de 
recommander  qu'on  cache  au  spectateur  les  fautes  daus  lescpelles 
il  est  tombé. 

'  «  Cependant  le  fils  se  jette  à  son  cou,  et  est  tout  étonné  que  son 
père  réponde  si  mal  à  sa  tendresse  ;  il  le  voit  fondant  en  larmes. 
O  mon  père!  dit-il,  d'oii  vient  cette  tristesse  ?  Après  une  si  longue 
absence,  étes-vous  fâché  de  vous  revoir  dans  votie  royaume  et  de 
faire  la  joie  de  votre  fils?  Qu'ai-je  fait?  vous  détournez  les  yeux, 
de  peur  de  me  voir!  »  {Télémaque,  liv.  V.  ) 
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Non ,  il  n'est  pas  pour  moi  de  spectacle  plus  doux , 
Mon  fils  ;  je  ne  sais  rien  de  plus  aimé  que  vous  '. 
Mais  je  ne  puis  vous  voir  que  mon  cœur  ne  frémisse; 
Je  crains  le  ciel  vengeur ,  et  qu  il  ne  me  ravisse 
Un  bien... 

IDAMA^TE. 

Ah  !  puisse-t-il ,  aux  dépens  de  mes  jours , 
A  des  maux  si  cruels  donner  un  prompt  secours  ! 
lia  mort  du  moins ,  seigneur ,  finiroit  mes  alarmes. 
Vous  ne  paroissez  plus  sans  m'arracher  des  larmes  ; 
Triste,  désespéré,  vous  cherchez  à  mourir^  : 
Et  vous  m'aimez ,  seigneur  !  Est-ce  là  me  chérir? 
Le  ciel  en  vain  de  vous  écarte  sa  colère  , 
Vous  vous  faites  des  maux  qu'il  ne  veut  pas  vous  faire, 
il  vous  rend  à  mes  pleurs  quand  je  vous  crois  perdu; 
M'ôterez-vous ,  seigneur,  le  bien  qu'il  m'a  rendu? 

IDOMÉNÉE. 

Ah ,  mon  fils  !  nos  malheurs  ont  lassé  ma  constance , 
Et  de  fléchir  les  dieux  je  perds  toute  espérance , 
Trop  heureux  si  le  ciel ,  secondant  mes  souhaits , 
Me  rejoignoit  bientôt  à  mes  tristes  sujets  ! 

IDAMANTE. 

Pour  eux ,  plus  que  le  ciel ,  vous  seriez  inflexible , 

Si  vous  leur  préjiariez  un  malheur  si  terrible. 

Tous  les  dieux  ne  sont  point  contre  vous  ni  contre  eux , 

'  Tournure  aussi  froide  que  recherchée.  D'ailleurs  Erixène  n'est- 
eUe  pas  plus  aimée  qu'Idamante? 

'  Comment  Idamante  peut-il  savoir  qu'Idoméiiée  cherche  h  mou- 
rir? Idoménée  n'a  conlié  ce  secret  qu'à  Sophronyme. 
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Puisqu'il  nous  reste  encore  un  roi  si  généreux  : 
Conservez-le,  seigneur,  et  terminez  nos  craintes. 
Peut-être  que  le  ciel ,  plus  sensible  à  nos  plaintes, 
Va  s'expli(juer  bientôt,  et,  fléchi  désonnais.... 

IDOMÉNÉE. 

Ah ,  mon  fils  !  puisse-t-il  ne  s'expliquer  jamais  ! 
Adieu. 

SCÈNE  lY. 

IDAMANTE,  POLYCLÈTE. 

IDAMANTE. 

De  cet  accueil  qu'attendre ,  Polycléte  '  ? 
Que  ce  silence  affreux  me  trouble  et  m'inquiète  ! 
Que  m'annonce  mon  père  ?  Il  me  voit  à  regret  : 
Auroit-il  pénétré  mon  funeste  secret? 
Sait-il  par  quel  amour  mon  ame  est  entraînée? 
Hélas  !  bien  d'autres  soins  pressent  Idoménée  : 
Ce  roi  comblé  de  gloire,  et  qui  n'aima  jamais, 
Ne  s'informera  ^  point  si  j'aime  ou  si  je  hais. 

'  La  situation  des  personnages  est  la  même  que  dans  Iphiqenie , 
acte  II,  scène  ii;  et,  après  la  sortie  d'Agamemnon,  sa  fille  dit 
comme  Idamante  : 

.  .  De  cet  accueil  que  dois-je  soupçonner? 
Mais  combien  Racine  est  plus  vrai  et  plus  touchant  ! 

'  Le  futur  n'est  ici  que  pour  la  mesure  du  vers  :  c'est  le  présent 
qu'il  falloit.  Du  reste  ce  passage  paroît  imité  d'Andromaque,  où 
Hermione,  parlant  de  Pyrrhus,  s'exprime  ainsi: 
Mais  plutôt  le  perfide  a  bien  d'autres  pensées  : 
Triomphant  dans  le  temple,  il  ne  s'informe  pas 
Si  l'on  souhaite  ailleurs  sa  vie  ou  son  trépas. 
Acte  V,  se.  I. 


ACTE  1,  SCÈNE  IV.  6:^ 

Il  ignore  qu'un  sang  qui  fit  toute  sa  haine 
Fasse  tout  mon  amour,  que  j'adore  Erixène. 
Que  ne  m'est-il  permis  d'ignorer  à  mon  tour 
Que  la  haine  sera  le  prix  de  mon  amour! 
Je  défis  Mérion  ;  plus  juste  ou  plus  sévère , 
Le  roi  sacrifia  ce  prince  téméraire  : 
Prémices  d'un  retour  fatal  à  tous  les  deux, 
Prémices  '  d'un  amour  encor  plus  malheureux  ! 
C'est  en  vain  que  mon  cœur  brûle  pour  Erixène  ; 
En  vain.... 

SCÈNE  Y. 

IDAMANTE,  ERIXÈNE,  POLYCLÈTE,  tSMÈNE. 

IDAMANTE. 

Dans  cette  nuit ,  ciel  !  quel  dessein  l'amène  ? 

(à  Erixène.) 

Madame,  quel  bonheur!  Eussé-je  cru  devoir 
A  la  fureur  des  dieux  le  plaisir  -  de  vous  voir? 

ÉUIXÈXE. 

J'espérois ,  mais  en  vain ,  jouir  de  leur  colère  ; 
J'ai  cru  que  cette  nuit  alloit  venger  mon  père, 
Et  que  le  juste  ciel ,  de  sa  mort  irrité , 

'  Racine  a  dit: 

Toujours  la  tyrannie  a  d'heureuses  prémices. 

Britaïuiicus ,  acte  I,  se.  l. 

Et  il  étoit  impossible  de  faire  un  plus  heureux  emploi  du  mot  pré- 
mices, dont  la  répétition  est  sans  force  dans  la  bouche  d'Idamante. 
'  Cette  antithèse  de  la  fureur  et  du  plaisir  n'offre  ni  le  langa{5e 
du  sentiment  ni  l'expression  naturelle  de  l'amour. 
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N'en  verroit  point  le  crime  avec  impunité. 

D'un  courroux  légitime  inutile  espérance  ! 

Avec  trop  de  lenteur  le  ciel  sert  ma  vengeance  : 

En  vain  pour  vous  punir  il  remplit  tout  d'horreurs , 

Puisqu'il  peut  de  mes  maux  épargner  les  auteurs. 

IDAMANTE. 

J'ignore  auprès  des  dieux  ce  qui  nous  rend  coupables , 

J'ignore  quel  forfait  les  rend  inexorables  ; 

Mais  je  sais  que  le  sang  qui  fait  couler  vos  pleurs 

N'a  point  sur  nous ,  madame ,  attiré  ces  malheurs. 

Avant  qu'un  sang  si  cher  eût  arrosé  la  terre , 

Le  ciel  avoit  déjà  fait  gronder  son  tonnerre. 

Amsi ,  pour  vous  venger,  n'attendez  rien  des  dieux , 

Si  ce  n'est  de  l'Amour,  qui  peut  tout  par  vos  yeux. 

Que  le  courroux  du  ciel  de  cent  villes  fameuses 

Fasse  de  longs  déserts ,  des  retraites  affreuses  ; 

Que  les  ombres  du  Styx  habitent  ce  séjour; 

Tout  vous  vengera  moins  qu'un  téméraire  amour. 

Seul  il  a  pu  remplir  vos  vœux  et  votre  attente  :  y 

Je  défis  votre  père ,  il  vous  livre  Idamante  ; 

Lorsque  vous  imploriez  les  traits  d'un  dieu  vengeur, 

Tous  les  traits  de  l'Amour  vous  vengeoient  dans  mon  cœur. 

ÉRIXÈNE. 

Quoi  !  seigneur,  vous  m'aimez  '  ? 

IDAMANTE. 

Jamais  l'amour,  madame , 
Dans  le  cœur  des  humains  n'alluma  plus  de  flamme. 
Sans  espoir 2,  dans  vos  fers  toujours  plus  engagé.... 

'  Sophronyme  a  fait  la  même  question  à  Idoménée,  acte  I,  so.ii. 
Est-il  vraisemblable  qu'Idamante,  au  milieu  des  malheurs  de 
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ÉRIXÈNE. 

O  mon  père!  ton  sang  va  donc  être  vengé  ! 

I  DAMANTE. 

Si  l'amour  près  de  vous  peut  expier  un  crime , 
Je  rends  grâce  à  TAraour  du  choix  de  la  victime  : 
Heureux  même  à  ce  prix  que  vous  daigniez  souffrir 
Des  vœux  c[u  un  tendre  cœur  brûloit  de  vous  offrir! 
Je  sais  trop  que  vos  pleurs  condamnent  ma  tendresse  • 
Au  sang  que  vous  pleurez,  hélas!  tout  m'intéresse. 

ÉRIXÈNE. 

Que  m'importent,  cruel,  les  vains  regrets  du  cœur, 
Après  que  votre  main  a  servi  sa  fureur? 

IDAMANTE. 

J'ai  suivi  mon  devoir,  madame  ;  et  sa  défaite 

Importoit  à  mes  soins ,  importoit  à  la  Crête. 

La  sûreté  du  prince  ordonna  ce  trépas; 

Et,  pour  comble  de  maux,  j'ignorois  vos  appas. 

Mérion  a  rendu  sa  perte  légitime  : 

Sa  mort ,  sans  mon  amour,  ne  seroit  pas  un  crime. 

ÉRIXÈNE. 

C'est-à-dire  ,  seigneur,  qu'il  mérita  son  sort? 
Sans  vouloir  démêler  les  cxuises  de  sa  mort, 
Si  de  ces  tristes  lieux  le  funeste  héritage 
Du  superbe  Minos  dut  être  le  partage  ; 
Si  mon  père ,  sorti  du  sang  de  tant  de  rois , 
D'idoménée  enfin  a  dû  subir  les  lois  ; 
Quel  espoir  a  nourri  cet  amour  qui  m'outrage  ' 
Et  pourquoi  m'en  offrir  un  imprudent  hommap^e? 

sa  patrie,  et  après  le  froid  accueil  qu'il  a  reçu  de  son  père,  perde 
de  vue  de  si  {grands  intérêts  pour  s'occuper  d'un  amour  sans  espoir? 
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Vainqueur  de  Mérion ,  fils  de  son  assassin , 

La  source  de  mes  pleurs  s'ouvrit  par  votre  main  : 

Est-ce  pour  les  tarir  que  vos  feux  se  déclarent? 

Songez-vous  que  ces  pleurs  pour  jamais  nous  séparent? 

Sous  le  poids  de  vos  fers,  je  n'arrive  en  ces  lieux 

Que  pour  y  recevoir  les  plus  tristes  adieux. 

Mérion  expiroit  ;  sa  tremblante  paupière 

A  peine  lui  laissoit  un  reste  de  lumière  ; 

Son  sang  couloit  encore ,  et  couloit  par  vos  coups  : 

Barbare!  en  cet  état  me  parloit-il  pour  vous? 

Qu'il  m'est  doux  de  vous  voir  brûler  pour  Érixène  ! 

Conservez  votre  amour,  il  servira  ma  haine  '. 

Adieu,  seigneur:  c'est  trop  vous  permettre  un  discours 

Dont  ma  seule  vengeance  a  dû  soufirir  le  cours  ^. 

SCÈNE  YI. 

IDAMANTE,  POLYCLÈTE. 

POLYCLÈTE. 

Ah!  seigneur!  falloit-il  découvrir  ce  mystère? 

'  Il  est  beau  sans  doute  de  vouloir  venger  la  mort  de  son  père  : 
mais  les  sentiments  que  le  poète  prête  ici  à  son  héroïne  ne  sont-ils 
pas  exagérés?  Voltaire,  dans  son  commentaire  sur  Corneille,  a 
reproché  le  même  défaut  à  Emilie  ;  et  cependant  Auguste  avoit 
injustement  proscrit  Toranius,  tandis  qu'Idoménée  n'a  fait  que  tirer 
une  vengeance  légitime  d'un  prince  rebelle.  Le  seul  parti  quirestoit 
à  Érixène,  en  de  pareilles  circonstances,  c'étoit  de  pleurer  en  si- 
lence la  mort  de  son  père,  et  de  ne  rien  négliger  pour  en  effacer 
la  cause. 

'  Erixène  brûle  de  venger  son  père,  et  cependant  elle  est  secrè- 
tement amoureuse  d'Idamante.  Cet  épisode  romanesque  est  au- 
dessous  de  la  tragédie,  et  ne  produit  aucune  beauté. 


ACTE  I,  SCÈNE  VI.  G7 

Avez-vous  dû  parler? 

IDAMANTE. 

Ai-je  donc  pu  me  taire? 
Près  de  Tobjet  enfin  qui  cause  mon  ardeur, 
Pouvois-je  retenir  tant  d'amour  dans  mon  cœur? 
Que  dis-tu?  Toujours  plein  de  cette  ardeur  extrême , 
Le  hasard  sans  témoin  m'offre  tout  ce  que  j'aime  ; 
Et  tu  veux  de  Tamour  que  j'étouffe  la  voix  , 
Libre  de  m'expliquer  pour  la  première  fois! 
D'un  attrait  si  puissant,  eh  !  comment  se  défendre? 
Mon  amour  malheureux  vouloit  se  faire  entendre... 
Mais  quel  trouble  inconnu  remplit  mon  cœur  d'effroi  ! 
Cherchons  dans  ce  palais  à  rejoindre  le  roi  : 
Allons.  Bientôt  la  nuit,  moins  terrible  et  moins  sombre, 
Va  découvrir  les  maux  qu  elle  cachoit  dans  l'ombre. 
Ces  lieux  sont  éclairés  d  un  triste  et  foible  jour  : 
Égésippe  déjà  doit  être  de  retour. 
Suis-moi  :  près  de  mon  père  il  faut  que  je  me  rende. 
Sachons,  pour  s'apaiser,  ce  que  le  ciel  demande. 
Quel  présage  !  et  qu'attendre  en  ces  funestes  lieux, 
Si  tout ,  jusqu'à  l'amour,  sert  le  courroux  des  dieux  »? 

'  Cet  acte  Hnit  foiblement,  et  l'intérêt  qu'Idoménée  avoit  d'abord 
excité  par  son  récit  se  perd  dans  les  détails  d'un  amour  étrange- 
ment placé  au  milieu  de  tant  d'horreurs. 


FIN    DU    PREMIEli    ACTE. 
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ACTE  SECOND 


SCENE  I. 

ÉRIXÈNE',  ISMÈISE. 

ISMÈXE. 

Madame,  en  ce  palais  pourquoi  toujours  errante? 

ÉRIXÈNE. 

Lieux  cruels ,  soutenez  ma  fureur  chancelante  ; 
Lieux  encor  teints  du  sang  cjui  me  donna  le  jour, 
Du  tyran  de  la  Crète  infortuné  séjour, 
Éternels  monuments  d'une  douleur  amère  ; 
Lieux  terribles ,  témoins  de  la  mort  de  mon  père-, 
Lieux  où  Ton  m'ose  offrir  de  coupables  amours , 
Prêtez  à  ma  colère  un  utile  secours  : 
Retracez-moi  sans  cesse  une  triste  peinture  ; 
Contre  un  honteux  amour  défendez  la  nature. 
O  toi  qui  vois  la  peine  où  ce  feu  me  réduit, 

'  L'entrée  d'Érixène  n'est  pas  plus  motivée  ici  que  dans  le  pre- 
mier acte,  et  ne  le  sera  pas  davantage  dans  l'acte  suivant.  CrébiUon 
a  trop  souvent  négligé  cette  partie  importante  de  l'art  dramatique. 
D'ailleurs  il  est  peu  vraisendjlable  qu'Erixène  vienne,  dans  le  palais 
de  ses  persécuteurs,  concerter  tout  haut  ses  projets  de  vengeance. 
La  haine  est  plus  circonspecte  :  elle  se  cache  lorsqu'elle  a  quelque 
espoir  de  succès. 
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Vénus,  suis-je  d'uii  sang  que  ta  haine  poursuit  '  ? 
Ou  faut-il  qu'en  des  lieux  remplis  de  ta  vengeance 
Les  cœurs  ne  puissent  plus  brûler  dans  Tinnocence? 
Laisse  au  sang  de  Minos  ses  affronts ,  ses  horreurs  ; 
Sur  ce  sang  odieux  signale  tes  fureurs  : 
Laisse  au  sang  de  Minos  Phèdre  et  le  labyrinthe, 
Au  mien  sa  pureté  sans  tache  et  sans  atteinte. 

ISMÈNE. 

Madame,  quel  transport!  qu'entends-je!  et  quel  discours! 
Quoi  !  vous  vous  reprochez  de  coupables  amours  ! 

ÉRIXÈNE. 

Tout  reproche  à  mon  cœur  le  feu  qui  me  dévore; 

Je  respire  un  amour  que  ma  raison  abhorre. 

De  mon  père  en  ces  li(;ux  )'ose  trahir  le  sang; 

De  mon  père  immolé  je  viens  rouvrir  le  flanc; 

A  la  main  des  bourreaux  je  joins  ma  main  sanglante  ; 

Enfin,  ce  cœur  si  fier  brûle  pour  Idamante. 

ISMÈNE. 

Vainqueur  de  votre  père... 

ÉRIXÈNE. 

Isméne,  ce  vainqueur 
Sut  sans  aucun  effort  se  soumettre  mon  cœur. 
Je  me  défiois  peu  de  la  main  qui  m'enchame , 
Ayant  tant  de  sujets  de  vengeance  et  de  haine  ; 
Ni  (lu'ldamante  en  dût  interrompre  le  cours , 
Avec  tant  de  raisons  de  le  haïr  toujours  ; 
Comptant  sur  ma  douleur,  ma  fierté,  ma  colère, 

'  Un  semblable  reproche  est  raisonnable  dans  la  bouche  de 
Phèdre  ;  il  est  presque  ridicule  dans  celle  d'Erixène.  Voyez  Phèdre, 
acte  I,  scène  m. 
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Et,  pour  tout  dire  enfin ,  sur  le  sang  de  mon  père  ; 

Et  mon  père  en  mes  bras  ne  faisoit  qu'expirer, 

Lorsqu'un  autre  que  lui  me  faisoit  soupirer. 

A  des  yeux  encor  pleins  d'un  spectacle  effroyable^ 

Idamante  parut,  et  parut  trop  aimable. 

Aujourd'hui  même  encor  l'amour  a  prévalu  : 

J'allois  céder,  Isméne,  ou  peu  s'en  est  fallu. 

Quand  le  prince  m'a  fait  le  récit  de  sa  flamme , 

Il  entraînoit  mon  cœur,  il  séduisoit  mon  ame  : 

Déjà  ce  foible  cœur,  d'accord  avec  le  sien , 

Lui  pardonnoit  un  feu  qu'autorise  le  mien. 

Des  pleurs  que  j'ai  versés  prête  à  lui  faire  grâce , 

Mon  amour  m'allioit  aux  crimes  de  sa  race  : 

Près  de  ce  prince  enfin  mon  esprit  combattu , 

Sans  un  peu  de  fierté ,  me  laissoit  sans  vertu  ; 

Et  lorsque  ma  raison  a  rappelé  ma  gloire , 

Dans  le  fond  de  jnon  cœur  j'ai  pleuré  ma  victoire. 

ISMÈN  E. 

Votre  cœur  sans  regret  ne  peut  donc  triompher 
D  un  feu  qu'en  sa  naissance  il  falloit  étouffer? 
Ah!  du  moins,  s'il  n'en  peut  dompter  la  violence  , 
Faites  à  vos  transports  succéder  le  silence. 

ÉRIXÈNE. 

Si  je  craignois  qu'un  feu  déclaré  malgré  moi 

Dût  jamais  éclater  devant  d'autres  que  toi, 

Dans  la  nuit  du  tombeau  toujours  prête  à  descendre, 

J'irois  ensevelir  ce  secret  sous  ma  cendre  '. 

Quoiqu'à  mes  yeux  peut-être  Idamante  ait  trop  plu, 

'  Voilà  un  des  beaux  vers  de  la  pièce  ;  c'est  un  éclair  au  milieu 
de  l'obscurité. 
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Il  me  sera  toujours  moins  cher  que  ma  vertu  ; 
D'un  amour  que  je  crains  il  aura  tout  à  craindre  ' , 
Avec  ma  haine  seule  il  seroit  moins  à  plaindre. 
Non ,  mon  père ,  ton  sang  lâchement  répandu 
A  tes  fiers  ennemis  ne  sera  point  vendu  ; 
Et  le  cruel  vainqueur  qui  surprend  ma  tendresse 
Ajoute  à  ses  forfaits  celui  de  ma  foiblesse. 
Je  saurai  le  punir  de  son  crime  et  du  mien... 
Le  roi  paroît...  Fuyons  un  fâcheux  entretien. 

SCÈNE  IL 

IDOMÉNÉE,  ÉRIXÈNE,  SOPIIRONYME  , 
iSMÈNE. 

IDOMÉNÉE. 

Madame,  demeurez...  Demeurez,  Érixène. 
Mérion  par  sa  mort  vient  d'éteindre  ma  haine  ; 
Ainsi  ne  craignez  point  ma  rencontre  en  ces  lieux  : 
Vous  pouvez  y  rester  sans  y  blesser  mes  yeux. 
Mérion  me  fut  cher;  mais  de  cet  infidèle 
Mes  bienfaits  redoublés  ne  firent  qu'un  rebelle. 
Vous  le  savez;  Tingrat,  pour  prix  de  ces  bienfaits. 
Osa  contre  leur  roi  soulever  mes  sujets. 
Son  crime  fut  de  près  suivi  par  son  supplice, 

'  Mauvais  jeu  de  mots,  dont  Crébillon  a  pu  trouver  le  modèle 
dans  ce  vers  de  Rodogune  : 

Elle  a  lieu  de  me  craindre,  et  je  crains  cette  crainte... 

Acte  I,  se.  v. 
Mais  ce  n'est  pas  en  cela  qu'il  falloit  imiter  Corneille. 
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Et  son  sang  n'a  que  trop  satisfait  ma  justice  : 

Je  Ten  vis  à  regret  laver  son  attentat  ; 

Mais  je  de  vois  sa  tête  à  nos  lois ,  à  l'état  : 

Et  près  de  vous  j'oublie  une  loi  trop  sévère  ^ , 

Qui  rend  de  mes  pareils  la  haine  héréditaire. 

ÉRIXÈNE. 

Si ,  content  de  sa  mort ,  votre  haine  s'éteint 
Dans  le  sang  d'un  héros  dont  ce  palais  est  teint, 
La  mienne,  que  ce  sang  éternise  en  mon  ame , 
A  votre  seul  aspect  se  redouble  et  s'enflamme. 
J'ai  vu  mon  père ,  hélas  !  de  mille  coups  percé  ; 
Tout  son  sang  cependant  n'est  pas  encor  versé... 
Que  sa  mort  fût  enfin  injuste  ou  légitime , 
Auprès  de  moi  du  moins  songez  qu'elle  est  un  crime  ; 
Mon  courroux  là-dessus  ne  connoît  point  de  loi 
Qui  puisse  dans  mon  cœur  justifier  un  roi. 
De  maximes  d'état  colorant  ce  supplice, 
Vous  prétendez  en  vain  couvrir  votre  injustice  : 
Le  ciel,  qui  contre  vous  semble  avec  moi  s'unir. 
De  ce  crime  odieux  va  bientôt  vous  punir; 
Contre  vous  dès  long-temps  un  orage  s'apprête; 
De  mes  pleurs  chaque  jour  je  grossis  la  tempête. 
Puissent  les  justes  dieux,  sensibles  à  mes  pleurs, 
A  mon  juste  courroux  égaler  vos  malheurs! 
Et  puissé-je  à  regret  voir  que  toute  ma  haine 
Voudroit  en  vain  y  joindre  une  nouvelle  peine  -  ! 

'  S'il  y  a  jamais  eu  une  pareille  loi  écrite,  la  qualification  de 
trop  sévère  ne  lui  convient  pas  :  cette  loi  étoit  barbare. 

'  Erixène  veut  dire  qu'elle  souhaite  à  Idoménée  tant  de  malheurs 
(ju'il  ne  puisse  en  éprouver  davantage. 
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IDOMÉNÉE. 

Ah  !  madame,  cessez  de  si  funestes  vœux  ; 

K  offrez  point  à  nos  maux  un  cœur  si  rigoureux. 

Vous  ignorez  encor  ce  que  peuvent  vos  larmes  : 

Ne  prêtez  point  aux  dieux  de  si  terribles  armes, 

Belle  Érixène;  enfin,  n'exigez  plus  rien  d'eux. 

Non,  jamais  il  ne  fut  un  roi  plus  malheureux  : 

Du  destin  ennemi  je  n'ai  plus  rien  à  craindre  : 

J'éprouve  des  malheurs  dont  vous  pourriez  me  plaindre. 

Ces  beaux  yeux,  sans  pitié  qui  pourroient  voir  ma  mort, 

Ne  refuseroient  pas  des  larmes  à  mon  sort. 

Sur  mon  peuple  des  dieux  la  fureur  implacable  ' 

Des  maux  que  je  ressens  est  le  moins  redoutable  : 

Sur  le  sang  de  Minos  un  dieu  toujours  vengeur 

A  caché  les  plus  grands  dans  le  fond  de  mon  cœur. 

Objet  infortuné  d'une  longue  vengeance  ^ , 

J'oppose  à  mes  malheurs  une  longue  constance  : 

Mon  cœur  sans  s'émouvoir  les  verroit  en  ce  jour, 

S'il  n'eût  brûlé  pour  vous  d'un  malheureux  amour. 

ÉRIXÈNE. 

C'étoit  donc  peu,  cruel,  qu'avec  ignominie 

Mon  père  eût  terminé  sa  déplorable  vie  ; 

Ce  n'étoit  point  assez  que  votre  bras  sanglant 

Eût  jeté  dans  les  miens  Mérion  expirant  : 

De  son  sang  malheureux  votre  courroux  funeste 

Vient  jusque  dans  mon  cœur  poursuivre  encor  le  reste  ! 

Oui,  tyran,  cet  amour  dont  brûle  votre  cœur 

'  Construction  bizarre  et  forcée. 

^  Objet  infortuaé  des  vengeances  célestes... 

Phèdre,  acte  II,  se.  v.  •         ■ 
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IS'est  contre  tout  mon  sang  qu'un  reste  de  fureur  ' . 

IDOMÉNÉE. 

Le  reste  de  ce  sang  m'est  plus  cher  que  la  vie  : 

Souffrez  qu'un  tendre  amour  me  le  réconcilie  ^. 

Madame,  je  Taimai,  je  vous  l'ai  déjà  dit; 

Songez  que  Mérion  lui-même  se  perdit... 

Quoi!  rien  ne  peut  fléchir  votre  injuste  colère  ! 

Trouverai-je  par-tout  le  cœur  de  votre  père? 

Sa  révolte  à  vos  yeux  eut-elle  tant  d'attraits? 

Mon  amour  aura-t-il  le  sort  de  mes  bienfaits? 

Vous  verrai-je,  au  moment  que  cet  amour  vous  flatte, 

Achever  les  forfaits  d'une  famille  ingrate? 

ÉP.IXÈNE. 

Achever  des  forfaits  !  C'est  au  sang  de  Minos 
A  savoir  les  combler,  non  au  sang  d'un  héros. 

SCÈNE  ÏII. 

IDOMÉNÉE,  SOPHRONYME. 

SOPHRONYME. 

Que  faites-vous,  seigneur?  est-il  temps  que  votre  ame 
S'abandonne  aux  transports  d'une  honteuse  flamme  ? 

IDOMÉNÉE. 

Pardonne;  tu  le  vois ,  la  raison  à  son  gré 

'  Comment  un  amour  peut-il  être  un  reste  de  fureur  ?  L'amour 
est  quelquefois  une  passion  furieuse,  mais  ce  n'est  jamais  la  fureur 
qui  le  produit. 

^  On  dit  se  concilier  l'esprit  de  (juelqu'un,  et  4e  réconcilier  avec 
(luelquun. 
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Ne  régie  pas  un  cœur  par  l'amour  égaré. 
Je  me  défends  en  vain  :  ma  flamme  impétueuse 
Détruit  tous  les  efforts  d'une  ame  vertueuse  ; 
D'un  poison  enchanteur  tous  mes  sens  prévenus 
Ne  servent  que  trop  bien  le  courroux  de  Vénus. 
Je  sens  toute  l'horreur  d'un  amour  si  fuueste  ; 
Mais  je  chéris  ce  feu  que  ma  raison  déteste  : 
Bien  plus,  de  ma  vertu  redoutant  le  retour, 
Je  combats  plus  souvent  la  raison  que  l'amour. 

SOPHROXYME. 

Ah!  seigneur!  est-ce  ainsi  que  le  héros  s'exprime? 

Est-ce  ainsi  qu'un  grand  cœur  cède  au  joug  qui  l'opprime? 

Le  courroux  de  Vénus  peut-il  autoriser 

Des  fers  que  votre  gloire  a  dû  cent  fois  briser? 

Parmi  tant  de  malheurs ,  est-ce  au  vainqueur  de  Troie 

A  compter  un  amour  dont  il  se  fait  la  proie? 

Qu'est  devenu  ce  roi  plus  grand  que  ses  aïeux, 

Que  ses  vertus  sembloient  élever  jusqu'aux  dieux, 

Et  qui,  seul  la  terreur  d'une  orgueilleuse  ville. 

Cent  fois  aux  Grecs  tremblants  fit  oublier  Achille  '  ? 

L'amour,  avilissant  l'honneur  de  ses  travaux, 

Sous  la  honte  des  fers  m'a  caché  le  héros. 

Peu  digne  du  haut  rang  où  le  ciel  l'a  fait  naître , 

Un  roi  n'est  qu'un  esclave  où  l'amour  est  le  maître. 

N'allez  point  établir  sur  son  foible  pouvoir 

L'oubli  de  vos  vertus  ni  de  votre  devoir. 

'  Les  frères  Parfait  ont  justement  remarqué  ces  vers,  pleins  de 
noblesse  et  d'intérêt,  dans  lesquels  Crébillon  a  eu  l'art  de  faire 
sortir  Sophronyme  de  la  classe  des  confidents  ordinaires.  Voyez 
YHistoire  du  Théàlre  français,  t.  XIV,  p.  409. 
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Que  lamour  soit  en  nous  ou  penchant  ou  vengeance , 

La  foiblesse  des  cœurs  fait  toute  sa  puissance. 

Mais ,  seigneur,  s'il  est  vrai  que ,  maîtres  de  nos  cœurs  , 

De  nos  divers  penchants  les  dieux  soient  les  auteurs , 

Quand  même  vous  croiriez  que  ces  êtres  suprêmes 

Pourroient  déterminer  nos  cœurs  malgré  nous-mêmes , 

Essayez  sur  le  vôtre  un  effort  glorieux  '  ; 

C'est  là  qu'il  est  permis  de  combattre  les  dieux. 

Ce  n'est  point  en  faussant  une  auguste  promesse 

Qu'il  faut  contre  le  ciel  vous  exercer  sans  cesse. 

Se  peut-il  que  l'amour  vous  impose  des  lois  ? 

Et  le  titre  d'amant  est-il  fait  pour  les  rois  ? 

Au  milieu  des  vertus  où  sa  grande  ame  est  née. 

Doit-on  de  ses  devoirs  instruire  Idoménée^? 

IDOMÉNÉE. 

A  ma  raison  du  moins  laisse  le  temps  d'agir , 

'  Burrhus,  dans  Britannicus ,  acte  lU  ^  scènei,  tient  le  même  lan- 
gage à  Néron  ;  mais  là,  comme  ailleurs,  le  style  de  Racine  est  na- 
turel ,  élégant  et  facile. 

'  Fénelon  donne  plus  d'humanité  à  Sophronyme.  Dans  Télé- 
maque,  ce  fidèle  serviteur,  loin  de  presser  l'exécution  du  vœu  san- 
guinaire d'Idoménée,  met  tout  en  œuvre  pour  l'en  détourner. 
«  Votre  promesse ,  lui  dit-il,  a  été  imprudente  :  les  dieux  ne  veulent 
point  être  honorés  par  la  cruauté.  Gardez-vous  bien  d'ajouter  à  la 
faute  de  votre  promesse  celle  de  l'accomplir  contre  les  lois  de  la 
nature.  Offrez  cent  taureaux  plus  blancs  que  la  neige  à  Neptune  ; 
faites  couler  leur  sang  autour  de  son  autel  couronné  de  fleurs  ; 
faites  fumer  un  doux  encens  en  l'honneur  de  ce  dieu.  »  Pourquoi 
Crébillon ,  qui  a  pris  tout  le  reste ,  a-t-il  changé  le  caractère  de  ce 
personnage?  en  l'adoptant  tel  qu'il  avoit  été  tracé  par  Fénelon, 
n'eùt-il  pas  trouvé  dans  la  résistance  de  Sophronyme  un  moyen  de 
resserrer  l'amour  d'Erixène  au  profit  du  sujet  principal? 
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Et  combats  mon  amour  sans  m'en  faire  rougir. 
Avec  trop  de  rigueur  ton  entretien  me  presse  : 
Plains  mes  maux ,  Sophronyme ,  ou  flatte  ma  foiblesse. 
A  ce  feu  que  Vénus  allume  dans  mon  sein , 
Reconnois  de  mon  sang  le  malheureux  destin. 
Pouvois-je  me  soustraire  à  la  main  qui  m'accable? 
Respecte  des  malheurs  dont  je  suis  peu  coupable. 
Pasiphaé  ni  Phèdre,  en  proie  à  mille  horreurs. 
N'ont  jamais  plus  rougi  dans  le  fond  de  leurs  cœurs. 
Mais  que  dis-je?  est-ce  assez  qu'en  secret  j'en  rougisse, 
Lorsqu'il  faut  de  ce  feu  que  mon  cœur  s'affranchisse? 
Eh  !  d'un  amour  formé  sous  l'aspect  le  plus  noir, 
Dans  mon  cœur  sans  vertu  quel  peut  être  l'espoir? 
Ennemi ,  malgré  moi ,  du  penchant  qui  m'entraîne , 
Je  n'ai  point  prétendu  couronner  Erixène  : 
Je  m'ôte  le  seul  bien  qui  pouvoit  l'éblouir; 
De  ma  couronne  enfin  un  autre  va  jouir. 

SOPHRONYME. 

Gardez-vous  de  tenter  un  coup  si  téméraire. 

IDOMÉNÉE. 

Par  tes  conseils  en  vain  tu  voudrois  m'en  distraire. 

A  mon  fatal  amour,  tu  connoitras  du  moins 

Que  j'ai  donné  mon  cœur ,  sans  y  donner  mes  soins  : 

Car  enfin,  dépouillé  de  cet  auguste  titre, 

Ton  roi  de  son  amour  ne  sera  plus  l'arbitre. 

Dans  ces  lieux,  où  bientôt  je  ne  pourrai  plus  rien, 

Mon  fils  va  devenir  et  ton  maître  et  le  mien. 

Essayons  si  des  dieux  la  colère  implacable 

Ne  pourra  s'apaiser  par  un  roi  moins  coupable  ; 

Ou  du  moins ,  sur  un  vœu  que  le  ciel  peut  trahir , 


yS  IDOMÉNÉE. 

Mettons-nous  hors  d'étal  de  jamais  obéir. 
Non  comme  une  victime  aux  autels  amenée, 
Tu  verras  couronner  le  fils  d'Idoménée. 
Le  ciel  après,  s'il  veut,  se  vengera  sur  moi  : 
Mais  il  n'armera  point  ma  main  contre  mon  roi  ; 
Et,  si  c'est  immoler  cette  tète  sacrée, 
La  victime  par  moi  sera  bientôt  parée  '. 
Ce  prince  ignore  encor  quel  sera  mon  dessein; 
Sait-il  que  je  l'attends  ? 

SOPHRONYME. 

Dans  le  temple  prochain. 
Au  ciel,  par  tant  d'horreurs  qui  poursuit  son  supplice, 
Il  prépare ,  seigneur ,  un  triste  sacrifice  ; 
Et  mouillant  de  ses  pleurs  d'insensibles  autels , 
Pour  vous,  pour  vos  sujets ,  il  s'offre  aux  immortels. 

IDOMÉNÉE. 

Vous  n'êtes  point  touchés  d'une  vertu  si  pure  ! 
Pardonnez  donc ,  grands  dieux ,  si  mon  cœur  en  murmure. 
O  mon  fils  ! 

SCÈNE  lY. 

IDOMÉNÉE,     SOPHRONYME,    ÉGÉSIPPE. 

IDOMÉNÉE. 

Mais  que  vois-je  ?  et  quel  funeste  objet  ! 

'  Ce  passage  est  à  peine  intelligible.  Tout  ce  qu'on  y  entrevoit, 
c'est  qu'Itlome'née  veut  céder  le  trône  à  son  fils  :  mais  quel  sera  le 
fruit  d'une  pareille  démarche  ?  Idoménée  pourra-t-il  se  croire  alors 
délié  de  son  serment?  et  la  colère  des  dieux  en  sera-t-elle  plus  facile 
h  apaiser? 
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Égésippe  revient,  tremblant,  triste,  défait! 

Que  dois-je  soupçonner?  Ah  !  mon  cher  Sophronyme  ! 

Le  ciel  impitoyable  a  nommé  sa  victime. 

ÉGÉSIPPE. 

Quelle  victime  encor!  que  de  pleurs,  de  regrets 
Nous  vont  coûter  des  dieux  les  barbares  décrets  ! 
Pourrai-je  sans  frémir  nommer... 

IDOMÉNÉE. 

Je  t'en  dispense  ; 
Couvre  plutôt  ce  nom  d'un  éternel  silence  : 
De  ton  secret  fatal  je  suis  peu  curieux , 
Et  sur  ce  point  enfin  j  en  sais  plus  que  les  dieux. 

SOPHRONYME. 

Écoutez  cependant. 

IDOMÉNÉE. 

Que  veux-tu  lue  j  écoute  ? 
D'un  arrêt  inhumain  tu  crois  donc  que  je  doute?... 
Mais  poursuis  ' ,  Égésippe. 

ÉGÉSIPPE. 

Au  pied  du  moût  sacré 
Qui  fut  pour  Jupiter  un  asile  assuré  , 
J'interroge  en  tremblant  le  dieu  sur  nos  misères. 
Le  prêtre  destiné  pour  les  secrets  mystères 
Se  traîne,  prosterné,  près  d'un  antre  profond, 
Ouvre...  Avec  mille  cris  le  gouffre  lui  répond; 
D'affreux  gémissements  et  des  voix  lamentables  ^ 

'  Idome'née  s'aperçoit  que,  s'il  persistoit  à  ne  vouloir  pas  en- 
tendre E{;e'sippe,  il  lui  feroit  soupçonner  son  secret.  Ce  retour  est 
naturel. 

Accumulation  inutile  de  mots  à-peu-près  STnonymes. 


8o  IDOMÉNÉE. 

Formoient  à  longs  sanglots  des  accents  pitoyables. 
Mais  qui  venoient  à  moi  comme  des  sons  perdus, 
Dont  résonnoit  le  temple  en  échos  mal  rendus. 
Je  prêtois  cependant  une  oreille  attentive , 
Lorsque  enfin  une  voix,  plus  forte  et  plus  plaintive, 
A  paru  rassembler  tant  de  cris  douloureux, 
Et  répéter  cent  fois  :  «  O  roi  trop  malheureux  !  » 
Déjà  saisi  d'horreur  d'une  si  triste  plainte, 
Le  prêtre  m'a  bientôt  frappé  d'une  autre  crainte. 
Quand,  relevant  sur  lui  mes  timides  regards, 
Je  le  vois,  l'oeil  farouche  et  \e&  cheveux  épars. 
Se  débattre  long-temps  sous  le  dieu  qui  l'accable  ' , 
Et  prononcer  enfin  cet  arrêt  formidable  : 
«  Le  roi  n'ignore  pas  ce  qu'exigent  les  dieux  : 
«  Maître  encor  de  la  Crète  et  de  sa  destinée, 
«  Il  porte  dans  ses  mains  le  salut  de  ces  lieux  ; 
«  Il  faut  le  sang  d'Idoménée  ^. 


'   Dans  YÈnéide,  la  sibylle  se  débat  aussi  sous  te  dieu  qui  l'ac- 
cable ■■ 

Bacchatiir  vates ,  magaum  si  pectore  possit 

Excussisse  deum  :  tanto  magis  ille  fatigat 

Os  rabidum,  fera  corda  domans,  fingitque  premendo. 

Lib.  VI,  78. 

Ici  Crébillon  est  plus  énergique  et  plus  précis  que  le  poëte  latin. 
La  même  idée  est  exprimée  ainsi  dans  Ronsard  : 

Et  prophète  devient  sous  le  dieu  qui  le  presse. 

Elêijie  I,  à  Henri  III. 

'  Suivant  la  remarque  des  frères  Parfait,  l'oracle  peut  également 
s'appliquer  au  roi  et  à  son  fils.  II  falloit  ajouter  que  cette  équivoque 


ACTE  II,  SCÈISE  IV.  8i 

IDOMÉNÉE. 

Le  roi  n'ignore  pas  ce  qu'exigent  les  dieux  ! 

(  à  Sophronyme.  ) 

Tu  vois  si  les  cruels  pouvoient  s'expliquer  mieux. 
Grâces  à  leur  fureur,  toute  errem'  se  dissipe  ; 
J'entrevois...  Il  suffit:  laisse-nous,  Égésippe. 
Sur  un  secret  enfin  qui  regarde  ton  roi , 
Songe ,  malgré  les  dieux ,  à  lui  garder  ta  foi. 

SGÈINE  y. 

IDOiMÉNÉE,  SOPHRONYME. 

IDOMÉNÉE. 

Tu  vois  sur  nos  destins  ce  que  le  ciel  prononce  : 
En  redoutois-je  à  tort  la  funeste  réponle  ? 
Il  demande  mon  fils  ;  je  n'en  puis  plus  douter, 
Ni  de  mon  trépas  même  un  instant  me  flatter. 
Mânes  de  mes  sujets,  qui  des  bords  du  Coc^te 
Plaignez  encor  celui  qui  vous  y  précipite , 
Pardonnez  :  tout  mon  sang,  prêt  à  vous  secourir, 
Auroit  coulé,  si  seul  il  me  falloit  mourir  ; 
Mais  le  ciel  irrité  veut  que  mon  fils  périsse, 
Et  mon  cœur  ne  veut  pas  que  ma  main  obéisse. 
Moi,  je  verrois  mon  fils  sur  Fautel  étendu  ■  ! 

fournit  au  poète  l'idée  d'un  nouvel  incident  qui  se  développe  à  la 
fin  du  quatrième  acte. 

'  Clytemnestre  dit,  dans  Ipkigénie  : 

Un  prêtre  environné  d'une  foule  cruelle... 

.\cie  IV,  se.  IV. 
I.  6 
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Tout  son  sang  couleroit  par  mes  mains  répandu  ! 

Non ,  il  ne  mourra  point...  je  ne  puis  mV  résoudre  ' . 

Ciel ,  n'attends  rien  de  qui  n'attend  qu'un  coup  de  foudre  ^ 

SCÈNE  YI. 

IDOMÉNÉE,  IDAMANTE,  SOPHRONYME. 

IDAMANTE. 

Par  votre  ordre ,  seigneur...  • 

IDOMÉNÉE. 

Dieux!  qu'est-ce  que  je  voi? 

IDAMANTE. 

Quelles  horreurs  ici  répandent  tant  d'effroi? 

Quels  regards  !  D'où  vous  vient  cette  sombre  tristesse? 

Quelle  est  en  ce  moment  la  douleur  qui  vous  presse  ? 

Du  temple  dans  ces  lieux  aujourd'hui  de  retour, 

Égésippe ,  dit-on ,  s'est  fait  voir  à  la  cour. 

Le  ciel  a-t-il  parlé?  sait-on  ce  qu'il  exige? 

Est-ce  un  ordre  des  dieux,  seigneur,  qui  vous  afflige? 

Savons-nous  par  quel  crime... 

IDOMÉNÉE. 

Un  silence  cruel 

'  Agamemnon  s'écrie  aussi  : 

Non,  tu  ne  mourras  point  :  je  n'y  puis  consentir. 
Ipingénie,  actel,  se.  i. 

'    Rotrou    s'est   bien   mieux    exprimé   lorsqu'il  a    dit,    d'après 
Sénèquc : 

Et  pour  toute  faveur  j'implore  un  coup  de  foudre. 

Tonantem  nostra  adorabit  manus. 

Hercul.  fur.,  act.  ÏV,  se.  i. 
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Avec  le  crime  encor  cache  le  criminel. 
Ne  cherchons  point  des  dieux  à  troubler  le  silence  ; 
Assez  d'autres  malheurs  éprouvent  ma  constance... 
Ah  !  mon  fds ,  si  jamais  votre  cœur  généreux 
A  partagé  les  maux  d'un  père  malheureux , 
Si  vous  fûtes  jamais  sensible  à  ma  disgrâce , 
Au  trône  en  ce  moment  daignez  remplir  ma  place. 

lUAMANTE. 

Moi,  seigneur? 

IDOMÉNÉE. 

Oui,  mon  fils  :  mon  cœur  reconnoissant 
Ne  veut  point  que  ma  mort  vous  en  fasse  un  présent. 
Je  sais  que  c'est  un  rang  que  votre  cœur  dédaigne  ; 
Mais  qu'importe  !  Il  le  faut...  régnez... 

IDAMANTE. 

Moi,  que  je  régne, 
Et  que  j'ose  à  vos  yeux  me  placer  dans  un  rang 
Où  je  dois  vous  défendre  au  prix  de  tout  mon  sang  ! 
A  cet  ordre ,  seigneur,  est-ce  à  moi  de  souscrire  ? 
Ciel  !  est-ce  à  votre  fils  à  vous  ravir  l'empire  '  ? 

IDO.MÉNÉE. 

Régnez ,  mon  fils ,  régnez  sur  la  Crète  et  sur  moi  ; 
Je  le  demande  en  père,  et  vous  l'ordonne  en  roi. 
Cher  prince,  à  mes  désirs  que  votre  cœur  se  rende  : 
Pour  la  dernière  fois  peut-être  je  commande. 

IDAMAISTE. 

Si  votre  nom  ici  ne  doit  plus  commander, 
N'attendez  point,  seigneur,  de  m'y  voir  succéder. 

'    La  réponse  d'Idaniante  est  belle;  mais,  nous  le  répe'tons,  la 
proposition  d'kloménée  est  invraisemblable,  et  sur-tout  inutile. 

6. 
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Et  qui  peut  vous  forcer  d'abandonner  le  trône? 

IDOMÉNÉE. 

Eh  bien  !  régnez,  mon  fils...  c  est  le  ciel  qui  Toi  donne... 

IDAMANTE. 

Le  ciel  lui-même ,  hélas  1  le  garant  de  ma  foi , 
Le  ciel  m'ordonneroit  de  détrôner  mon  roi  ! 
De  tout  ce  que  j'entends  que  ma  frayeur  redouble  ! 
Ah  !  par  pitié ,  seigneur,  éclaircissez  mon  trouble  ; 
Dissipez  les  horreurs  d'un  si  triste  entretien  : 
Est-il  dans  votre  cœur  des  secrets  pour  le  mien? 
Parlez,  ne  craignez  point  d'augmenter  mes  alarmes; 
C'est  trop  se  taire...  Ah  !  ciel  !  je  vois  couler  vos  larmes  ! 
Vous  me  cachez  en  vain  ces  pleurs  que  j  ai  surpris. 
Dieux!  que  m'annoncez-vous?  Ah!  seigneur!... 

IDOMÉNÉE. 

Ah  !  mon  fils  ! 
Voyez  où  me  réduit  la  colère  céleste... 
Sophronyme ,  fuyons  cet  entretien  funeste... 

IDAMANTE. 

Où  fuyez-vous,  seigneur? 

IDOMÉNÉE. 

Je  vous  fuis  à  regret, 
Mon  fils;  vous  n'en  saurez  que  trop  tôt  le  secret. 

SCÈAE  YII. 

IDAMANTE. 
Dieux  !  quel  trouble  est  le  mien  !  Quel  horrible  mystère 
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Fait  fuir  devant  mes  yeux  Sophronyme  et  mon  père  '  r 

Non ,  suivons-le  :  son  cœur  encor  mal  affermi 

Ne  me  pourra  cacher  son  secret  qu'à  demi  : 

Je  Tai  vu  s'émouvoir,  et  contre  ma  poursuite 

Il  se  défendoit  mal  sans  une  prompte  fuite. 

Pénétrons...  Mais  d'où  vient  que  je  me  sens  glacer? 

Quelle  horreur  à  mes  sens  vient  de  se  retracer  ! 

Quelle  invisible  main  m'arrête  et  m'épouvante? 

Allons...  Où  veux-je  aller?  et  qu'est-ce  que  je  tente? 

De  quel  secret  encor  prétends-je  être  informé  ? 

Eh  !  ne  connois-je  pas  le  sang  qui  m'a  formé? 

Peu  touché  des  vertus  du  grand  Idoménée, 

Le  ciel  rendit  toujours  sa  vie  infortunée  : 

Son  funeste  courroux  l'arracha  de  sa  cour. 

Et  n'a  que  trop  depuis  signalé  son  retour. 

Ah  !  renfermons  plutôt  mon  trouble  et  mes  alarmes , 

Que  d'oser  pénétrer  dans  d'odieuses  larmes. 

Suivons-le  cependant...  Pour  calmer  mon  effroi, 

Dieux,  faites  que  ces  pleurs  ne  coulent  que  pour  moi. 

'  Que  vois-je?  quelle  horreiu-,  daus  ces  lieux  répandue  , 

Fait  fuir  devant  mes  yeux  ma  famille  éperdue? 
Phèdre,  acte  III ,  se.  v. 
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ACTE  TROISIEME. 


SCENE  I. 

ÉRIXÈNE,  ISMÈNE. 

ISMÈNE. 

Enfin  l'amour  soumet  aux  charmes  d'Érixène 
L'objet  de  sa  tendresse  et  Tobjet  de  sa  haine. 
Vous  triomphez ,  madame  ;  et  vos  fiers  ennemis 
Bientôt  par  vos  appas  se  verront  désunis. 

ÉRIXÈNE. 

Quel  triomphe  !  peux-tu  me  le  vanter  encore , 
Quand  je  ne  puis  dompter  le  feu  qui  me  dévore? 
Après  ce  que  mon  cœur  en  éprouve  en  ce  jour, 
Du  soin  de  me  venger  dois-je  charger  Tamour? 
En  me  livrant  le  fils ,  s'il  flattoit  ma  colère , 
Je  ne  1  implorois  pas  pour  me  venger  du  père. 
Tant  qu'aux  lois  de  l'amour  mon  cœur  sera  soumis , 
Que  dois-je  en  espérer  contre  mes  ennemis? 

ISMÈNE. 

Vous  pouvez  donc ,  madame ,  employant  d'autres  armes , 
Punir  sans  son  secours  l'auteur  de  tant  de  larmes , 
Puisque  le  juste  ciel ,  de  concert  avec  vous , 
Semble  sur  vos  désirs  mesurer  son  courroux. 
Tout  vous  livre  à  l'envi  le  fier  Idoménée  : 
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Par  un  arrêt  des  dieux  sa  tête  est  condamnée  ; 
L'oracle  la  demande ,  et  ce  funeste  jouj- 
Va  le  punir  des  maux  que  vous  fit  son  retour. 
Si  vous  voulez  vous-même ,  achevant  sa  disgrâce , 
Hâter  le  coup  affreux  dont  le  ciel  le  menace , 
Répandez  le  secret  qui  vous  est  dévoilé  ; 
Et  qu  Egésippe  en  vain  ne  Tait  point  révélé. 
Du  prince  votre  père  ami  toujours  fidèle, 
Vous  voyez  à  quel  prix  il  vous  marque  son  zèle  : 
Imitez-le,  madame ,  et  qu'un  sang  odieux 
Par  vos  soins  aujourd'hui  se  répande  en  ces  lieux. 
De  l'intérêt  des  dieux  faites  votre  vengeance , 
Et  d'un  peuple  expirant  faites-en  la  défense; 
Montrez-lui  son  salut  dans  ce  terrible  arrêt  : 
Lui,  vous,  les  dieux  enfin,  n'avez  qu'un  intérêt... 
D'où  vient  que  je  vous  vois  interdite  et  tremblante? 
Craignez-vous  d'exciter  les  plaintes  d'Idamante? 

ÉRIXÈNE. 

Hélas  !  si  près  des  maux  oii  je  le  vais  plonger. 
Un  seul  moment  pour  lui  ne  puis-je  m'affliger? 
Que  veux-tu?  je  frémis  du  spectacle  barbare 
Que  mon  juste  courroux  en  ces  lieux  lui  prépare  : 
Je  sens  trop,  par  les  pleurs  que  je  verse  aujourd  hui , 
Quelle  est  l'horreur  du  coup  qui  va  tomber  sur  lui. 
Tu  sais  que  pour  le  roi  son  amour  est  extrême. 

ISMÈXE. 

Il  ne  vous  reste  plus  que  d'aimer  le  roi  même. 
Qu'entends-je?  De  vos  pleurs  importunant  les  dieux, 
Vos  plaintes  chaque  jour  font  retentir  ces  lieux  ; 
Et  quand  le  ciel  prononce  au  gré  de  votre  envie , 
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Vous  n'osez  plus  poursuivre  une  odieuse  vie  ! 

Songez ,  puisque  les  dieux  vous  ouvrent  leurs  secrets, 

Qu'ils  vous  chargent  par-là  du  soin  de  leurs  décrets. 

Et  qu'auriez-vous  donc  fait ,  si ,  trompant  votre  attente , 

L'oracle  eût  demandé  la  tête  d'Idamante , 

Puisque  vous  balancez... 

ÉRIXÈNE. 

A  quoi  bon  ces  transports? 
Je  conçois  bien,  sans  toi,  de  plus  nobles  efforts. 
Malgré  tout  mon  amour,  mon  devoir  est  le  même  : 
Mais  peut-on  sans  trembler  opprimer  ce  qu'on  aime? 
Un  je  ne  sais  quel  soin  me  saisit  malgré  moi, 
Et  mon  propre  courroux  redouble  mon  effroi. 
Ne  crains  rien  cependant;  mais  laisse  sans  contrainte 
A  des  cœurs  malheureux  le  secours  de  la  plainte. 
Je  n'ai  point  succombé  pour  avoir  combattu, 
Et  tes  raisons  ici  ne  font  point  ma  vertu. 
Égésippe  en  ces  lieux  se  fait  long-temps  attendre. 

SCÈNE  IL 

ÉRIXÈNE,  ISMÈNE,  ÉGÉSIPPE. 

ÉGÉSIPPE. 

Madame,  pardonnez  :  j'ai  dû  plus  tôt  m'y  rendre; 
Mais  un  ordre  pressant,  que  je  n'attendois  pas. 
Malgré  moi  loin  de  vous  avoit  porté  mes  pas... 
C'en  est  fait,  le  tyran  échappe  à  notre  haine. 
Hâtons  notre  vengeance ,  ou  sa  fuite  est  certaine  '  ; 

'  Ege'sippe  s'imagine  qu'Idoniénëe  vent  fuir;  et  le  roi  n'a  d'autre 
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Ses  vaisseaux  sont  tout  prêts  ;  et  déjà  sur  les  flots 

Remontent  à  Tenvi  soldats  et  matelots. 

Un  gros  de  nos  amis  près  d'ici  se  rassemble  : 

Tandis  que  dans  ces  lieux  tout  gémit  et  tout  tremble , 

On  peut  dans  ce  désordre  échapper  du  palais. 

Venez  au  peuple  enfin  vous  montrer  de  plus  près... 

Mais  le  tyran  paroît;  évitez  sa  présence. 

Je  vais  dès  ce  moment  servir  votre  vengeance. 

SCÈNE  lïl. 

IDOMÉNÉE,  ÉGÉSIPPE. 

IDOMÉNÉE. 

Mes  vaisseaux  sont-ils  prêts? 

ÉGÉSIPPE. 

Oui,  seigneur;  mais  les  eaux 
D'un  naufrage  assuré  menacent  vos  vaisseaux  : 
La  mer  gronde ,  et  ses  flots  font  mugir  le  rivage  ; 
L'air  s'enflamme,  et  ses  feux  n'annoncent  que  l'orage. 
De  qui  doit  s'embarquer  je  déplore  le  sort. 
Seroit-ce  vous,  seigneur? 

IDOMÉNÉE. 

Qu'on  m'aille  attendre  au  port. 

bnt  que  d'éloigner  son  fils  pour  le  sauver  :  nouvel  incident  qui 
cause  du  mouvement,  de  la  variété,  du  bruit.  Mais  ce  n'est  pas  là 
ce  qui  constitue  la  vraie  tragédie  :  il  lui  faut  un  sujet  simple,  clair, 
qui  touche  et  remue  en  attachant. 
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SCÈNE  lY. 

IDOMÉNÉE. 

Ainsi  donc  tout  menace  une  innocente  vie  ! 
O  mon  fils  !  faudra-t-il  qu'elle  te  soit  ravie  '? 
A  des  dieux  sans  pitié  ne  te  puis-je  arracher? 
Quel  asile  contre  eux  désormais  te  chercher? 
Que  nai-je  point  tenté?  Je  t'offre  ma  couronne^  ; 
Un  départ  rigoureux  par  moi-même  s'ordonne  ; 
Je  crois  t'avoir  sauvé  quand  j'y  puis  consentir  : 
Et  les  ondes  déjà  s'ouvrent  pour  t'engloutir! 
Fuis  cependant,  mon  fils...  l'orage  qui  s'apprête 
Est  le  moindre  péril  qui  menace  ta  tête. 
Quoique  je  n'aie ,  hélas  !  rien  de  plus  cher  que  toi , 
Tu  n'as  point  d'ennemi  plus  à  craindre  que  moi. 
O  mon  peuple  !  ô  mon  fils  !  promesse  redoutable  ! 
Roi,  père  malheureux!  dieux  cruels!  vœu  coupable! 
O  ciel  !  de  tant  de  maux  toujours  moins  satisfait, 
Tu  n'as  jamais  tonné  pour  un  moindre  forfait! 
Et  vous,  fatal  objet  d'une  flamme  odieuse, 
Érixène,  à  mon  cœur  toujours  trop  précieuse, 

'  Idoménée  est  ici  touchant  et  pathétique  :  il  l'auroit  toujours 
été  sans  sa  passion  pour  Erixène,  à  son  cœur  toujours  trop  pré- 
cieuse. 

'  Pourquoi  lui  offroit-il  sa  couronne  ?  pourquoi  ne  la  lui  offre- 
t-il  plus  ?  Tout  cela  n'est  guère  éclairci.  Le  départ  d'Idamante  est 
un  peu  plus  naturel;  mais,  encore  une  fois,  cette  série  de  petits 
événements,  loin  d'accroître  l'inte'rét,  ne  fait  qu'embarrasser  les 
situations  principales  et  fatiguer  l'attention  du  spectateur. 
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Fuyez  avec  mon  fils  de  ces  funestes  lieux  : 
Pour  tout  ce  qui  m'est  cher  j'y  dois  craindre  les  dieux. 

SCÈNE  V. 

IDOMÉNÉE,  IDAMANTE.       . 

IDAMANTE. 

Malgré  laffreux  péril  du  plus  cruel  naufrage, 
On  dit  que  vos  vaisseaux  vont  quitter  le  rivage  : 
Quoique  de  ces  apprêts  mon  cœur  soit  alarmé , 
Je  ne  viens  point,  seigneur,  pour  en  être  informé  ; 
Je  sais  de  vos  secrets  respecter  le  mystère , 
Et  Ton  ne  m'en  fait  plus  l'heureux  dépositaire. 

IDOMÉXÉE. 

Mon  cœur,  que  ce  reproche  accuse  de  changer, 
Vous  tait  des  maux  qu'il  craint  de  vous  voir  partager. 
Il  en  est  cependant  dont  il  faut  vous  instruire. 

(à  part.  ) 

Ces  vaisseaux...  ces  apprêts...  Ciel  !  que  lui  vais-je  dire  '? 
Ah  !  mon  fils  !.. .  Non ,  mon  cœur  n'y  sauroit  consentir. 

IDAMAXTE. 

Dieux!  que  vous  m'alarmez! 

IDOMÉNÉE. 

Mon  fils,  il  faut  partir. 

IDAMANTE. 

Qui  doit  partir? 

IDOMÉNÉE. 

Vous. 

'  Ciel  !  que  lui  vais-je  dire?  et  par  où  commencer? 

Phèdre,  actel,  se.  m. 
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IDAMANTE. 

Moi!  Ciel!  qu'entends-je? 

IDOMÉNÉE. 

Vous-même. 
Il  falloit  accepter  Toffre  du  diadème. 
Fuyez,  mon  fils,  fuyez  un  ciel  trop  rigoureux. 
Un  rivage  perfide,  un  père  malheureux. 

IDAMANTE. 

Ciel!  qui  ma  préparé  cette  horrible  disgrâce? 
La  mort  même  entre  nous  ne  peut  mettre  un  espace. 
N'accablez  point  mon  cœur  d'un  pareil  désespoir. 
Je  goûte  à  peine,  hélas!  le  bien  de  vous  revoir... 
Pourquoi  régner?  pourquoi  faut-il  que  je  vous  quitte? 
Quel  est  donc  le  projet  que  votre  ame  médite? 

IDOMÉNÉE. 

Voyez  par  quels  périls  vos  jours  sont  menacés  ; 
Fuyez,  n'insistez  plus;  je  crains,  c'en  est  assez. 
Jugez  par  mon  amour  de  ce  que  je  dois  craindre, 
Puisqu'à  nous  séparer  ce  soin  m'a  pu  contraindre; 
Jugez  de  mes  frayeurs...  Ah!  loin  de  ces  climats 
Allez  chercher  des  dieux  qui  ne  se  vengent  pas. 

IDAMANTE. 

Eh  !  que  pourroit  m'offrir  une  terre  étrangère , 
Que  des  dieux  ennemis,  si  je  ne  vois  mon  père? 
Vos  dieux  seront  les  miens  :  laissez-moi ,  près  de  vous , 
De  ces  dieux  irrités  partager  le  courroux. 

IDOMÉNÉE. 

Ah!  fuyez-moi...  fuyez  le  ciel  qui  m'environne. 
Fuyez,  mon  fils,  fuyez...  puisque  enfin  je  l'ordonne; 
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Et,  sans  vous  informer  du  secret  de  mes  pleurs , 
Fuyez  ' ,  ou  redoutez  le  comble  des  horreurs. 
Avec  vous  à  Samos  conduisez  Erixène^. 

IDAMANTE. 

Seigneur... 

IDOMÉNÉE. 

Ce  ne  doit  plus  être  un  objet  de  haine  : 
Des  crimes  de  son  père  immolé  par  nos  lois 
La  fille  n  a  point  dû  porter  Tinjuste  poids. 
Adieu  :  peut-être  un  jour  le  destin  moins  sévère 
Vous  permettra,  mon  fils,  de  revoir  votre  père. 
Dérobez  cependant  à  des  dieux  ennemis 
Une  princesse  aimable,  un  si  généreux  fils... 

IDAMANTE. 

Érixène!  eh!  pourquoi  compagne  de  ma  faite? 
Expliquez...  Mais  je  vois  que  votre  ame  est  instruite. 
Érixène,  seigneur,  m'est  un  présent  bien  doux; 
Mais  tout  cède  à  l'horreur  de  m'éloigner  de  vous. 
A  ce  triste  départ  quel  astre  pourroit  luire? 
Voyez  le  désespoir  où  vous  m'allez  réduire. 

■  Le  mot  fuyez  est  répété  cinq  fois  en  quatre  vers.  Cette  répé- 
tition est  une  négligence  marquée.  (La  H.) —  Crébillon  ne  tra- 
vailloit  pas  assez  son  style  :  il  est  souvent  dur  et  incorrect  ;  mais  il 
est  plein  de  chaleur  et  de  verve,  et  l'on  y  sent  une  sorte  d'âpreté 
sauvage  qui  plaît  dans  la  tragédie.  Il  lui  échappe  de  temps  en 
temps  des  vers  admirables,  des  tirades  de  la  plus  grande  force. 
(Geoffroy.) 

'  Foible  imitation  de  Racine.  Titus  confie  aussi  Bérénice  à  An- 
{lochus,  qui  a  peine  à  le  concevoir.  Dans  Racine,  cette  confiance 
est  aussi  naturelle  que  généreuse  ;  dans  Crébillon ,  on  voit  trop  clai- 
rement qu'Idoménée  a  besoin  de  trouver  un  rival  dans  son  fils. 
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En  vain  sur  cet  exil  vous  croyez  me  tenter  : 

Plus  vous  m'offrez,  seigneur,  moins  je  puis  vous  quitter. 

Je  vous  dois  trop,  hélas  !..,  Quelle  tendresse  extrême  ! 

M'offrir  en  même  jour  et  sceptre  et  ce  que  j'aime  ! 

Non... 

IDOMÉNÉE. 

Ce  que  vous  aimez? 

IDAMANTE. 

Ah!  pardonnez,  seigneur; 
Je  le  vois ,  vous  savez  les  secrets  de  mon  cœur. 
Pardonnez  :  j'en  ai  fait  un  coupable  mystère; 
Non  que  pour  vous  tromper  je  voulusse  m'en  taire... 
Mais  d'un  feu  qu'en  mon  sein  j'avois  cru  renfermer, 
Eh  !  qui,  seigneur,  encore  a  pu  vous  informer? 
Ah  !  quoiqu'il  soit  trop  vrai  que  j'adore  Érixène... 

IDOMÉNÉE. 

Poursuivez,  dieux  cruels  !  ajoutez  à  ma  peine  : 
Me  voilà  parvenu ,  par  tant  de  maux  divers , 
A  pouvoir  défier  le  ciel  et  les  enfers. 
Je  ne  redoute  plus  votre  courroux  funeste , 
Impitoyables  dieux  !  ce  coup  en  est  le  reste  '. 
Sur  mon  peuple  à  présent  signalez  vos  fureurs; 
Et  si  ce  n'est  assez,  versez-les  dans  nos  cœurs. 
Voyez-nous  tous  les  deux  saisis  de  votre  rage , 
Egorgés  l'un  par  l'autre ,  achever  votre  ouvrage. 
Par  de  nouveaux  dangers  arrachez-moi  des  vœux  : 
Me  ferez-vous  jamais  un  sort  plus  malheureux? 


'  Vaines  déclamations.  Idoménée  ne  persuadera  à  personne  que 
cette  rivalité  soit  au-dessus  de  tous  ses  malheurs. 
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IDAMAiVTE. 

Où  s'égare ,  seigneur ,  votre  ame  furieuse  ? 
Érixène  cessoit  de  vous  être  odieuse, 
Disiez-vous  ;  et  pour  elle  un  reste  de  pitié 
Senibloit  vous  dépouiller  de  toute  inimitié. 
Haïriez-vous  toujours  cet  objet  adorable? 

IDOMÉXÉE. 

Si  je  le  haïssois,  seriez-vous  si  coupable? 

Oh  !  de  tous  les  malheurs  malheur  le  plus  fatal  ! 

IDAMANTE. 

Seigneur... 

IDOMÉ^'ÉE. 

Ah  !  fils  cruel ,  vous  êtes  mon  rival  ! 

IDAMANTE. 

O  ciel  ! 

IDOMÉNÉE. 

De  quelle  main  part  le  trait  qui  me  blesse  ! 
Réserviez-vous  ,  mon  fds ,  ce  prix  à  ma  tendresse  ? 
Je  ne  verrai  donc  plus  dans  mes  tristes  états 
Que  des  dieux  ennemis  et  des  hommes  ingrats  ! 
Quoi  !  toujours  du  destin  la  barbare  injustice 
De  tout  ce  qui  m'est  cher  fera  donc  mon  supplice  ! 
Imprudent  que  j'étois  !  et  j'allois  couronner 
Ce  fils  qu'à  ma  fureur  je  dois  abandonner  ! 
Mais  c'en  est  fait ,  Famour  de  mon  devoir  décide. 

IDAMANTE. 

Mon  père... 

1D0-MÉ>'ÉE. 

O  nom  trop  doux  pour  un  fils  si  perfide  '  ! 

'  Idamante  ne  mérite  pas  cette  odieuse  qualification.  Il  est  doux. 


yô  IDOMÉNÉE. 

IDAMANTE. 

N  accablez  point,  seigneur,  un  fils  infortuné, 
A  des  maux  infinis  par  lamour  condamné. 
Puisque  enfin  votre  cœur  s'en  est  laissé  surprendre , 
Jugez  si  d'Erixène  on  pouvoit  se  défendre. 
Hélas  !  je  ne  craignois ,  adorant  ses  appas , 
Que  d'aimer  un  objet  qui  ne  vous  plairoit  pas; 
Et  mon  cœur ,  trop  épris  d'une  odieuse  chaîne , 
Oublioit  son  devoir  dans  les  yeux  d'Erixène. 
Mais  si  l'aimer ,  seigneur ,  es-t  un  si  grand  forfait , 
L'amour  m'en  punit  bien  par  les  maux  qu'il  me  fait. 

IDOMÉNÉE. 

Voilà  Tunique  fruit  qu'il  en  falloit  attendre 

D'un  amour  criminel  qu'osiez-vous  donc  prétendre  ? 

Et  quel  étoit  l'espoir  de  vos  coupables  feux , 

Quand  chaque  jour  le  crime  augmentoit  avec  eux  ? 

Qu'Erixène  à  mes  yeux  fût  odieuse  ou  chère , 

Vos  feux  également  offensoient  votre  père. 

Je  veux  bien  cependant,  juge  moins  rigoureux. 

Vous  en  accorder,  prince,  un  pardon  généreux, 

Mais  pourvu  que  votre  ame,  à  mes  désirs  soumise. 

Renonce  à  tout  l'amour  dont  je  la  vois  éprise. 

IDAMANTE. 

Ah  !  quand  même  mon  cœur  oseroit  le  vouloir , 
Aimer,  ou  n'aimer  pas ,  est-il  en  mon  pouvoir? 
Je  combattrois  en  vain  une  ardeur  téméraire  : 
L'amour  m'en  a  rendu  le  crime  nécessaire. 

respectueux,  plein  d'amour  pour  son  père  et  pour  une  jeune  prin- 
cesse. De  pareils  sentiments  n'ont  pu  le  rendre  coupable  ni  d'in- 
gratitude ni  de  perfidie. 
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Malgré  moi  de  ce  feu  je  vis  mon  cœur  atteint  ; 
Peut-être  malgré  moi  je  Ty  verrois  éteint. 
Mais  ce  cœur,  à  Tamour  que  je  n'ai  pu  soustraire, 
Dans  le  rival  du  moins  aime  toujours  un  père. 
Par  un  nom  si  sacré  tout  autre  suspendu... 

IDOMÉNÉE. 

Dans  le  nom  de  rival  tout  nom  est  confondu. 
Vous  n'êtes  plus  mon  fils;  ou,  peu  digne  de  l'être, 
Je  vois  que  tout  mon  sang  n'en  a  formé  qu'un  traître. 

IDAMANTE. 

Où  fuirai-je?  grands  dieux!  De  quels  noms  ennemis 
Accablez-vous,  seigneur,  votre  malheureux  fils'  ! 
Ah!  quels  noms  odieux  me  faites-vous  entendre! 
Quelle  horreur  pour  un  fils  respectueux  et  tendre  ! 
Songez-vous  que  ce  fils  est  encor  devant  vous. 
Ce  fils  long-temps  l'objet  de  sentiments  plus  doux? 
Brûlant  d'un  feu  cruel  que  je  ne  puis  éteindre , 
Vous  me  devez,  seigneur,  moins  haïr  que  me  plaindre; 
Et  si  ma  flamme  enfin  est  un  crime  si  noir. 
Vous  êtes  bien  vengé  par  mon  seul  désespoir. 
Cessez  de  m'envier  une  importime  flamme  : 
Odieux  à  lobjet  qui  sait  charmer  mon  ame, 
Abhorré  d'un  rival  que  j'aimerai  toujours. 
Seigneur,  voilà  le  fruit  de  mes  tristes  amours. 

'  Hippolyte  est  dans  la  même  situation,  et  se  plaint  dans  les 
mêmes  termes  de  l'inflexibilité  de  Thése'e  : 

Quel  temps  à  mon  exil,  quel  lieu  prescrivez-vous?... 
Chargé  du  crime  affreux  dont  vous  me  soupçonnez. 
Quels  amis  me  plaindront  quand  vous  me  condcimnez? 

Phèdre ,  acte  IV,  se.  il. 

I-  7 


98  IDOMÉNÉE. 

Mais,  puisque  de  ce  feu  qui  tous  deux  nous  anime 

Sur  mon  cœur  trop  épris  est  tombé  tout  le  crime , 

Je  saurai  m'en  punir;  et  je  sens  que  ce  cœur 

Vous  craint  déjà  bien  moins  que  sa  propre  fureur. 

Désormais  tout  en  proie  au  transport  qui  me  fjuide, 

Je  vous  délivrerai  de  ce  fils  si  perfide. 

Si  mon  coupable  cœur  vous  trahit  malgré  moi , 

Mon  bras  plus  innocent  saura  venger  mon  roi. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  qu'il  sert  votre  vengeance, 

Et  je  vais  en  punir  ce  cœur  qui  vous  offense. 

(Il  tire  son  épée.) 

Soyez  donc  satisfait'... 

IDOMÉNÉE,  l'arrêtant. 

Arrêtez,  furieux... 

IDAMANTE. 

Laissez  couler  le  sang  d'un  rival  odieux. 

IDOMÉNÉE. 

Mon  filsî... 

IDAMANTE. 

D'un  nom  si  cher  m'honorez-vous  encore? 
Laissez-moi  me  punir  d  un  feu  qui  me  dévore. 

IDOMÉNÉE. 

Ma  vertu  jusque-là  ne  sauroit  se  trahir... 
Va,  fils  infortuné...  je  ne  te  puis  haïr... 

IDAMANTE. 

Ah!  seigneur!... 

'  Idamante  veut  se  tuer,  parcequ'il  est  le  rivalde  son  père  :  il  se 
tue  à  la  fin  pour  une  plus  noble  cause.  Cette  situation  ne  devoit 
pas  être  répétée  sans  nécessité.  La  première  détruit  l'effet  de  la 
seconde. 
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IDOMÉNÉE. 

Laissez-moi ,  fayez  ma  triste  vue  ; 
Ne  renouvelons  plus  un  discours  qui  me  tue. 

SCÈNE  VI. 

IDOMÉNÉE. 

Inexorables  dieux,  vous  voilà  satisfaits  ! 
Pour  un  nouveau  courroux  vous  reste-t-il  des  traits? 
Finis  tes  tristes  jours,  père,  amant  déplorable... 
Vengeons-nous  bien  plutôt,  si  mon  fils  est  coupable. 
Que  sais-je  si  l'ingrat  ne  s'est  point  fait  aimer? 
Sans  doute,  puisqu'il  aime,  il  aura  su  charmer. 
Il  triomphe  en  secret  de  mon  amour  funeste  : 
Il  est  aimé  ;  je  suis  le  seul  que  Ton  déteste. 
Tout  mon  courroux  renaît  à  ce  seul  souvenir. 
Livrons  l'ingrat  aux  dieux.  Qui  me  peut  retenir? 
Coule  sur  nos  autels  tout  le  sang  d'idamante... 
Coule  plutôt  le  tien... 

SCÈNE  VIL 

IDOMÉNÉE,  SOPHRONYME. 

IDOMÉNÉE. 

Quel  objet  se  présente? 
Ah  !  c'est  toi  ..  Quel  malheur  au  mien  peut  être  égal . 
Sophronvme!  Mon  fils... 

SOPHRONYME. 

Seigneur  ? 
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loo  IDOMÉNÉE. 

IDOMÉ^ÉE. 

Est  mon  rival  ! 

SOPHRONYME. 

Il  est  temps  pour  jamais  d'oublier  rinhumaine. 
Ignorez-vous,  seigneur,  le  crime  d'Érixène, 
Celui  de  Mérion  ici  renouvelé? 
L'arrêt  des  dieux  enfin  au  peuple  est  révélé: 
Par  Egésippe  instruit... 

IDOMÉNÉE. 

Ciel!  que  viens-tu  m'apprendre? 

SOPHRONYME. 

Du  port,  où  par  votre  ordre  il  ma  fallu  descendre, 

Je  revenois,  seigneur  :  un  grand  peuple  assemblé 

M'attire  par  ses  cris ,  par  un  bruit  redoublé. 

Par  le  sens  de  l'oracle  Erixène  trompée, 

Du  soin  de  se  venger  toujours  plus  occupée, 

De  l'intérêt  des  dieux  prétextant  son  courroux , 

Tâchoit  de  soulever  vos  sujets  contre  vous  ; 

De  tout  par  Egésippe  encor  plus  mal  instruite , 

A  vos  sujets  tremblants  révéloit  votre  fuite  ; 

Leur  disoit  que  le  ciel,  pour  unique  secours, 

Attachoit  leur  salut  à  la  fin  de  vos  jours... 

Pour  eux,  par  leurs  regrets,  du  grand  Idoménée 

Contents  de  déplorer  la  triste  destinée. 

Ils  sembloient  seuls  frappés  par  l'arrêt  du  destin  : 

Egésippe  a  voulu  les  exciter  en  vain. 

Pour  moi,  qui  frémissois  de  tant  de  perfidie. 

Je  le  poursuis,  l'atteins,  et  le  laisse  sans  vie, 

Désabuse  le  peuple  ;  et,  content  désormais. 

J'ai  ramené,  seigneur,  la  princesse  au  palais. 


ACTE  III,  SCÈNE  VII.  loi 

inOMKNÉE. 

Sujets  infortunes,  quVn  mon  cœur  je  déplore, 
Au  milieu  de  vos  maux  me  plaignez-vous  encore? 
Ce  qui  m'aime  à  sa  perte  est  par  moi  seul  livré, 
Et  tout  ce  qui  m'est  cher  contre  moi  conjuré  ! 
Cruel  à  notre  tour,  qu'Idamante  périsse  ; 
De  celui  d  Érixène  augmentons  son  supplice; 
Faisons-leur  du  trépas  un  barbare  lien  ; 
Dans  leur  sang  confondu  mêlons  encor  le  mien... 
Vains  transports  qu'a  formés  ma  fureur  passagère  ! 
Hélas  !  qui  fut  jamais  plus  amant  et  plus  père?... 
Mes  peuples  cependant,  par  moi  seul  accablés... 

SOPHRONYME. 

Ah  !  seigneur  !  leurs  tourments  sont  encor  redoublés. 

Depuis  que  le  destin  a  fait  des  misérables, 

On  n'éprouva  jamais  des  maux  plus  redoutables; 

Je  frémis  des  horreurs  oii  ce  peuple  est  réduit. 

Un  gouffre  sous  Ida  s'est  ouvert  cette  nuit  : 

Ce  roc,  qui  jusqu'aux  cieux  sembloit  porter  sa  cime, 

Au  lieu  qu  il  occupoit  n'a  laissé  qu'un  abyme  ; 

Et  de  ce  roc  entier  à  nos  yeux  disparu , 

Loin  d'en  être  comblé ,  ce  gouffre  s'est  accru  : 

Nous  touchons  tout  vivants  à  la  rive  infernale  '. 

De  ce  gouffre  profond  un  noir  venin  s'exhale  ; 

Et  vos  sujets,  frappés  par  des  feux  dévorants , 

Tombent  de  toutes  parts,  déjà  morts  ou  mourants. 

Aux  seuls  infortunés  le  trépas  se  refuse... 

'  Ces  détails,  pleins  de  vigueur,  sont  bien  propres  à  réveiller 
l'attention  du  spectateur.  Crébillon  avoit  une  touche  plus  forte  que 
tendre,  et  plus  de  verve  que  de  sentiment. 


I02  IDOMÉNÉE. 

IDOMÉNÉE. 

Et  c'est  de  tant  d'horreurs  les  dieux  seuls  qu'on  accuse  ! 

Mais  quoi!  toujours  les  dieux  !  Et  qui  d'eux  ou  de  moi, 

Négligeant  sa  promesse,  a  donc  manqué  de  foi? 

Malheureux!  tes  serments,  qu'a  suivis  le  parjure, 

Ont  soulevé  les  dieux  et  toute  la  nature. 

Pour  sauver  un  ingrat,  tes  soins  pernicieux 

Trop  long-temps  sur  ton  peuple  ont  exercé  les  dieux  : 

A  tes  sujets  enfin  cesse  d'être  contraire. 

Eh  !  que  leur  sert  un  roi,  s'il  ne  leur  sert  de  père? 

Leur  salut  désormais  est  ta  suprême  loi. 

Et  le  sang  de  son  peuple  est  le  vrai  sang  d'un  roi  ' ... 

Depuis  quand  tes  sujets  t'éprouvent-ils  si  tendre? 

Depuis  quand  ce  devoir?...  L'amour  vient  te  l'apprendre! 

'  Fénelon,  dans  son  Télémaque,  avoit  exprimé  les  mêmes  pen- 
sées, et  Crébillon  avoit  pu  les  voir  dans  le  cinquième  livre,  qui 
renferme  l'épisode  d'Idnménée.  «  Un  roi,  dit  Mentor,  doit  être  au- 
dehors  le  défenseur  de  la  patrie,  en  commandant  les  armées;  et 
au-dedans  le  juge  des  peuples,  pour  les  rendre  bons,  sages  et 
heureux.  Ce  n'est  point  pour  lui-même  que  les  dieux  l'ont  fait  roi; 
il  ne  l'est  que  pour  être  l'homme  des  peuples  :  c'est  aux  peuples 
qu'il  doit  tout  son  temps,  tous  ses  soins,  toute  son  affection;  et  il 
n'est  digne  de  la  royauté  qu'autant  qu'il  s'oublie  lui-même  pour  se 
sacrifier  au  bien  pubUc.  »  Massillon  a  dit  plus  énergiquement  en- 
core :  «  Les  grands  seroient  inutiles  sur  la  terre,  s'il  ne  s'y  trouvoit 
des  pauvres  et  des  malheureux  ;  ils  ne  doivent  leur  élévation  qu'aux 
besoins  publics;  et,  loin  que  les  peuples  soient  faits  pour  eux,  ils 
ne  sont  eux-mêmes  tout  ce  qu'ils  sont  que  pour  les  peuples.  »  Il 
nous  seroit  facile  de  multiplier  de  pareilles  citations,  et  de  montrer 
que  ces  idées  ont  toujours  été  le  patrimoine  des  hommes  de  génie 
et  la  sauve-garde  des  peuples.  Érigées  en  lois  par  les  Grecs  et  les 
Romains,  elles  se  retrouvent  dans  les  formes  nouvelles  et  bienfai- 
trices de  nos  gouvernements  modernes. 
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Voilà  de  ces  grands  soins  le  retour  trop  fatal  : 
Tu  n'es  roi  que  depuis  qu'un  fils  est  ton  rival  '  ; 
Contre  lui  l'amour  seul  arme  tes  mains  impies  ; 
Voilà  le  dieu ,  barbare  !  à  qui  tu  sacrifies  ^. 
Etouffons  tout  lamour  dont  mon  cœur  est  épris  ; 
K'y  laissons  plus  régner  que  la  gloire  et  mon  fils. 
Sur  les  mêmes  vaisseaux  préparés  pour  sa  fuite, 
Qu'Erixène  à  Samos  aujourd'hui  soit  conduite. 
Allons...  et  que  mon  cœur,  délivré  de  ses  feux, 
Commence  par  l'amour  à  triompher  des  dieux. 

'  Vers  foibles  et  prosaïques. 

*  Cruel  !  c'est  à  ces  dienx  que  vous  sacrifiez. 

Iphigénie ,  acte  IV,  se.  iv. 


FIN    DU    TROISIÈME    ACTE. 


ACTE  QUATRIEME. 


SCENE  I. 

ÉRIXÈNE,  ISMÈNE. 

ÉRIXÈNE. 

En  vain  tu  veux  calmer  le  transport  qui  m'agite  : 

Foibles  raisonnements  dont  ma  douleur  s'irrite  ! 

Laisse-moi,  porte  ailleurs  tes  funestes  avis; 

Il  m'en  a  trop  coûté  pour  les  avoir  suivis  '. 

Vois  ce  qu'à  tes  conseils  aujourd'hui  trop  soumise 

Je  viens  de  recueillir  d'une  vaine  entreprise  ; 

Vois  ce  que  ta  fureur  et  la  mienne  ont  produit  : 

Mon  départ  et  ma  honte  en  seront  tout  le  fruit. 

Je  ne  re verrai  plus  ce  prince  que  j'adore  ; 

Et,  pour  comble  d'horreur,  mon  amour  croît  encore  ! 

En  armant  contre  lui  mon  devoir  inhumain , 

Cruelle  !  tu  m'as  mis  un  poignard  dans  le  sein. 

Cher  prince ,  pardonnez. . . 

ISMÉNE. 

Je  le  vois  qui  s  avance. 
De  vos  transports ,  du  moins ,  cachez  la  violence. 

ÉRIXÈ^E. 

Eh  !  commeut  les  cacher  ?  Je  sais  que  je  le  dois  ; 

'  Phèdre,  au  commencement  du  troisième  acte  et  à  la  fin  du 
cpiatrième,  adresse  les  mêmes  reproches  à  OEnone. 


IDOMÉNÉE.  lo.^ 

Mais  le  puis-je,  et  le  voir  pour  la  dernière  fois? 
Fuyons-le  cependant  ;  sa  présence  m'étonne. 

SCÈNE  IL 

IDAMA^TE,  ÉRIXÈNE,  ISMÈNE. 

IDAMANTE. 

Où  fuyez- VOUS,  madame? 

ÉRIXÈNE. 

Où  mon  devoir  Tordonue. 

I D  A  M  A  X  T  E. 

Du  moins  à  la  pitié  laissez-vous  émouvoir. 
Vous  ne  l'avez  que  trop  signalé,  ce  devoir: 
Avec  tant  de  courroux ,  hélas  1  qu'a-t-il  à  craindre? 
Vous  ne  m'entendrez  plus  soupirer  ni  me  plaindre. 
Vous  partez ,  je  vous  aime ,  et  vous  me  haïssez  ; 
Mes  malheurs  dans  ces  mots  semblent  être  tracés. 
Cependant  ce  départ,  mon  amour,  votre  haine, 
Ne  font  pas  aujourd'hui  ma  plus  cruelle  peine. 
C'étoit  peu  que  votre  ame,  insensible  à  mes  vœux, 
Eût  de  tout  son  courroux  payé  mes  tendres  feux  : 
Ce  malheureux  amour  que  votre  cœur  abhorre, 
Malgré  tous  vos  mépris,  que  je  chéris  encore; 
Cet  amour  qui,  malgré  votre  injuste  rigueur, 
N'a  jamais  plus  régné  dans  le  fond  de  mon  cœur; 
Cet  amour  qui  faisoit  le  bonheur  de  ma  vie. 
Il  faut  à  mon  devoir  que  je  le  sacrifie. 
Non  que  mon  triste  cœur,  par  ce  cruel  effort, 
Renonce  à  vous  aimer;  mais  je  cours  à  la  mort  : 
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Heureux  si  mon  trépas,  devenu  légitime, 

Des  pleurs  que  j'ai  causés  peut  effacer  le  crime! 

Mais  si  c'en  étoit  un  d'adorer  vos  beaux  yeux , 

Je  ne  suis  pas  le  seul  criminel  en  ces  lieux. 

Ce  qu'en  vain  Mérion  attendoit  de  ses  armes, 

Vous  seule  en  un  moment  1  avez  pu  par  vos  charmes  : 

Tout  vous  livre  à  l'envi  cet  empire  fatal. 

Régnez,  vous  le  pouvez...  mon  père  est  mon  rival. 

ÉRIXÈNE. 

Je  connois  les  transports  et  de  Tun  et  de  Tautre, 
Et  je  sais  jusqu'oii  va  son  audace  et  la  vôtre  : 
Son  téméraire  amour  n'a  que  trop  éclaté. 

I  DAM  AN  TE. 

Sans  vous  en  offenser  vous  l'avez  écouté  ! 
Je  ne  m'étonne  plus  du  malheur  qui  m'accable, 
Ni  que  vos  yeux  cruels  me  trouvent  si  coupable. 
Votre  cœur,  à  son  tour  épris  pour  un  héros , 
N'a  pas  toujours  haï  tout  le  sang  de  Minos. 
Pour  mon  père  en  secret  vous  brûliez ,  inhumaine  ! 
Et  moi  seul  en  ces  lieux  j'exerçois  votre  haine. 
Quoi!  vous  m'abandonnez  à  mes  soupçons  jaloux! 
Suis-je  le  malheureux  '?  madame ,  l'aimez-vous? 

ÉRIXÈNE. 

Moi,  je  pour  rois  l'aimer!  et  dans  le  fond  de  l'ame 

J'aurois  sacrifié  mon  devoir  à  sa  flamme  ! 

Dieux!  qu'est-ce  que  j'entends?  Seigneur,  osez-vous  bien 

Reprocher  à  mon  cœur  l'égarement  du  sien? 

Après  ce  qu'a  produit  sa  cruauté  funeste , 

'    Cette  interrogation  seroit  tout  au  plus  supportable   dans  la 
comédie. 
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Qui?  moi,  j'approuverois  des  feux  que  je  déteste, 

Un  amour  par  le  sang,  par  mes  pleurs  condamné. 

Et  devenu  forfait  dès  Tinstant  quil  est  né! 

Ouvrez  vos  yeux,  cruel!  et  voyez  quel  spectacle 

A  mis  à  son  amour  un  invincible  obstacle. 

Son  crime  dans  ces  lieux  est  par-tout  retracé  ; 

Le  sang  qui  les  a  teints  n'en  est  point  effacé  '. 

Là ,  mon  père  sanglant  vint  s'offrir  à  ma  vue. 

Et  tomber  dans  les  bras  de  sa  fille  éperdue  : 

Vos  yeux,  comme  les  miens ,  l'ont  vu  sacrifier; 

Faut-il  d'autres  témoins  pour  me  justifier? 

Tout  ce  que  j'ai  tenté  pour  m'immolcr  sa  tête. 

L'oracle  révélé,  mon  départ  qui  s'apprête, 

Ma  fierté,  ma  vertu,  cent  outrages  récents, 

Voilà  pour  mon  devoir  des  titres  sulfisants. 

Ne  croyez  pas,  seigneur,  que  mon  cœur  les  oublie... 

Mais  que  dis-je?...  et  d'où  vient  que  je  me  justifie?... 

Gardez  tous  vos  soupçons  :  bien  loin  de  les  bannir. 

Je  dois  aider  moi-même  à  les  entretenir. 

IDAMANTE. 

Eh  bien!  pour  m'en  punir,  désormais  moins  sévère. 
Regardez  sans  courroux  la  flamme  de  mon  père  : 

'  La  même  pensée  se  trouve  dans  Euripide  ;  mais  combien  elle  a 
plus  de  force  et  d'énergie  chez  le  poëte  grec  !  On  chercheroit  vai- 
nement peut-être  à  la  bien  exprimer  dans  notre  langue.  C'est 
Electre  qui  dit  aussi  de  son  père  : 

A(//.y.  S"  'é^l  r.'J-r,hi  xcrà  'jxiYM 

Mî'Ay.v  ifuTTcv. 

Act.  !I,  se.  1. 

«  Le  sang  d'Agamemnon  pourit,  sans  vengeance,  le  long  des  murs 

de  son  palais.  » 
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Il  vous  aime,  raadame,  il  est  digne  de  vous. 

Si  j'ai  fait  éclater  des  sentiments  jaloux, 

Pardonnez  aux  transports  de  mon  ame  éperdue  : 

Je  ne  connoissois  point  le  poison  qui  me  tue. 

Mais,  quel  que  soit  Tamour  dont  je  brûle  aujourdhui , 

Ma  vertu  contre  vous  deviendra  mon  appui  : 

Je  verrai  sans  regret  parer  du  diadème 

Un  front  que  mon  amour  n  en  peut  orner  lui-même. 

Remontez  dès  ce  jour  au  rang  de  vos  aïeux  : 

Votre  vertu,  madame,  apaisera  les  dieux. 

Que  ne  pourra  sur  eux  une  reine  si  belle? 

Pour  moi,  jusqu'à  la  mort  toujours  tendre  et  fidèle. 

J'irai  sans  murmurer,  loin  de  lui,  loin  de  vous, 

Sacrifier  au  roi  mon  bonheur  le  plus  doux... 

Maison  vient...  C'est  lui-même...  Il  vous  cherche,  madame. 

Dieux!  quel  trouble  cruel  s'élève  dans  mon  ame  î... 

Vous  ne  partirez  point,  puisqu'il  veut  vous  revoir  : 

Vous  régnerez...  O  ciell  quel  est  mon  désespoir'  ! 

SCÈ>E  III. 

IDOMÉNÉE,  ÉRIXÈNE,  SOPHROMME, 
ISMÈ^E. 

ÉRIXÈNE. 

Vous  triomphez,  seigneur;  ma  vengeance  échouée, 

'  Idamante  craint  de  ne  pouvoir  fciire  le  bonheur  d'Érixène  ;  il 
l'engage  à  répondre  à  l'amour  de  son  père,  à  accepter  la  couronne; 
et  dès  qu'il  voit  Idoménée,  il  se  trouble,  il  tremble  qu'elle  ne  suive 
le  conseil  qu'il  vient  de  lui  donner  :  c'est  bien  là  le  langage  de  la 
passion,  la  marche  du  cœur  humain. 
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Par  le  sort  ennemi  se  voit  désavouée  : 
Ainsi  ne  forcez  plus  des  yeux  baignés  de  pleurs 
A  revoir  de  mes  maux  les  barbares  auteurs. 
D'un  sang  qu'il  faut  venger  par-tout  environnée , 
Et  pour  toute  vengeance  aux  pleurs  abandonnée , 
Pour  apaiser  la  voix  de  ce  sang  qui  gémit, 
Je  n'entends  que  soupirs  dont  ma  vertu  frémit. 
Hâtez  par  mon  départ  la  fin  de  ma  misère  ; 
Laissez-moi  loin  de  vous  aller  pleurer  mon  père  ; 
Permettez... 

IDOMÉNÉE. 

Vous  pouvez ,  libre  dans  mes  états . 
Au  gré  de  vos  souhaits  déterminer  vos  pas. 
Mes  ordres  sont  donnés;  et  la  mer  apaisée 
Offre  de  toutes  parts  une  retraite  aisée  ; 
Mes  vaisseaux  sont  tout  prêts...  Si  la  fin  de  mes  jours 
De  vos  pleurs  cependant  peut  arrêter  le  cours, 
Madame,  demeurez...  Ma  tète  condamnée 
Du  funeste  bandeau  va  tomber  couronnée  : 
Je  vais,  pour  contenter  vous  et  les  immortels... 

ÉRIXÈNE. 

Je  vais  donc  de  ce  pas  vous  attendre  aux  autels. 

SCÈNE  lY. 

IDOMÉNÉE,  SOPHRONYME. 

SOPHROINYME. 

Quel  orgueil!  Mais  quel  est  ce  dessein  qui  m'étonne! 
Par  vos  ordres  exprès  quand  son  départ  s'ordonne  ;, 


iio  IDOMÉNÉE. 

Pourquoi  Tarrêtez-vous  sur  Tespoir  d'un  trépas?... 

IDOMÉNÉE. 

Pourquoi  le  lui  cacher,  et  ne  l'en  flatter  pas, 
Puisque  je  vais  mourir? 

SOPHRONYME. 

Vous,  mourir!  dieux!  qu'entends-je? 

IDOMÉNÉE. 

Pour  t'étonner  si  fort,  qu'a  ce  dessein  d'étrange? 
Plût  au  sort  que  mes  mains  eussent  moins  différé 
A  rendre  au  ciel  un  sang  dont  il  est  altéré  ! 
Pour  conserver  celui  que  sa  rigueur  demande, 
C'est  le  mien  aujourd  hui  qu'il  faut  que  je  répande. 

SOPHRONYME. 

Que  dites-vous,  seigneur?  quel  affreux  désespoir! 

IDOMÉNÉE. 

D'un  nom  plus  glorieux  honore  mon  devoir  : 
Quand  j'aurai  vu  mon  fils,  je  cours  y  satisfaire. 
Je  n'attends  plus  de  vous  qu'une  paix  sanguinaire, 
Dieux  justes!  Cependant  d'un  peuple  infortuné 
Détournez  le  courroux  qui  m'étoit  destiné  ; 
Cessez  à  mes  sujets  de  déclarer  la  guerre, 
Et  jusqu'à  mon  trépas  suspendez  le  tonnerre  : 
Tout  mon  sang  va  couler. 

SOPHRONYME. 

D'un  si  cruel  transport 
Qu'espérez- vous? 

IDOMÉNÉE. 

Du  moins,  la  douceur  de  la  mort. 
Je  n'obéirai  point;  le  ciel  impitoyable 
M'offre  en  vain  en  ces  lieux  un  spectacle  effroyable. 
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Les  mortels  peuvent-ils  vous  offenser  assez 

Pour  s'attirer  les  maux  dont  vous  les  punissez, 

Dieux  puissants  !  Qu'ai-je  vu?  quel  funeste  ravap^e  ! 

J'ai  cru  me  retrouver  dans  le  même  carnage 

Où  mon  bras  se  plongeoit  sur  les  bords  phrygiens, 

Pour  venger  INIénélas  des  malheureux  Troyens. 

Les  maux  des  mieus,  hélas!  sont-ils  moins  mon  ouvrage? 

Une  seconde  Troie  a  signalé  ma  rage. 

J'ai  revu  mes  sujets,  si  tendres  pour  leur  roi. 

Pâles  et  languissants  se  traîner  après  moi. 

Tu  les  as  vus  tout  près  de  perdre  la  lumière, 

S'empresser  pour  revoir  l'auteur  de  leur  misère. 

Non,  j'ai  le  cœur  encor  tout  percé  de  leurs  cris  : 

J'ai  cru  dans  chacun  d'eux  voir  '  expirer  mon  fils. 

De  leur  salut  enfin  cruel  dépositaire, 

Essayons  si  ma  mort  leur  sera  salutaire. 

Meurs  du  moins ,  roi  sans  foi ,  pour  ne  plus  résister 

A  ces  dieux  que  ta  main  ne  veut  pas  contenter. 

80  PH  RONY  ME. 

Dans  un  si  grand  projet  votre  vertu  s'égare  : 

A  des  crimes  nouveaux  votre  ame  se  prépare. 

Vous  mourez'moins,  seigneur,  pour  contenter  les  dieux, 

Que  pour  vous  dérober  au  devoir  de  vos  vœux. 

Voulez- vous ,  ajoutant  le  mépris  à  l'offense. 

Porter  jusqu'aux  autels  la  désobéissance? 

Vous  vous  offrez  en  vain  pour  fléchir  sa  rigueur; 

Le  ciel  veut  moins  de  nous  l'offrande  que  le  cœur. 

Qu'espérez-vous,  seigneur?  que  prétendez-vous  faire? 

'  J'ai  revu,   tu  les  as  vus^  pour  revoir,  j  ai  cru  voir.  Toutes  ces 
répétitions,  en  quelques  vers,  gàteroient  les  plus  belles  scènes. 
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Aux  dieux,  à  vous,  à  nous,  de  plus  en  plus  contraire, 
Voulez-vous ,  n'écoutant  qu  un  transport  furieux , 
Faire  couler  sans  fruit  un  sang  si  précieux? 
Eh  !  qui  de  nous ,  hélas  !  témoin  du  sacrifice , 
Voudra  de  votre  mort  rendre  sa  main  complice? 
Qui,  prêt  à  se  baigner  dans  le  sang  de  son  roi, 
Voudroit  charger  sa  main  de  cet  horrible  emploi  ? 
Qui  de  nous  contre  lui  n'armeroit  pas  la  sienne  '  ? 

IDOMÉNÉE. 

Je  le  sais,  et  n'attends  ce  coup  que  de  la  mienne. 

SOPHRONYME. 

Eh  bien  !  avant  ce  coup ,  de  cette  même  main 

Plongez-moi  donc,  seigneur,  un  poignard  dans  le  sein. 

Dût  retomber  sur  moi  le  transport  qui  vous  guide , 

Je  ne  souffrirai  point  cet  affreux  parricide. 

Nulle  crainte  en  ce  jour  ne  sauroit  m'émouvoir , 

Lorsqu'il  faut  vous  sauver  de  votre  désespoir^. 

Je  ne  vous  connois  plus;  le  grand  Idoménée 

Laisse  à  tous  ses  transports  son  ame  abandonnée. 

Ce  héros ,  rebuté  d'avoir  tant  combattu , 

A  donc  mis  de  lui-même  un  terme  à  sa  vertu! 

Jetez  sur  vos  sujets  un  regard  moins  sévère  : 

'  Il  n'est  pas  aisé  d'entendre  ce  vers.  En  voici  le  sens  :  "  Qui  de 
nous  n'armeroit  pas  sa  main  contre  celui  qui  voudroit  vous  tuer?  <> 

'  Cette  situation  a  quelque  analogie  avec  celle  de  Burrhus,  qui 
expritae  à-peu-près  les  mêmes  ide'es  : 

iS'on,  ou  vous  me  croirez,  ou  bien  de  ce  malheur 
Ma  mort  m'épargnera  la  vue  et  la  douleur... 
Me  voilà  prêt,  seigneur  :  avaut  que  Je  partir, 
Faites  percer  ce  cœur  qui  u'y  peut  consentir. 

Britannicus ,  acte  IV,  se.  m. 
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Ils  vous  ont  appelé  du  sacré  nom  de  père  ; 

De  cet  auguste  nom  dédaignant  tous  les  nœuds , 

Avez-vous  condamné  vos  sujets  malheureux  ? 

Abandonnerez-vous  ce  peuple  déplorable , 

Que  votre  mort  va  rendre  encor  plus  misérable? 

Que  lui  destinez-vous  par  ce  cruel  trépas , 

Qu'un  coup  de  désespoir  qui  ne  le  sauve  pas  ? 

IDOMÉNÉE. 

Tu  juges  mal  des  dieux;  leur  courroux  équitable 
S'apaisera  bientôt  par  la  mort  du  coupable  : 
Je  vais  enfin ,  pour  prix  de  ce  qu'ils  ont  sauvé, 
Rendre  à  ces  mêmes  dieux  ce  qu'ils  ont  conservé. 
Mon  cœur,  purifié  par  le  feu  des  victimes , 
Mettra  fin  à  vos  maux ,  mettant  fin  à  mes  crimes. 
Je  sens  même  déjà  dans  ce  cœur  s'allumer 
L'ardeur  du  feu  sacré  qui  le  doit  consumer. 
Chaque  pas ,  chaque  instant  qui  retarde  mon  zélé , 
Plonge  de  mes  sujets  '  dans  la  nuit  éternelle. 
Ne  m'oppose  donc  plus  d'inutiles  discours; 
Facilite  plutôt  le  trépas  où  je  cours. 
Veux-tu ,  par  les  efforts  que  ton  amitié  tente, 
Conduire  le  couteau  dans  le  sein  d'Idamante  ! 
Si  je  pouvois  ,  hélas!  l'immoler  en  ce  jour, 
Je  croirois  1  immoler  moins  aux  dieux  qu'à  lamour. 
Qu'il  régne;  que  sa  tête,  aujourd'hui  couronnée. 
Redonne  à  Sophronyme  un  autre  Idoménée  : 
Que  mon  fils  ,  à  son  tour,  assuré  sur  ta  foi. 
Retrouve  dans  tes  soins  tout  ce  qu'il  perd  en  moi  : 

'   Vour  plonge  quelques  uns  de  mes  sujets.  Cette  ellipse  est  souf- 
ferte, mais  Hans  le  langaj^e  familier  >fiilpmpnt. 

I.  8 
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Que  par  toi  tous  ses  pas  tournés  vers  la  sagesse 
D'un  torrent  de  flatteurs  écartent  sa  jeunesse  : 
Accoutume  son  cœur  à  suivre  l'équité  ; 
Conserve-lui  sur-tout  cette  sincérité 
Rare  dans  tes  pareils ,  aux  rois  si  nécessaire  : 
Sois  enfin  à  ce  fils  ce  que  tu  fus  au  père. 
Surmonte  ta  douleur  en  ce  dernier  moment, 
Et  reçois  mes  adieux  dans  cet  embrassement  ' . 

SOPHRONYME,  à  genoux. 

Non,  vous  ne  mourrez  point;  votre  cœur  inflexible 
Nourrit  en  vain  Tespoir  d'un  projet  si  terrible. 
Immolez-moi,  seigneur,  ou  craignez... 

IDOMÉNÉE. 

Léve-toi  : 
Quoique  prêt  à  mourir ,  je  suis  toujours  ton  roi. 
Je  veux  être  obéi;  cesse  de  me  contraindre. 
Parmi  tant  de  malheurs ,  est-ce  moi  qu'il  faut  plaindre? 
Vois  quels  sont  les  tourments  qui  déchirent  mon  cœur; 
Et,  par  pitié  du  moins,  laisse-moi  ma  fureur. 
Je  vois  mon  fils.  Sur-tout  que  ta  bouche  fidèle 
De  mes  tristes  projets  lui  cache  la  nouvelle  : 
Je  n'en  mourrois  pas  moins  ;  et  tes  soins  dangereux 
Rendroient,  sans  me  sauver,  mon  destin  plus  affreux. 

'  Ce  discours  noble  et  touchant  rappelle  celui  qu'Andromaque 
adresse  à  Céphise  lorsque,  décidée  à  mourir,  elle  lui  recommande 
Astyanax.  Voyez  Andromaque,  acte  IV,  se.  i. 
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SCÈNE  Y. 

IDOMÉISÉE,   IDAMANTE,  SOPHRONYME. 

IDOMÉNÉE. 

Idamante,  approchez  :  votre  roi  vous  fait  grâce. 
Venez,  mon  fils,  venez,  qu'un  père  vous  embrasse. 
Ne  craignez  plus  mes  feux  :  par  un  juste  retour, 
Je  vous  rends  tout  ce  cœur  que  partageoit  Tamour. 
Oui,  de  ce  même  cœur  qui  s'en  laissa  surprendre, 
Ce  qu  il  vous  en  ravit ,  je  vous  le  rends  plus  tendre  '. 
Oublions  mes  transports;  mon  fils,  embrassez-moi. 

IDAMANTE. 

Par  quel  heureux  destin  retrouvé-je  mon  roi? 
Quel  dieu,  dans  votre  sein  étouffant  la  colère. 
Me  rouvre  encor  les  bras  d'un  si  généreux  père? 
Que  cet  embrassement  pour  un  fils  a  d'appas  ! 
Je  le  desirois  trop  pour  ne  l'obtenir  pas. 
Idamante,  accablé  des  rigueurs  d'Érixène, 
N'en  a  point  fait,  seigneur,  sa  plus  cruelle  peine: 
Hélas  !  quel  bruit  affreux  a  passé  jusqu'à  moi  ! 
Vous  m'en  voyez  tremblant  et  d'horreur  et  d'effroi. 

IDOMÉNÉE. 

Prince,  de  votre  cœur  que  l'eflroi  se  dissipe  : 
Ce  n'est  qu'un  bruit  semé  par  le  traître  Egésippe. 
Quoi  qu'il  en  soit,  je  vais ,  pour  m'en  éclaircir  mieux , 
Au  pied  de  leurs  autels  interroger  les  dieux. 

'  Tout  ceci  est  froid  et  recherché.  Le  déplorable  amour  d'Ido- 
ménée  nuit  à  l'effet  de  cette  scène  attendrissante. 

«. 


ii6  IDOMÉNÉE. 

Heureux  si,  pour  savoir  leur  volonté  suprême, 

Je  les  eusse  plus  tôt  consultés  par  moi-même  ! 

IDAMANTE. 

Permettez-moi,  seigneur,  d'accompagner  vos  pas. 

IDOMÉNÉE, 

Non ,  mon  fils  ;  où  je  vais  vous  ne  me  suivrez  pas. 
D'un  mystère  où  des  miens  Tunique  espoir  se  fonde, 
Je  veux  seul  aujourd'hui  percer  la  nuit  profonde. 
Vous  apprendrez  bientôt  quel  sang  a  dû  couler  : 
Jusque-là  votre  cœur  ne  doit  point  se  troubler. 
Rejetez  loin  de  vous  une  frayeur  trop  vaine  : 
J'apaiserai  les  dieux...  Fléchissez  Érixène... 
Adieu... 

IDAMANTE. 

Permettez-moi... 

IDOMÉNÉE. 

Mon  fils...  je  vous  l'ai  dit... 
Je  vais  seul  aux  autels ,  et  ce  mot  vous  suffit. 

SCÈNE  YI. 

IDAMANTE,  SOPHRONYME. 

IDAMANTE. 

Enfin  à  mes  désirs  on  ne  met  plus  d'obstacle. 
Mais  que  vois-je?  grands  dieux  !  quel  funeste  spectacle  ! 
Qui  fait  couler  ces  pleurs  qui  me  glacent  d'effroi  ? 
Sophronyme,  parlez... 

SOPHRONYME. 

Qu'exigez-vous  de  moi? 
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O  déplorable  sang  !  famille  infortunée  '. 
Fils  trop  digne  des  pleurs  du  grand  Idoraénée  î 

IDAMANTE. 

A  mon  cœur  éperdu  quel  soupçon  vient  s'offrir? 
Parlez,  où  va  le  roi? 

SOPHRONYME. 

Seigneur,  il  va  mourir. 

IDAMANTE. 

Ah!  ciel! 

SOPHRONYME. 

A  sa  fureur  mettez  un  prompt  obstacle  : 
Et  ce  n'est  pas  son  sang  que  demande  Toracle. 

IDAMANTE. 

Quoi  !  ce  nest  pas  son  sang  !  Quentends-je?  quelle  horreui  ! 
C'est  donc  le  mien  '  ! 

SOPHRONYME. 

Hélas  !  j'en  ai  trop  dit,  seigneur. 

'  Mot  plein  d'énergie,  et  qui  termine  dicynement  un  acte  oii  l'on 
trouve  de  {grandes  beaute's.  Il  a  fallu  beaucoup  d'art  pour  cacher  si 
long-temps  à  Idamante  le  véritable  sens  de  l'oracle. 


FIN    DU    QUATRIEME    ACTE. 


ACTE  CINQUIÈME'. 


SCENE  I. 

IDAMANTE,  POLYCLÈTE. 

IDAMANTE. 

Qu'ai-je  entendu  ?  grands  dieux  !  quel  horrible  mystère 
M'avoit  long-temps  voilé  Tamitié  de  mon  père  ! 
A  la  fin  sans  nuage  il  éclate  à  mes  yeux 
Ce  sacrilège  vœu ,  ce  mystère  odieux. 
Vous ,  peuples ,  qui  craignez  d'immoler  la  victime 
Dont  le  sang  doit  fléchir  le  ciel  qui  vous  opprime, 
Peuples,  cessez  de  plaindre  un  choix  si  glorieux: 
Il  est  beau  de  mourir  pour  apaiser  les  dieux. 

(à  Polydéte.) 

Sèche  ces  pleurs  honteux  où  ta  douleur  te  livre  : 
Que  servent  tes  regrets?  que  te  sert  de  me  suivre? 
Dissipe  tes  soupçons,  ne  crains  rien,  laisse-moi  ; 
Je  te  l'ordonne  enfin,  va  retrouver  le  roi. 
Hélas  !  quoique  sa  main,  par  mes  soins  désarmée. 
Ne  laisse  aucune  crainte  à  mon  ame  alarmée  ; 
Quoique  par-tout  sa  garde  accompagne  ses  pas  ; 

'  On  dit  qu'après  la  première  représentation  d'Idoménée,  Cré- 
billon,  pour  contenter  le  public,  refitle  cinquième  acte  de  sa  pièce, 
et  que  ce  nouvel  acte  fut  composé,  appris  et  joué  en  cinq  jours. 
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Cependant,  s'il  se  peut,  ne  Tabandonne  pas. 
Je  voudrois  avec  toi  le  rejoindre  moi-même  ; 
Mais  je  crains  les  transports  de  sa  douleur  extrême  : 
Je  me  sens  pénétré  de  ses  tendres  regrets , 
Et  ne  puis,  sans  mourir,  voir  ces  tristes  objets. 

SCENE  II. 

IDAMANTE. 

Enfin ,  loin  des  témoins  dont  l'aspect  m'importune, 
Je  puis  en  liberté  plaindre  mon  infortune  ; 
Et  mon  cœur,  déchiré  des  plus  cruels  tourments. 
Peut  donc  jouir  en  paix  de  ses  derniers  moments  ! 
Ciel  !  quel  est  mon  malheur  !  quelle  rigueur  extrême  ! 
Quel  sort  pour  ennemis  m'offre  tout  ce  que  j'aime  ! 
Je  trouve  en  même  jour  conjurés  contre  moi 
Les  implacables  dieux,  ma  princesse,  et  mon  roi. 
Pardonnez ,  dieux  puissants ,  si  je  vous  fais  attendre  ; 
Je  le  retiendrai  peu  ce  sang  qu'on  va  répandre  : 
Mon  cœur  de  son  destin  n'est  que  trop  éclairci. 
Est-ce  pour  mes  forfaits  que  vous  tonnez  ici. 
Dieux  cruels  !...  Que  dis-tu,  misérable  victime? 
Né  d'un  sang  criminel,  te  manque-t-il  im  crime? 
Qu'avoient  fait  plus  ({ue  toi  ces  peuples  malheureux 
Que  le  ciel  a  couverts  des  maux  les  plus  affreux? 
Va,  termine  aux  autels  une  innocente  vie, 
Sans  accuser  les  dieux  de  te  l'avoir  ravie  ; 
Et  songe,  en  te  flattant  de  leur  choix  rigoureux. 
Que  le  sang  le  plus  pur  est  le  plus  digne  d'eux. 
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Pourrois-tu  regretter,  objet  de  tant  de  haine, 

Quelques  jours  échappés  aux  rigueurs  d'Érixène? 

A  qui  peut  éprouver  un  sort  comme  le  mien 

La  mort  est-elle  un  mal ,  la  vie  est-elle  un  bien? 

Hélas!  si  je  me  plains,  et  si  mon  cœur  murmure, 

Mes  plaintes  ne  sont  point  Teffet  de  la  nature  : 

Je  crains  bien  moins  le  coup  qui  m'ôtera  le  jour, 

Que  le  coup  qui  me  doit  priver  de  mon  amour. 

Allons,  c'est  trop  tarder...  D'où  vient  que  je  frissonne  •  ? 

Est-ce  qu'en  ce  moment  ma  vertu  m'abandonne? 

Hélas  !  il  en  est  temps,  courons  où  je  le  doi  ; 

Je  n'attends  que  la  mort,  et  l'on  n'attend  que  moi. 

Assez  sur  ses  projets  mon  ame  combattue 

A  cédé...  Quel  objet  vient  s'offrir  à  ma  vue? 

Ah  !  fuyons...  mon  devoir  parleroit  vainement, 

Si  je  pouvois  encore  ^. . . 

SCÈNE  III. 

ÉRIXÈNE,  IDAMANTE,  ISMÈNE. 

ÉRIXÈNE. 

Arrêtez  un  moment. 

'  De  quel  côté  sortir?  D'où  \ient  que  je  frissonne? 

Andromaffue ,  acte  V,  se.  v. 

Ce  dernier  hémistiche  se  retrouve  encore  dans  Rhadamiste,  acte  V, 
scène  v.  On  a  pu  dëja  remarquer  que  Crébillon  étoit  plein  de  la 
lecture  de  Racine. 

*  Ce  monologue  d'Idamante  détruit  tout  l'intérêt  qu'il  avoit  ra- 
nimé à  la  fin  du  quatrième  acte.  La  scène  suivante  a  le  même 
inconvénient. 
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Vous  me  voyez,  seigneur,  inquiète,  éperdue: 
De  mortelles  frayeurs  je  me  sens  Tame  émue. 
De  mon  devoir  toujours  prête  à  subir  la  loi, 
Je  courois  aux  autels  peut-être  malgré  moi  ; 
J'allois  voir  immoler,  dans  ma  juste  colère, 
Le  sang  dldoménée  aux  mânes  de  mon  père  : 
Qu\ii-je  fait  !  et  de  quoi  se  flattoit  mon  courroux  1 
On  dit  que  les  effets  n'en  tombent  que  sur  vous. 
De  grâce,  éclaircissez  mon  trouble  et  mes  alarmes  : 
D'un  peuple  qui  gémit  et  les  cris  et  les  larmes , 
Des  pleurs  qu'en  ce  moment  je  ne  puis  retenir. 
Tout  dans  ce  trouble  affreux  sert  à  m'entretenir. 

ID  AMANTE, 

Il  est  vrai  que  le  ciel,  juste,  quoique  sévère. 

Semble  enfin  respecter  la  tête  de  mon  père. 

Sous  le  couteau  mortel  la  mienne  va  tomber, 

Et  sous  l'arrêt  fatal  je  dois  seul  succomber, 

Madame  ;  trop  heureux ,  si  la  mort  que  j  implore 

Apaise  le  courroux  de  tout  ce  que  j  adore  ! 

Si  je  puis  désarmer  le  ciel  et  vos  beaux  veux  ', 

Je  vais ,  par  un  seul  coup ,  contenter  tous  mes  dieux. 

ÉRIXÈNE. 

Seigneur,  il  est  donc  vrai  qu  une  promesse  affreuse 

Vous  livre  aux  dieux  vengeurs?  Qu'ai-je  feit,  malheureuse! 

J'ai  révélé  l'oracle,  et  ma  funeste  erreur 

A  d'un  arrêt  barbare  appuyé  la  fureur. 

Mais  pouvois-je  des  dieux  pénétrer  le  mystère, 

Et  croire  vos  vertus  l'objet  de  leur  colère; 

'  Ces  fadeurs  nesauroient  être  plus  déplacées  qu'elles  le  sont  ici. 


122  IDOMENEE. 

Me  défier  enfin  qu'avec  eux  de  concert 

J'eusse  pu  me  prêter  à  la  main  qui  vous  perd  ? 

Non ,  seigneur,  non,  jamais  votre  fière  ennemie 

N'auroit  voulu  poursuivre  une  si  belle  vie. 

Moi ,  la  poursuivre  !  Hélas  !  les  dieux  me  sont  témoins 

Que  mon  cœur  malheureux  ne  haït  jamais  moins. 

IDAMANTE. 

Quel  bonheur  est  le  mien  !  Près  de  perdre  la  vie , 
Qu'il  m'est  doux  de  trouver  Erixène  attendrie  ! 

ÉRIXÈNE. 

Oui,  malgré  mon  devoir,  je  ressens  vos  malheurs  , 
Et  ne  puis  les  causer  sans  y  donner  des  pleurs  : 
Je  ne  puis,  sans  frémir,  voir  le  coup  qui  s'apprête. 
Je  ne  le  verrai  point  tomber  sur  votre  tête  : 
Je  vais  qmtter  des  lieux  si  terribles  pour  moi. 
Mais  je  n'y  crains  pour  vous  ni  les  dieux,  ni  le  roi  : 
Non,  je  ne  puis  penser  qu'avec  tant  d'innocence 
On  ne  puisse  du  ciel  suspendre  la  vengeance. 

IDAMANTE. 

Ah  !  plutôt,  s'il  se  peut,  demeurez  en  ces  lieux, 
Où  je  vais  apaiser  la  colère  des  dieux. 
Madame,  s'il  est  vrai  qu'Erixène  sensible 
Ait  laissé  désarmer  son  courroux  inflexible, 
Au  nom  d'un  tendre  amour,  conservez  pour  le  roi 
Cette  même  pitié  que  vous  marquez  pour  moi. 
Le  coup  cruel  qui  va  trancher  ma  destinée 
Tombera  moins  sur  moi  que  sur  Idoménée  : 
Il  n'a  que  trop  souffert  d'un  devoir  rigoureux; 
N'accablez  plus,  madame,  un  roi  si  malheureux... 
Laissez-vous  attendrir  à  ma  juste  prière  ; 
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J'ose  enfin  implorer  vos  bontés  pour  mon  père. 

ÉRIXÈNE. 

Ciel!  qu'est-ce  que  j'entends,  et  que  me  dites-vous? 

Je  sens,  à  ce  nom  seul ,  rallumer  mon  courroux. 

Lui ,  votre  père  !  O  ciel  !  après  son  vœu  funeste , 

Gardez  de  proposer  des  nœuds  que  je  déteste  '. 

Que  jusque-là  mon  cœur  portât  l'égarement  ! 

Qui?  lui!...  le  meurtrier  d'un  père,  d'un  amant! 

Ma  haine  contre  lui  sera  toujours  la  même  : 

Je  l'abhorre...  ou  plutôt  je  sens  qne  je  vous  aime... 

Où  s'égare  mon  cœur?...  De  ce  que  je  me  dois 

Quel  oubli!  Mes  remords  ont  étouffé  ma  voix... 

Quand  je  crois  rejeter  des  nœuds  illégitimes, 

Mon  cœur,  au  même  instant,  respire  d'autres  crimes. 

Qu'ai-je  dit?  quel  secret  osé-je  révéler? 

Me  reste-t-il  encor  la  force  de  parler? 

Ah,  seigneur,  puisque  enfin  je  n'ai  pu  m'en  défendre, 

A  d'éternels  adieux  vous  devez  vous  attendre. 

IDAMANTE. 

Que  dites-vous?  ô  ciel!  Ainsi  donc  votre  cœur 
Garde,  même  en  aimant,  sa  première  rigueur! 
Calmez  de  ce  transport  linjuste  violence. 
Votre  amour  est-il  donc  un  reste  de  vengeance? 
Faut-il  en  voir,  hélas!  tous  mes  maux  redoubler? 
Ne  le  déclarez-vous  que  pour  m'en  accabler? 
Ah!  cruelle,  du  moins  au  moment  qu'il  éclate, 
Cessez  de  m'envier  le  bonheur  qui  me  flatte. 

'  Liii ,  votre  père  !  Après  son  horrible'dessein , 

Je  ne  le  connois  plus  que  pour  votre  assassin. 

/p/iî^em'e,  acte  m,  se.  VI. 
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ÉaiXÈNE. 

Si  ce  foible  bonheur  vous  flatte,  il  vous  séduit  : 
Seigneur,  de  cet  aveu  ma  mort  sera  le  fruit. 
Si  je  cède  au  transport  où  mon  amour  me  livre, 
A  ma  gloire  du  moins  je  ne  sais  pas  survivre. 
Mon  malheureux  amour  passe  tous  mes  forfaits; 
Je  ne  survivrai  pas  à  l'aveu  que  j'en  fais. 
Faut-il  jusqu'à  ce  point  que  ma  gloire  s'oublie! 
Ah!  seigneur!  cet  aveu  me  coûtera  la  vie. 
Que  le  destin  épargne  ou  termine  vos  jours , 
Oui,  cet  aveu  des  miens  doit  terminer  le  cours; 
Et,  quel  que  soit  le  sort  que  vous  devez  attendre, 
Je  ne  vous  verrai  plus,  je  n'en  veux  rien  apprendre. 
Adieu,  seigneur,  adieu  :  qu'à  jamais  votre  cœur 
Garde  le  souvenir  d'une  si  tendre  ardeur. 
Pour  moi,  dès  ce  moment  je  vais  fuir  de  la  Crête  ; 
Heureuse  si  ma  mort  prévenoit  ma  retraite  '  ! 

IDAMANTE. 

Eh  quoi  !  vous  me  fuyez  !  Ah  !  du  moins  dans  ces  lieux 
Laissez-moi  la  douceur  d'expirer  à  vos  yeux  : 
Ne  les  détournez  point  dans  ce  moment  funeste  ; 
Laissez-moi  voir  encor  le  seul  bien  qui  me  reste. 

'  L'héroïne  de  la  pièce  ne  sait  rien  de  mieux  que  de  s'en  aller  ; 
et  Idoménée,  qui  parle  toujours  de  mourir  à  la  place  de  son  fils, 
le  voit  se  percer  de  son  épée,  et  répète  encore  qu'il  mourra,  mais 
se  garde  bien  d'en  rien  faire.  (La  H.)  —  Ce  départ  n'est  point  na- 
turel. Erixène  devoit  attendre  que  le  sort  d'Idamante  fut  décidé  : 
elle  devoit  prier,  presser,  conjurer  le  père  en  faveur  du  fils,  dont 
elle  a  causé  le  malheur.  Son  amour  n'a  fait  jusqu'ici  qu'embarras- 
ser la  marche  de  la  pièce  ;  et,  quand  il  pourroit  y  êtie  intéressant, 
elle  part  sans  qu'on  sache  ce  qu'elle  va  devenir. 
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Demeurez...  ou  ma  mort... 

ÉRIXÈNE. 

Ali!  de  grâce,  seigneur, 
Par  ce  cruel  discours  n'accablez  pas  mon  cœur. 
Mon  devoir,  malgré  moi ,  vous  défend  de  me  suivre  ; 
Mais  Tamour,  malgré  lui,  vous  ordonne  de  vivre. 

SCÈAE  IV. 

IDAMANTE. 

Vous  l'ordonnez  en  vain ,  je  remplirai  mon  sort  ; 
Et  votre  seul  départ  suffîsoit  pour  ma  mort. 
Rien  ne  s'oppose  plus  au  devoir  qui  m'entraîne  : 
Jusque-là,  dieux  puissants,  suspendez  votre  haine. 
Mais  qu'est-ce  que  j'entends?...  Je  tremble,  je  frémis. 

SCE^E  Y. 

IDOMÉNÉE, IDAMANTE, SOPHRONYME, 
POLYCLÈTE,  GARDES. 

IDOMÉNÉE. 

Vous  m'arrêtez  en  vain ,  je  veux  revoir  mon  fils. 
Portez  ailleurs  les  soins  d'une  amitié  cruelle  ; 
Respectez  les  transports  de  ma  douleur  mortelle. 
Enfin  je  le  revois...  Je  ne  vous  quitte  pas  : 
Les  dieux  auront  en  vain  juré  votre  trépas  ; 
Ils  ordonnent  en  vain  cet  affreux  sacrifice  ; 
Ma  main  de  leur  fureur  ne  sera  point  complice. 
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IDAMANTE. 

Ah!  seigneur,  cen  est  trop,  n'irritez  plus  les  dieux; 
N'attirez  plus  enfin  la  foudre  dans  ces  lieux; 
Venez  sans  nriurmurer  sacrifier  ma  vie. 
Vous  ignorez  les  maux  dont  elle  est  poursuivie. 
Ah!  si  je  vous  suis  cher,  d'une  tendre  amitié 
Je  n  implore,  seigneur,  qu'un  reste  de  pitié. 
Terminez  les  malheurs  d'un  fils  qui  vous  en  presse  ; 
Accomplissez  enfin  une  auguste  promesse  : 
De  vos  retardements  voyez  quel  est  le  fruit. 
D'ailleurs  de  votre  vœu  tout  le  peuple  est  instruit. 
Chaque  instant  de  ma  vie  est  au  ciel  un  outrage  ; 
Acquittez-en  ce  vœu,  puisqu'elle  en  fut  le  gage. 

IDOMÉNÉE. 

Inexorables  dieux,  par  combien  de  détours 
Avez- vous  de  mes  soins  su  traverser  le  cours  ! 
Que  de  votre  courroux  la  fatale  puissance 
A  bien  su  se  jouer  de  ma  vaine  prudence  ! 
Barbares!  quand  je  meurs  qu'exigez-vous  de  moi? 
N'étoit-ce  pas  assez  pour  victime  qu'un  roi? 
Par  un  sang  que  versoit  un  repentir  sincère 
Je  courois  aux  autels  prêt  de  vous  satisfaire  : 
Hélas  !  quand  j'ai  cru  voir  la  fin  de  mes  malheurs , 
Vous  avez  craint  de  voir  la  fin  de  vos  fureurs  ; 
Il  eût  fallu  vous  rendre  au  sang  de  la  victime. 
Gardez  donc  vos  fureurs,  et  je  reprends  mon  crime  : 
Je  désavoue  enfin  d'inutiles  remords. 

IDAMANTE. 

Désavouez  plutôt  ces  horribles  transports  ; 
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Voyez-en  jusqu'ici  Taudace  infructueuse , 
Et  revenez  aux  soins  d'une  ame  vertueuse. 
De  ces  dieux  dont  en  vain  vous  bravez  le  courroux , 
Examinez,  seigneur,  sur  qui  tombent  les  coups. 
Faut-il ,  pour  attendrir  votre  ame  impitoyable , 
Ramener  sous  vos  yeux  ce  spectacle  effroyable? 
Tout  périt  ;  ce  n'est  plus  qu'aux  seuls  gémissements 
Qu'on  peut  ici  des  morts  distinguer  les  vivants. 
Dans  la  nuit  du  tombeau  vos  sujets  vont  descendre  : 
Un  seul  soupir  encor  semble  les  en  défendre, 
Seigneur;  et  ces  sujets  prêts  de  s'immoler  tous, 
Offrent  aux  dieux  vengeurs  ce  seul  soupir  pour  vous  ! 
D'un  peuple  pour  son  roi  si  tendre,  si  fidèle, 
Du  sang  de  votre  fils  récompensez  le  zèle. 
Ces  peuples ,  que  le  ciel  soumit  à  votre  loi , 
Ne  sont-ils  pas,  seigneur,  vos  enfants  avant  moi? 
Terminez  par  ma  mort  1  excès  de  leur  misère  : 
Dans  ces  tristes  moments  soyez  plus  roi  que  père  : 
Songez  que  le  devoir  de  votre  auguste  rang 
Ne  permet  pas  toujours  les  tendresses  du  sang  : 
Versez  enfin  le  mien,  puisqu'il  faut  le  répandre  : 
Par  d'éternels  forfaits  voulez-vous  le  défendre? 

inOMÉNÉE. 

Dût  le  ciel  irrité  nous  rouvrir  les  enfers , 
Dût  la  foudre  à  mes  yeux  embraser  l'univers, 
Dût  tout  ce  qui  respire,  étouffé  dans  la  flamme, 
Servir  de  monument  aux  transports  de  mon  ame, 
Dussê-je  enfin,  de  tout  destructeur  furieux. 
Voir  ma  rage  égaler  l'injustice  des  dieux, 


19.8  IDOMÉNÉE. 

Je  n'immolerai  point  une  tête  innocente. 

1  U  A  M  A  N  T  E. 

Ah  !  c'est  donc  trop  long-temps  épargner  Idamante. 
Après  ce  que  je  sais ,  après  ce  que  je  voi , 
Qui  fut  jamais,  seigneur,  plus  criminel  que  moi? 
Chaque  moment  qui  suit  votre  vœu  redoutable 
Rejette  mille  horreurs  sur  ma  tête  coupable  : 
Complice  du  refus  que  Ton  en  fait  aux  dieux. 
Tout  mon  sang  désormais  me  devient  odieux. 
Disputez-vous  au  ciel  le  droit  de  le  reprendre? 
M'enviez-vous,  seigneur,  l'honneur  de  vous  le  rendre? 
Ah!  d'un  vœu  qui  vous  rend  aux  vœux  de  votre  fils, 
Trop  heureux  que  ce  sang  puisse  faire  le  prix  ! 
Sans  ce  vœu,  triste  objet  de  ma  douleur  profonde, 
Je  ne  vous  revoyois  que  le  jouet  de  l'onde. 
Le  ciel ,  plus  doux ,  enfin  vous  rend  à  mes  souhaits  : 
Puis-je  assez  lui  payer  le  plus  grand  des  bienfaits? 
Venez-en  aux  autels  consacrer  les  prémices  : 
Signalons  de  grands  cœurs  par  de  grands  sacrifices  '  ; 
Et  montrez-vous  aux  dieux  plus  grand  que  leur  courroux , 
Par  un  présent,  seigneur,  digne  d'eux  et  de  vous. 

IDOMÉNÉE. 

Pour  ne  t'immoler  pas  quand  je  me  sacrifie , 
Oses-tu  me  prier  d'attenter  à  ta  vie  ? 
Fils  ingrat,  fils  cruel ,  à  périr  obstiné, 

'  «  Cependant  son  fils  lui  disoit  :  Me  voici,  mon  père.  Votre  fils 
est  prêt  à  mourir  pour  apaiser  le  dieu  ;  n'attirez  pas  sur  vous  sa 
colère.  Je  meurs  content,  puisque  ma  mort  vous  aura  garanti  de  la 
vôtre.  Frappez,  mon  père  ;  ne  craignez  point  de  trouver  en  moi  un 
fils  indigne  de  vous,  qui  craigne  de  mourir.  (  Téléviaque ,  liv.  V.) 
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Viens  toi-même  immoler  ton  père  infortuné. 
IN  attends  pas  que ,  touché  d'une  indigne  prière, 
J'arme  contre  tes  jours  une  main  meurtrière  ; 
Je  saurai  malgré  toi  t'en  sauver  désormais  ; 
Et  de  ces  tristes  lieux  je  vais  fuir  pour  jamais. 

IDAMANTE. 

Que  dites-vous,  seigneur?  et  quel  dessein  barbare... 

IDOMÉNÉE. 

IS'accusez  que  vous  seul  du  coup  qui  nous  sépare. 
Mes  peuples,  par  vous-même  instruits  de  votre  sort, 
ISe  laissent  à  mon  choix  que  la  fuite  ou  la  mort. 

IDAMANTE. 

Si  l'intérêt  d  un  fds  peut  vous  toucher  encore. 
Accordez  à  mes  pleurs  la  grâce  que  j'implore, 

IDOMÉNÉE. 

Vous  tentez  siîrmon  cœur  des  efforts  superflus. 
Adieu,  mon  fils...  mes  yeux  ne  vous  reverront  plus. 

I  DAM  AN  TE,  à  genoux. 

Ah  !  seigneur,  permettez  qu'à  vos  désirs  contraire 
J'ose  encore  opposer  les  efforts... 

IDOMÉSÉE. 

Téméraire  ! 
Arrêtez ,  ou  craignez  que  mon  juste  courroux... 

IDAMANTE. 

Puisque  par  ma  douleur  je  ne  puis  rien  sur  vous, 
Soyez  donc  le  témoin  du  transport  qui  m'anime. 

(Il  se  tue    .  ) 

'  Cf ébillon  s'éloigfne  ici  de  la  tradition ,  qui  fait  d'Idoménée  l'as- 
sassin de  son  fils.  Ce  dénouement  est  plus  naturel  et  plus  conforme 
à  nos  mœurs. 

'•  9 
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Dieux,  recevez  mon  sang;  voilà  votre  victime... 

IDOMÉNÉE. 

Inhumain  !...  Juste  ciel  !  Ah  !  père  malheureux  ! 
Qu'ai-je  vu? 

IDAMANTE. 

c'est  le  sang  d'un  prince  généreux  : 
Le  ciel ,  pour  s'apaiser,  n'en  demandoit  point  d'autre. 

IDOMÉNÉE. 

Qu'avez-vous  fait,  mon  fils? 

IDAxMANTE. 

Mon  devoir  et  le  vôtre. 
Telle  en  étoit,  seigneur,  l'irrévocable  loi; 
Il  falloit  le  remplir,  ou  par  vous,  ou  par  moi. 
Les  dieux  vouloient  mon  sang;  ma  main  obéissante 
îs'a  pas  dû  plus  long-temps  épargner  Idamante. 
De  son  sang  répandu  voyez  quel  est  le  fruit  ; 
Le  ciel  est  apaisé,  l'astre  du  jour  vous  lait  : 
Trop  heureux  de  pouvoir,  dans  mon  malheur  extrême. 
Goûter  avant  ma  mort  les  fruits  de  ma  mort  même  ! 

IDOMÉNÉE. 

Hélas  !  du  coup  affreux  qui  termine  ton  sort 
N'attends  point  d'autre  fruit  que  celui  de  ma  mort. 
Dieux  cruels  !  falloit-il  qu'une  injuste  vengeance. 
Pour  me  punir  d  un  crime,  opprimât  l'innocence  '  ? 

'  Cette  tragédie  eut  treize  représentations.  On  jouait  alors  les 
pièces  nouvelles  plus  long-temps  qu'aujourd'hui,  parceque  alors 
le  public  n'était  point  partagé  entre  plusieurs  spectacles,  tels  cjue 
la  Comédie-Italienne  et  la  Foire  :  il  fallait  environ  vingt  représen- 
tations pour  constater  le  succès  passager  d'une  nouveauté.  Au- 
jourd'hui on  regarde  une  douzaine  de  représentations  comme  un 
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succès  assez  rare,  soit  que  l'on  commence  à  être  rassasié  de  tra- 
pédies  dans  lesquelles  on  a  vu  si  souvent  des  déclarations  d'amour, 
des  jalousies  et  des  meurtres;  soit  parceque  nous  n'avons  plus  de 
ces  acteurs  dont  la  voix,  noble  comme  celle  de  Baron,  terrible 
comme  celle  de  Beaubourg,  touchante  comme  celle  de  Dufresne, 
subjugue  l'attention  du  public;  soit  qu'enfin  la  multitude  des  spec- 
tacles fasse  tort  au  théâtre  le  plus  estimé  de  l'Europe.  (Volt.)  — 
Le  sujet  d'Idoménée  est  tragique  :  c'est  la  situation  cruelle  d'un 
père  qu'un  vœu  imprudent  oblige  d'immoler  son  fils  ;  la  difficulté 
étoitde  créer  une  intrigue,  et  de  varier  les  effets  de  cette  situation, 
qui  doit  durer  pendant  cinq  actes.  Ici  l'intrigue  est  mauvaise  ;  mais 
elle  ne  l'est  pas  plus  que  presque  toutes  celles  qu'on  faisoit  alors. 
Ce  sont  de  froids  amours  de  romans,  de  ces  rivalités  qui  ne  pro- 
duisent rien  que  des  conversations  langoureuses  ;  et  l'on  ne  sauroit 
trop  redire  que  c'étoit  le  fond  de  la  plupart  des  pièces  du  temps,  la 
ressource  banale  de  tous  les  auteurs  de  cette  époque.  (La  H.) 


FIN. 
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PRÉFACE. 


Quoique  je  ne  coniioisse  que  trop  combien  il  est 
inutile  de  répondre  au  public,  cette  tendresse  si  na- 
turelle aux  hommes  pour  leurs  ouvrages  Ta  emporté 
sur  mes  réflexions.  Toute  la  prudence  humaine  est 
un  frein  léger  pour  un  auteur  qui  se  croit  lésé.  Ce  n'est 
pas  que  je  ne  sache  qu'il  n'y  a  plus  de  salut  à  faire 
dans  quelque  préface  que  ce  soit.  Le  public  semble 
être  devenu  d'airain  pour  nous  :  inaccessible  désor- 
mais à  tous  ces  petits  traités  de  paix  que  nous  faisions 
autrefois  avec  lui  dans  nos  préfaces  ,  il  nous  fliit  de 
sa  critique  une  espèce  de  religion  incontestable,  et 
veut  nous  forcer  de  reconnoître  en  lui  une  infaillibi- 
lité dont  nous  ne  conviendrons  que  quand  il  nous 
louera.  Cela  n'empêche  pas  qu'avec  les  meilleures 
raisons  du  monde  nous  n'ayons  souvent  tort.  Plus 
nous  voulons  nous  justifier ,  plus  on  nous  croit  entê- 
tés. Si  nous  sommes  humbles,  on  nous  trouve  ram- 
pants; si  nous  sommes  modestes,  hypocrites;  si  nous 
répondons  avec  feimeté ,  nous  manquons  de  respect. 
Un  auteur  est  précisément  comme  un  esclave  qui  dé- 
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pend  d'un  maître  capricieux  qui  le  maltraite  souvent 
sans  sujet,  et  qui  veut  pourtant  le  maltraiter  sans  ré- 
plique. Que  le  lecteur  ne  me  sache  point  mauvais  gré, 
si  je  me  trouve  aujourd'hui  entre  ses  mains  :  ce  n'est 
assurément  point  par  ma  faute.  Je  proteste,  avec 
toute  la  bonne  foi  qu'on  peut  exiger  de  moi  en  pa- 
reille occasion ,  que  j'avois  renoncé  pour  jamais  à  la 
tentation  de  me  faire  mettre  sous  la  presse.  Il  y  a  près 
de  trois  ans  que  je  refusois  constamment  mon  Atrée; 
et  je  ne  Taurois  effectivement  jamais  donné,  si  on  ne 
me  l'eût  fait  voir  imprimé  en  Hollande  avec  tant  de 
fautes,  que  les  entrailles  de  père  s'émurent  :  je  ne 
pus  sans  pitié  le  voir  ainsi  mutilé.  Les  fautes  d'un 
imprimeur  avec  celles  d  un  auteur,  c'en  est  trop  de 
moitié.  C'est  ce  qui  me  détermina  en  même  temps  à 
donner  Electre,  pour  qui  je  craignoisunsort  sembla- 
ble; et  avec  une  préface,  qui  pis  est.  Pour  Idoménée, 
ce  fut  une  témérité  déjeune  homme  qui  ne  connoît 
point  le  risque  de  l'impression.  Mais  ce  n'est  pas  cela 
dont  il  s'agit;  c'est  âiAtrée.  Il  n'y  a  presque  personne 
qui  ne  se  soit  soulevé  contre  ce  sujet.  Je  n  ai  rien  à 
répondre,  si  ce  n'est  que  je  n'en  suis  pas  l'inventeur'. 

'  Les  anciens  avoient  traite'  ce  sujet  terrible  ;  il  convenoit  mieux 
au  théâtre  grec  qu'au  théâtre  François.  La  famille  de  Tantale  étoit 
liieii  plus  intéressante  pour  eux  que  pour  nous.  Sophocle,  dit-on, 
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Je  vois  bien  que  j'ai  eu  tort  de  concevoir  trop  forte- 
ment la  tragédie  comme  une  action  funeste  qui  devoit 
être  présentée  aux  yeux  des  spectateurs  sous  des  ima- 
ges intéressantes;  qui  doit  les  conduire  à  la  pitié  par 
la  terreur,  mais  avec  des  mouvements  et  des  traits 
qui  ne  blessent  ni  leur  délicatesse  ni  les  bienséances. 
Il  ne  reste  plus  qu  à  savoir  si  je  les  ai  observées ,  ces 
bienséances  si  nécessaires.  J'ai  cru  pouvoir  m'en  flat- 
ter. Je  n'ai  rien  oublié  pour  adoucir  mon  sujet,  et 
pour  l'accommodera  nos  mœurs.  Pour  ne  point  ollrir 
Atrée  sous  une  figure  désagréable,  je  fais  enlever 
/Erope  aux  autels  mêmes,  et  je  mets  ce  prince  (s'il 
m'est  permis  d'en  faire  ici  la  comparaison)  juste- 
ment dans  le  cas  de  la  Coupe  enchantée  de  La  Fon- 
taine : 

L'étoit-il?  ne  Ictoit-il  point? 

J'ai  altéré  par-tout  la  fable,  pour  rendre  sa  vengeance 
moins  affreuse  ;  et  il  s'en  faut  bien  que  mon  Atrée 

avoit  fait  une  tragédie  ^ Atrée,  et  Accius  l'avoit  heureusement 
transportée  sur  la  scène  latine  :  si  l'on  en  juge  par  un  fragment  qui 
nous  reste  de  l'ouvrage  d' Accius,  la  catastrophe  étoit  en  récit.  Va- 
rius  avoit  sans  doute  pris  la  même  précaution  dans  son  Thyeste, 
qui  eut  une  grande  réputation,  et  fit  oublier  la  pièce  de  son  pré- 
décesseur. Nous  avons  le  Thyeste  de  Sénèque,  qui  n'a  pas  fait  dif- 
ficulté de  présenter  au  peuple  la  coupe  d' Atrée;  et  Créhillon  l'a 
suivi,  mais  en  tachant  de  l'adoucir.  (Geoffroy.) 
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soit  aussi  cruel  que  celui  de  Sénéque.  Il  m'a  suffi  de 
faire  craindre  j^our  Thyeste  toutes  les  horreurs  de 
la  coupe  que  son  frère  lui  prépare  ;  et  il  n'y  porte  pas 
seulement  les  lèvres.  J'avouerai  cependant  que  cette 
scène  me  parut  terrible  à  moi-raéme  :  elle  me  fit  fré- 
mir, mais  ne  m'en  sembla  pas  moins  digne  de  la  tra- 
gédie. Je  ne  vois  pas  qu'on  doive  plutôt  len  exclure 
que  celle  où  Cléopâtre,  dans  Rodogune,  après  avoir 
fait  égorger  un  de  ses  fils,  veut  empoisonner  l'autre 
aux  yeux  des  spectateurs'.  De  quelque  indignation 
qu'on  se  soit  armé  contre  la  cruauté  d'Atrée,jene 
crois  pas  qu'on  puisse  mettre  sur  la  scène  tragique 
un  tableau  plus  parfait  que  celui  de  la  situation  où  se 
trouve  le  malheureux  Thyeste,  livré  sans  secours 
à  la  fureur  du  plus  barbare  de  tous  les  hommes.  Quoi- 
qu'on se  fût  laissé  attendrir  aux  larmes  et  aux  re- 
grets de  ce  prince  infortuné,  on  ne  s'en  éleva  pas 
moins  contre  moi.  On  eut  la  bonté  de  me  laisser  tout 
l'honneur  de  l'invention  :  on  me  chargea  de  toutes 


'  Depuis  Atrée,  on  a  vu  Mahomet,  pour  assaisonuersa  venjjeance, 
faire  assassiner  un  père  par  son  fils.  L'assassinat  ne  se  commet  pas , 
il  est  vrai,  sur  la  scène  ;  mais  on  entend  les  cris  du  vieillard,  et  il 
paroît  presque  aussitôt  qu'il  a  reçu  le  coup.  Du  Belloi,  plus  hardi, 
nous  montre  un  mari  jalons  qui  présente  à  sa  femme  le  cœur  de 
son  amant  naffeant  dans  le  sang;  et,  de  tontes  les  pièces  de  Du 
Belloi,  c'est  celle  qu'on  joue  le  plus  souvent.  (Geoffroy.) 
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les  iniquités  d'Atrée  ;  et  Ton  me  regarde  encore  dans 
quelques  endroits  comme  un  homme  noir,  avec  qui 
il  ne  fait  pas  sûr  de  vivre  '  :  comme  si  tout  ce  que 
l'esprit  imagine  devoit  avoir  sa  source  dans  le  cœur. 
Belle  leçon  pour  les  auteurs,  qui  ne  peut  trop  leur 
apprendre  avec  quelle  circonspection  il  faut  compa- 
roître  devant  le  public  !  Une  jolie  femme,  obligée  de 
se  trouver  parmi  des  prudes ,  ne  doit  pas  s  observer 
avec  plus  de  soin.  Enfin  je  n'aurois  jamais  cru  que, 
dans  un  pays  où  il  y  a  tant  de  maris  maltraités ,  Atrée 
eût  eu  si  peu  de  partisans.  Pour  ce  qui  regarde  la 
double  réconciliation  qu  on  me  reproche ,  je  déclare 
par  avance  que  je  ne  me  rendrai  jamais  sur  cet  arti- 
cle. Atrée  élève  Plisthène  pour  faire  périr  un  jour 
Thyeste  par  les  mains  de  son  propre  fils  ;  surprend 
un  serment  à  ce  jeune  prince,  qui  désobéit  cependant 
àlavue  de  Thyeste.  Atrée  n'a  donc  plus  de  ressource 


'  Il  s'est  trouvé  des  gens  qui  ont  cru  sérieusement  que  l'auteur 
de  la  tragédie  d'Atrée  était  un  méchant  homme,  parcequ'il  avait 
rempli  la  coupe  d'Atrée  du  sang  du  fils  de  Thyeste.  (Volt.,  pre- 
mière lettre  sur  OEdipe.  )  —  Cette  aveugle  prévention  se  dissipa 
peu  à  peu  :  la  tragédie  d'Atrée  et  Thyeste ,  dont  les  représentations 
n'avoient  été  discontinuées  que  par  la  vacance  ordinaire  de  la  quin- 
zaine de  Pâques,  fut  reprise  le  18  novembre  1712.  L'auteur  rentra 
alors  dans  tous  ses  droits  ;  le  public  lui  rendit  la  justice  qui  lui  étoit 
due  :  on  loua  beaucoup  l'art  du  poëte,  et  la  plupart  des  censures 
tombèrent  sur  le  choix  du  sujet.  (Les  frères  Parfait.) 
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que  dans  la  dissimulation  :  il  feint  une  pitié  qu'il  ne 
peut  sentir.  Il  se  sert  ensuite  des  moyens  les  plus 
violents  pour  obliger  Plisthène  à  exécuter  son  ser- 
ment ;  ce  qu'il  refuse  de  faire.  Atrée,  qui  veut  se 
venger  de  Thyeste  d'une  manière  digne  de  lui,  ne 
peut  donc  avoir  recours  qu'à  une  seconde  réconcilia- 
tion. J'ose  dire  que  tout  ce  qu'un  fourbe  peut  em- 
ployer d'adresse  est  mis  en  œuvre  par  ce  prince 
cruel.  Il  est  impossible  que  Thyeste  lui-même ,  fût-il 
aussi  fourbe  que  son  frère ,  ne  donne  dans  lepiêge  qui 
lui  est  tendu.  On  n'a  qu'à  lire  la  pièce  sans  préven- 
tion, l'on  verra  que  je  n'ai  point  tort'  ;  et  si  cela  est, 
plus  Atrée  est  fourbe,  et  mieux  j'ai  rempli  son  carac- 
tère, puisque  la  trahison  et  la  dissimulation  sont 
presque  toujours  inséparables  de  la  cruauté. 

Cette  préface  ne  concerne  que  la  première  édition 
de  mes  OEuvres ,  et  j'ai  cru  devoir  la  laisser  telle 
qu'elle  est  entre  les  mains  de  tout  le  monde;  mais 
comme  le  pubUc,  à  l'égard  ôi' Atrée  ^  ne  s'est  point  pi- 
qué, dans  ses  jugements,  de  cette  prétendue  infailli- 
bilité que  j'ai  osé  lui  reprocher,  il  est  bien  juste, 
puisqu'il  a  changé  de  sentiment,  que  je  change  de 

'  J'avoue  que  je  suis  entièrement  de  l'avis  de  Crébillon,  non  que 
oe  ressort  me  paroisse  devoir  être  d'un  grand  effet  ;  mais,  dans  son 
plan,  il  ne  pouvoit  en  employer  un  meilleur.  (La  H.) 
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style ,  et  que  je  fasse  succéder  la  reconnoissance  aux 
plaintes  :  bien  entendu  que  je  ne  les  lui  épargnerai 
pas,  s'il  s'avise  jamais  de  ne  prendre  plus  à  quel- 
ques unes  de  mes  pièces  le  même  plaisir  qu'il  y  a  pris 
autrefois  '. 


'  Ce  dernier  alinéa  n'existe  pas  dans  l'édition  originale  iYAht'e 
et  Thyeste ,  publiée  en  1709. 


ACTEURS. 

ATRÉE ,  roi  d'Argos. 

THYESTE,  roi  de  Mycènes,  frère  d'Atrée. 

PLISTHÈNE,  fils  d\Erope  et  de  Thy este ,  cru  fils 

d'Atrée. 
THÉODAMIE,  fille  de  Thyeste. 
EURISTHÈNE,  confident' d'Atrée. 
ALCIMÉDO>\  officiel  de  la  flotte. 
THESSA^DRE,  confident  de  Plisthène. 
LEONIDE,  confidente  de  Théodamie. 
Suite  D^AxiiÉE. 
Gakdes. 


La  scène  est  à  Chalcys,  capitale  de  l'île  d'Eubée, 
dans  le  palais  d'Atrée. 


ATRÉE  ET  THYESTE; 

TRAGÉDIE. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  I. 

ATRÉE,  EURISTHÈXE,  xVLCIMÉDON, 

GARDES. 
ATRÉE. 

Avec  Féclat  du  jour,  je  vois  enfin  renaître 
L'espoir  et  la  douceur  de  me  venger  d'un  traître  ^  ! 

'  J'ai  toujours  regardé  la  famille  d'Atrée,  depuis  Pélops  jusrju'à 
Iphigénie,  comme  l'atelier  où  l'on  a  dû  forger  les  poignards  de 
Melpomène.  Il  lui  faut  des  passions  furieuses,  de  grands  trimes, 
des  remords  violents...  Je  n'ai  jamais  conçu  commentées  Romains, 
qui  devaient  être  si  bien  instruits  par  la  poétique  d'Horace,  ont  pu 
parvenir  à  faire  de  la  tragédie  d'Atrée  et  de  Thyeste  une  déclama- 
tion si  plate  et  si  fastidieuse.  J'aime  mieux  l'horreur  dont  Crébillon 
a  rempli  sa  pièce.  (Volt.) 

'  Cela  pourroit  tout  au  plus  se  dire  si  la  nuit  avoit  suspendu  une 
vengeance  qui  doit  avoir  lieu  au  point  du  jour  ;  mais  il  n'eu  est  pas 
question.  L'espoir  qu'Atrée  a  de  se  venger  ne  tient  nullement  à  cet 
éclat  du  jour:  il  ne  s'agit  que  de  presser  le  départ  d'une  flotte. 
(La  11.) 


i44  ATRÉE  ET  THYESTE. 

Lés  vents,  quun  dieu  contraire  enchaînoit  loin  de  nous, 

Semblent  avec  les  flots  exciter  mon  courroux  '  : 

Le  calme,  si  long-temps  fatal  à  ma  vengeance, 

Avec  mes  ennemis  n'est  plus  d'intelligence  : 

Le  soldat  ne  craint  plus  qu'un  indigne  repos 

Avilisse  1  honneur  de  ses  derniers  travaux. 

Allez,  Alcimédon  :  que  la  flotte  d'Atrée 

Se  prépare  à  voguer  loin  de  Tîle  d'Eubée  : 

Puisque  les  dieux  jaloux  ne  Fy  retiennent  plus , 

Portez  à  tous  ses  chefs  mes  ordres  absolus. 

(A  ses  gardes.  ) 

Que  tout  soit  prêt.  Et  vous,  que  l'on  cherche  Plisthène; 
Je  l'attends  en  ces  lieux.  Toi,  demeure ,  Euristhène. 

SCÈNE  II. 

ATRÉE,  EURISTHÈNE. 

ATRÉE. 

Enfin  ce  jour  heureux ,  ce  jour  tant  souhaité , 
Ranime  dans  mon  cœur  Tespoir  et  la  fierté  ; 
Athènes,  trop  long-temps  l'asile  de  Thyeste, 
Éprouvera  bientôt  le  sort  le  plus  funeste; 
Mon  fils,  prêt  à  servir  un  si  juste  transport, 
Va  porter  dans  r-,es  murs  et  la  flamme  et  la  mort. 

'  Sont-ce  les  vents  qui,  de  concert  avec  les  flots,  excitent  son 
courroux,  ou  qui  excitent  son  courroux  en  même  temps  qu'ils  ex- 
citent les  flots?  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  quel  rapport  entre  son 
courroux  et  les  flots  ?  Ces  rapprochements  forcés  ne  sont  point  le 
langage  de  la  nature.  (La  H.) 
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EURISTHÈNE. 

Ainsi,  loin  d'épargner  Tinfortuné  Thyeste, 
Vous  détruisez  encor  lasile  qui  lui  reste  ! 
Ah  !  seigneur,  si  le  sang  qui  vous  unit  tous  deux 
N'est  plus  qu'un  titre  vain  pour  ce  roi  malheureux, 
Songez  que  rien  ne  peut  mieux  remplir  votre  envie 
Que  le  barbare  soin  de  prolonger  sa  vie. 
Accablé  des  malheurs  qu'il  éprouve  aujourd'hui, 
Le  laisser  vivre  encor,  c'est  se  venger  de  lui. 

ATRÉE. 

Que  je  l'épargne,  moi  !  lassé  de  le  poursuivre, 

Pour  me  venger  de  lui  que  je  le  laisse  vivre  ! 

Ah  !  quels  que  soient  les  maux  que  Thyeste  ait  soufferts , 

Il  n'aura  contre  moi  d'asile  qu'aux  enfers  : 

Mon  implacable  cœur  ly  poursuivroit  encore, 

S'il  pouvoit  s'y  venger  d'un  traître  que  j'abhorre. 

Après  1  indigne  affront  que  m'a  fait  son  amour, 

Je  serai  sans  honneur  tant  qu'il  verra  le  jour. 

Un  ennemi  qui  peut  pardonner  une  offense , 

Ou  manque  de  courage,  ou  manque  de  puissance. 

Rien  ne  peut  arrêter  mes  transports  furieux  : 

Je  voudrois  me  venger,  fût-ce  même  des  dieux. 

Du  phis  puissant  de  tous  j'ai  reçu  la  naissance  ; 

Je  le  sens  au  plaisir  que  me  fait  la  vengeance  ' . 

'  Le  rôle  d'Atrée  a  qiielcmes  endroits  d'une  singulière  vijjneur  de 
pensée  et  d'expression.  En  voici  un  fort  connu,  dont  Voltaire  s'est 
moqué.  Je  dois  me  défier  beaucoup  de  mon  avis  quand  il  est  con- 
traire au  sien;  mais  j'avoue  que  ces  vers  d'Atrée  ne  m'ont  jamais 
paru  que  dignes  d'éloges,  et  je  les  ai  toujours  vu  applaudir,  il  me 
semble  qu'il  n'y  a  rien  dans  ces  vers  qui  ne  soit  conforme  à  l'idée 
I .  Il) 
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Enfin  mon  cœur  se  plaît  dans  cette  inimitié  ; 
Et  s  il  a  des  vertus,  ce  n'est  pas  la  pitié. 
Ne  m'oppose  donc  plus  un  sang  que  je  déteste  ; 
Ma  raison  m'abandonne  au  seul  nom  de  Thyeste  '  : 
Instruit  par  ses  fureurs  à  ne  rien  ménager, 
Dans  les  flots  de  son  sang  je  voudrois  le  plonger. 
Qu'il  n'accuse  que  lui  du  malheur  qui  l'accable; 
Le  sang  qui  nous  unit  me  rend-il  seul  coupable? 
D'un  criminel  amour  le  perfide  enivré, 
A-t-il  eu  quelque  égard  pour  un  nœud  si  sacré? 
Mon  cœur,  qui  sans  pitié  lui  déclare  la  guerre. 
Ne  cherche  à  le  punir  qu'au  défaut  du  tonnerre. 

EURISTHÈNE. 

Depuis  vingt  ans  entiers  ce  courroux  affoibli 
Sembloit  pourtant  laisser  Thyeste  dans  1  oubli. 

ATRÉE. 

Dis  plutôt  qu'à  punir  mon  ame  ingénieuse 
Méditoit  dès  ce  temps  une  vengeance  affreuse  : 
Je  n'épargnois  l'ingrat  que  pour  mieux  l'accabler  : 
C'est  un  projet  enfin  à  te  faire  trembler. 
Instruit  des  noirs  transports  où  mon  ame  est  livrée , 

que  nous  nous  formons  des  dieux  de  la  fable,  tels  qu'Homère  nous 
les  a  peints.  Ils  sont  tous  implacables  et  avides  de  vengeance,  de- 
puis Jupiter  jusqu'à  Vénus.  Atrée,  qui  en  descendoit,  s'explique 
donc  convenablement,  et  ce  premier  vers  : 

Je  voudrois  me  venger,  fût-ce  même  des  dieux... 

respire  une  ivresse  de  vengeance,  une  sorte  d'orgueil  féroce  qui 
annonce  bien  le  caractère  d'Atre'e.  (La  H.) 

'  Viï  tempero  animo,  vix  dolor  fraenos  capit. 

Senec,  Thyest.,  act.  m,  se.  ii. 
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Lis  mieux  dans  le  secret  et  dans  le  cœur  d'Atrée  : 
Je  ne  veux  découvrir  Tun  et  l'autre  qu'à  toi  ; 
Et  je  te  les  cachois,  sans  soupçonner  ta  foi. 
Écoute.  Il  te  souvient  de  ce  triste  hyménée 
Qui  d\£rope  à  mon  sort  unit  la  destinée  : 
Cet  hvmen  me  mettoit  au  comble  de  mes  vœux  ; 
Mais  à  peine  aux  autels  j'en  eus  formé  les  nœuds , 
Qu  à  ces  mêmes  autels,  et  par  la  main  d'un  frère, 
Je  me  vis  enlever  une  épouse  si  chère. 
Tes  yeux  furent  témoins  des  transports  de  mon  cœur  ; 
A  peine  mon  amour  égaloit  ma  fureur  ; 
Jamais  amant  trahi  ne  l'a  plus  signalée  ' . 
Mycènes,  tu  le  sais,  sans  pitié  désolée, 
Par  le  fer  et  le  feu  vit  déchirer  son  sein  ; 
Mon  amour  outragé  me  rendit  inhumain. 
Enfin  par  ma  valeur  iErope  recouvrée , 
Après  un  an  revint  entre  les  mains  d'Atrée. 
Quoique  déjà  l'hymen,  ou  plutôt  le  dépit. 
Eussent  depuis  ce  temps  mis  une  autre  en  mon  lit, 
Malgré  tous  les  appas  d  une  épouse  nouvelle, 
iErope  à  mes  regards  n'en  parut  que  plus  belle. 
Mais  en  vain  mon  amour  brilloit  -  de  nouveaux  feux , 
Elle  avoit  à  Thyeste  engagé  tous  ses  vœux  ; 

'  Atrée  veut  dire,  et  la  construction  demandoit:  Jamais  amant 
trahi  n'a  plus  signalé  la  sienne.  (L\  H.) 

'  La  Harpe  s'exprime  ainsi  sur  ce  vers  :  «  On  Lrnle  des  feux  de 
l'amour  ;  mais  qui  jamais  a  dit  :  Mon  amour  bride  d'un  feu?  »  11  est 
inutile  de  faire  remarquer  que  cette  critique  est  sans  fondement. 
Peut-être  La  Harpe  y  a-t-il  été  conduit  par  une  incorrection  typo- 
graphique, et  a-t-il  lu  brûloit,  au  lieu  de  brilloit. 

lO. 


i48  ATRÉE  ET  THYESTE. 

Et  liée  à  l'ingrat  d'une  secrète  chaîne , 
iErope,  le  dirai-je  ?  en  eut  pour  fruit  Plisthène. 

EURISTHÈNE. 

Dieux!  qu'est-ce  que  j'entends!  Quoi!  Plisthène,  seigneur, 
Reconnu  dans  Argos  pour  votre  successeur, 
Pour  votre  fils ,  enfin  ! 

ATRÉE. 

C'est  lui-même ,  Euristhène  : 
C'est  ce  même  guerrier,  c'est  ce  même  Plisthène 
Que  ma  cour  aujourd'hui  croit  encor,  sous  ce  nom, 
Frère  de  Ménélas, frère  d'Agamemnon. 
Tu  sais,  pour  me  venger  de  sa  perfide  mère, 
A  quel  excès  fatal  me  porta  ma  colère  : 
Heureux,  si  le  poison  qui  servit  ma  fureur 
De  mon  indigne  amour  eût  étouffé  l'ardeur  ! 
Celui  de  l'infidèle  éclatoit  pour  Thyeste 
Au  milieu  des  horreurs  du  sort  le  plus  funeste. 
Je  ne  puis  sans  frémir  y  penser  aujourd'hui  : 
iErope,  en  expirant,  brûloit  encor  pour  lui  ; 
Voilà  ce  qu'en  un  mot  surprit  ma  vigilance 
A  ceux  qui  de  l'ingrate  avoient  la  confidence. 

(Il  lui  montre  en  ce  moment  une  lettre  d'jErope. ) 

LETTRE  D'JEROPE. 

«  D'Atrée  en  ce  moment  j'éprouve  le  courroux, 
«  Cher  Thyeste,  et  je  meurs  sans  regretter  la  vie  : 
<■•  Puisque  je  ne  l'aimois  que  pour  vivre  avec  vous, 
'  Je  ne  murmure  point  qu'elle  me  soit  ravie. 
«  Plisthène  fut  le  fruit  de  nos  tristes  amours  : 
«  S'il  passe  jusqu  à  vous,  prenez  soin  de  ses  jours; 
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"  Qu'il  fasse  quelquefois  ressouvenir  son  père 

«  Du  malheureux  amour  qu'avôit  pour  lui  sa  mère.  » 

Juge  de  quels  succès  ses  soins  furent  suivis  : 

Je  retins  à-la-fois  son  billet  et  son  fils. 

Je  voulus  étouffer  ce  monstre  en  sa  naissance, 

Mais  mon  cœur  plus  prudent  l'adopta  par  vengeance  ; 

Et,  méditant  dès  lors  le  plus  affreux  projet. 

Je  le  fis  au  palais  apporter  en  secret. 

Un  fils  venoit  de  naître  à  la  nouvelle  reine  : 

Pour  remplir  mes  projets,  je  le  nommai  Plisthène, 

Et  mis  le  fils  d'iErope  au  berceau  de  ce  fils, 

Dont  depuis  m'ont  privé  les  destins  ennemis. 

C'est  sous  un  nom  si  cher  qu'Argos  Ta  vu  paroître  \ 

Je  fis  périr  tous  ceux  qui  pouvoient  le  connoître  ; 

Et,  laissant  ce  secret  entre  les  dieux  et  moi, 

Je  ne  l'ai  jusqu'ici  confié  qu'à  ta  foi. 

Après  ce  que  tu  sais ,  sans  que  je  te  l'apprenne , 

Tu  vois  à  quel  dessein  j'ai  conservé  Plisthène, 

Et,  puisque  la  pitié  n'a  point  sauvé  ses  jours, 

A  quel  usage  enfin  j'en  destine  le  cours. 

EURISTHÈNE. 

Quoi  !  seigneur,  sans  frémir  du  transport  qui  vous  guide , 
Vous  pourriez  réserver  Plisthène  au  parricide? 

ATRÉE. 

Oui ,  je  veux  que  ce  fruit  d'un  amour  odieux 
Signale  quelque  jour  ma  fureur  en  ces  lieux  ; 
Sous  le  nom  de  mon  fils,  utile  à  ma  colère , 
Qu'il  porte  le  poignard  dans  le  sein  de  son  père  ; 
Que  Thyeste  en  mourant,  de  son  malheur  instruit. 
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De  ses  lâches  amours  reconnoisse  le  fruit. 

Oui,  je  veux  que,  baigné  dans  le  sang  de  ce  traître, 

Plisthène  verse  un  jour  le  sang  qui  Ta  fait  naître, 

Et  que  le  sien  après ,  par  mes  mains  répandu  ' , 

Dans  sa  source  à  Tinstant  se  trouve  confondu. 

Contre  Thyeste  enfin  toutparoît  légitime, 

Je  n'arme  contre  lui  que  le  fruit  de  son  crime  : 

Son  forfait  mit  au  jour  un  prince  malheureux; 

Il  faut,  par  un  forfait,  les  en  priver  tous  deux. 

Thyeste  est  sans  soupçons,  et  son  ame  abusée 

Ne  me  croit  occupé  que  de  Tîle  d'Eubée  : 

Je  ne  suis  en  effet  descendu  dans  ces  lieux 

Que  pour  mieux  dérober  mon  secret  à  ses  yeux. 

Athènes,  disposée  à  servir  ma  vengeance, 

Avec  moi  dès  long-temps  agit  d'intelligence  ; 

Et  son  roi,  craignant  tout  de  ma  juste  fureur, 

De  son  nom  seulement  cherche  à  couvrir  Thonneur. 

Du  jour  que  mes  vaisseaux  menaceront  Athènes , 

De  ce  jour  tu  verras  Thyeste  dans  mes  chaînes  : 

Ma  flotte  me  répond  de  ce  qu'on  m'a  promis  ; 

Je  répondrai  bientôt  et  du  père  et  du  fils. 

EURISTHÈNE. 

Eh  bien  1  sur  votre  frère  épuisez  votre  haine  ; 
Mais  du  moins  épargnez  les  vertus  de  Plisthène. 

'  La  haine  d'Atrée,  nourrissant  pendant  vingt  années  son  noir 
projet,  et  le  soin  recherché  d'élever  le  fils  de  son  frère  pour  l'égor- 
ger ensuite,  sont  hors  du  naturel  et  du  vraisemblable  :  car  le  temps 
change,  et  use  les  plus  fortes  passions.  (M.  Lemercier,  Cours  an a- 
lytKjue  de  littérature.  ") 


ACTE  I,  SCÈNE  11.  .5i 

ATRÉE. 

Plisthène,  né  d'un  sang  au  crime  accoutumé, 
Ne  démentira  point  le  sang  qui  la  formé  ; 
Et  comme  il  a  déjà  tous  les  traits  de  sa  mère , 
Il  auroit  quelque  jour  les  vices  de  son  père. 
Quel  peut  être  le  fruit  d'un  couple  incestueux? 
Moi-même  j'avois  cru  Thyeste  vertueux  : 
Il  m'a  trompé  ;  son  fils  me  tromperoit  de  même. 
D'ailleurs  il  lui  faudroit  laisser  mon  diadème  ; 
Le  titre  de  mon  fils  l'assure  de  ce  rang  : 
En  faudra-t-il  pour  lui  priver  mon  propre  sang? 
Que  dis-je?  pour  venger  l'affront  le  plus  funeste, 
En  dépouiller  mes  fils  pour  le  fils  de  Thyeste? 
C'est  ma  seule  fureur  qui  prolonge  ses  jours; 
Il  est  temps  désormais  qu'elle  en  tranche  le  cours  : 
Je  veux ,  par  les  forfaits  où  ma  haine  me  livre , 
Me  payer  des  moments  que  ]e  l'ai  laissé  vivie. 
Que  l'on  approuve  ou  non  un  dessein  si  fatal , 
Il  m'est  doux  de  verser  tout  le  sang  d'un  rival  ' . 

'  Combien  de  jeunes  auteurs  se  persuadent  que  les  atrocités  sont 
en  effet  le  plus  grand  effort  de  l'esprit  humain,  et  que  l'horreur  est 
ce  qu'il  y  a  de  plus  traf>ique!  C'est  au  contraire  ce  qu'il  y  a  de  plus 
facile  à  trouver  :  nous  avons  des  romans  presque  inconnus  et  fort 
au-dessous  du  médiocre,  où  l'on  a  rassemblé  assez  d'horreurs  pour 
faire  vingt  mauvaises  tragédies.  C'est  aujourd'hui  sur-tout,  c'est 
quand  l'impuissance  d'un  côté,  et  la  satiété  de  l'autre,  nous  pré- 
cipitent dans  tous  les  excès  et  dans  tous  les  abus,  qu'il  faut  dé- 
montrer que  la  théorie  du  bon  goût  est  d'accord  avec  l'expérience 
de  tous  les  siècles  ;  que  la  grande  difficulté,  le  grand  mérite  est  de 
trouver  le  degré  d'émotion  où  le  cœur  aime  à  s'arrêter,  et  de  n'ex- 


15)2  ATRÉE  ET  THYESTE. 

Mais  Plisthèiie  paroît.  Songe  que  ma  vengeance 

Renferme  des  secrets  consacrés  au  silence  ' . 

SCÈNE  III. 

ATRÉE,   PLISTHÈNE,   EURI8THÈNE, 
THESSANDRE,  gardes. 

ATRÉE. 

Prince,  cet  heureux  jour,  mais  si  lent  à  mon  gré. 
Presse  enfin  un  départ  trop  long-temps  différé  ; 
Tout  semble  en  ce  moment  proscrire  un  infidèle. 
La  mer  mugit  au  loin ,  et  le  vent  vous  appelle  : 
Le  soldat ,  dont  ce  bruit  a  réveillé  Tardeur, 
Au  seul  nom  de  son  chef  se  croit  déjà  vainqueur; 
Il  n'en  2  attend  pas  moins  de  sa  valeur  suprême, 

citer  la  pitié  ou  la  terreur  que  jusqu'au  point  où  elle  est  un  plaisir. 
Si  dans  tous  les  arts  d'imagination  il  ne  s'agissoit  que  de  passer  le 
but,  rien  ne  seroit  si  commun.^que  les  bons  artistes;  mais  il  s'agit 
de  l'atteindre,  et  c'est  ce  qui  est  rare.  (La  H.) 

'  Atrée  confie  à  Euristhène  ses  abominables  projets,  sans  autre 
motif  que  d'en  instruire  le  spectateur:  car,  dans  les  règles  de  l'art, 
une  pareille  confidence  n'est  vraisemblable  que  lorsqu'elle  est  né- 
cessaire ;  et  Atrée  non  seulement  n'a  besoin  de  se  confier  à  per- 
sonne, mais  il  s'ouvre  très  imprudemment,  puisqu'il  suffiroit  d'un 
mouvement  de  pitié  très  naturel  pour  engager  Euristbène  à  décou- 
vrir tout  au  jeune  prince,  qui  passe  pour  le  fils  d' Atrée.  Cette 
faute,  au  reste,  est  du  nombre  de  celles  qui  sont  de  peu  de  consé- 
quence à  la  représentation,  où  le  spectateur,  content  d'être  mis  au 
fait  de  tout,  n'examine  pas  trop  comment  l'auteur  a  motivé  son 
exposition.  (La  H.) 

'  Il  n  en  attend  pas  moins  de  sa  valeur:   ce  sont  deux  régimes 
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Que  ce  qu  en  vit  Élis ,  Rhodes ,  cette  île  même  : 
Et  moi ,  que  ce  héros  ne  sert  point  à  demi , 
J'en  attends  encor  phis  que  n'en  craint  Tennemi. 
Je  connois  de  ce  chef  la  valeur  et  le  zélé, 
Je  sais  que  je  n'ai  point  de  sujet  plus  fidèle  : 
Aujourd'hui  cependant  souffrez  sans  murmurer 
Que  votre  père  encor  cherche  à  s'en  assurer. 
L'affront  est  grand,  l'ardeur  de  s'en  venger  extrême  : 
Jurez-moi  donc,  mon  fils,  parles  dieux,  par  moi-même, 
Si  le  destin  pour  nous  se  déclare  jamais, 
Que  vous  me  vengerez  au  gré  de  mes  souhaits. 
Oui,  je  puis  m'en  flatter,  je  connois  trop  Plisthène  ; 
Plus  ardent  que  moi-même ,  il  servira  ma  haine  ; 
A  peine  mon  courroux  égale  sou  grand  cœur  : 
Il  vengera  son  père. 

PLISTHÈNE. 

En  doutez-vous,  seigneur? 
Eh!  depuis  quand  ma  foi  vous  est-elle  suspecte? 
Avez-vous  des  desseins  que  mon  cœur  ne  respecte? 
Ah!  si  vous  en  doutiez,  de  mon  sang  le  plus  pur... 

ATRÉE. 

Mon  fils,  sans  en  douter  je  veux  en  être  sûr. 
Jurez-moi  qu'à  mes  lois  votre  main  asservie 
Vengera  mes  affronts  au  gré  de  mon  envie. 

PLISTHÈNE. 

Seigneur,  je  n'ai  point  cru  que  pour  servir  mon  roi 

au  lieu  dun.  Le  premier  est  vicieux  ;  il  falluit  :  //  n'attend  pas  rnoins 
de  sa  valeur. 

Le  premier  hémistiche  du  vers  suivant  est  d'une  jjraiide  dureté. 
(La  H.) 
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Il  fallût  exciter  ni  ma  main  ni  ma  foi. 

Faut-il  par  des  serments  que  mon  cœur  vous  rassure  '  ? 

Le  soupçonner,  seigneur,  c'est  lui  faire  une  injure  : 

Vous  me  verrez  toujours  contre  vos  ennemis 

Remplir  tous  les  devoirs  de  sujet  et  de  fils. 

Oui ,  j'atteste  des  dieux  la  majesté  sacrée , 

Que  je  serai  soumis  aux  volontés  d'Atrée  ; 

Que  par  moi  seul  enfin  sou  courroux  assouvi 

Fera  voir  à  quel  point  je  lui  suis  asservi. 

ATRÉE. 

Ainsi,  prêt ^ de  punir  1  ennemi  qui  m'offense, 
Je  puis  tout  espérer  de  votre  obéissance  ; 
Et  le  lâche ,  à  mes  yeux  par  vos  mains  égorgé , 
Ne  triomphera  plus  de  m'avoir  outragé. 
Allez  :  que  votre  bras,  à  l'Attique  funeste, 
S'apprête  à  m'immoler  le  perfide  Thyeste. 

PLISTHÈNE. 

Moi,  seigneur? 

ATRÉE. 

Oui,  mon  fils.  D'où  naît  ce  changement? 
Quel  repentir  succède  à  votre  empressement? 
Quelle  étoit  donc  Fardeur  que  vous  faisiez  paroître? 
Tremblez-vous  lorsqu'il  faut  me  délivrer  d'un  traître? 

PLISTHÈNE. 

Non.  Mais  daignez  m'armer  pour  un  emploi  plus  beau  : 

'  Par  quel  affreux  serment  faut-il  vous  rassurer? 

Phèdre,  acte  IV,  se.  ii. 

'  On  (liroit  aujourd'hui  prêt  à  punir.  Autrefois  on  joignoit  in- 
différemment à  ou  de  a  l'adjectif  pref.  Cette  faute,  qui  n'en  étoit 
pas  une  alor»,  reparoit  fréquemment  dans  Crébilloii. 
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Je  serai  son  vainqueur,  et  non  pas  son  bourreau. 
Songez-vous  bien  quel  nœud  vous  unit  l'un  et  l'autre? 
En  répandant  son  sang,  je  répandrois  le  vôtre. 
Ah!  seigneur!  est-ce  ainsi  que  Ton  surprend  ma  foi? 

ATRÉE. 

Les  dieux  m'en  sont  garants;  c'en  est  assez  pour  moi. 

PLISTHÈNE. 

Juste  ciel  ! 

ATRÉE. 

J'entrevois  dans  votre  ame  interdite 
De  secrets  sentiments  dont  la  mienne  s  irrite. 
Étouffez  des  regrets  désormais  superflus  ; 
Partez,  obéissez,  et  ne  répliquez  plus. 
Des  bords  athéniens  j'attends  quelque  nouvelle. 
Vous  cependant  volez  où  l'honneur  vous  appelle  : 
Que  ma  flotte  avec  vous  se  dispose  à  partir; 
Et  quand  tout  sera  prêt,  venez  m'en  avertir  : 
Je  veux  de  ce  départ  être  témoin  moi-même. 

SCÈNE  lY. 

PLISTHÈNE,    THESSANDRE. 

PLISTHÈXE. 

Quai-je  fait,  malheureux  !  quelle  imprudence  extrême  ! 

Je  ne  sais  quel  effroi  s'empare  de  mon  cœur; 

Mais  tout  mon  sang  se  glace,  et  je  frémis  d'horreur. 

Dieux,  que  dans  mes  serments  malgré  moi  j'intéresse, 

Perdez  le  souvenir  d'une  indigne  promesse  ; 

Ou  recevez  ici  le  serment  que  je  fais, 
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En  dussê-je  périr,  de  n'obéir  jamais. 

Mais  pourquoi  m'alarmer  d  un  serment  si  funeste? 

Que  peut  craindre  un  grand  cœur  quand  sa  vertu  lui  reste? 

Athènes  me  répond  d'un  trépas  glorieux  ; 

Et  j'y  cours  m'affranchir  d'un  serment  odieux. 

Survivre  aux  maux  cruels  dont  le  destin  m'accable , 

Ce  seroit  plus  que  lui  m'en  rendre  un  jour  coupable. 

Haï ,  persécuté ,  chargé  d'un  crime  affreux , 

Dévoré  sans  espoir  d'unamoar  malheureux, 

Malgré  tant  de  mépris  que  je  chéris  encore, 

La  mort  est  désormais  le  seul  dieu  que  j'implore; 

Trop  heureux  de  pouvoir  arracher  en  un  jour 

Ma  gloire  à  mes  serments ,  mon  cœur  à  son  amour  ! 

THESS  ANDRE. 

Que  dites-vous,  seigneur?  Quoi  !  pour  une  inconnue... 

PLISTHÈNE. 

Peux-tu  me  condamner,  Thessandre?  tu  l'as  vue. 

jNon  ,  jamais  plus  de  grâce  et  plus  de  majesté 

N'ont  distingué  les  traits  de  la  divinité. 

Sa  beauté ,  tout  enfin ,  jusqu'à  son  malheur  même , 

N'offre  en  elle  qu'un  ft-ont  digne  du  diadème  ; 

De  superbes  débris,  cette  noble  fierté, 

Tout  en  elle  du  sang  marque  la  dignité. 

Je  te  dirai  bien  plus  :  cette  même  inconnue 

Voit  mon  ame  à  regret  dans  ses  fers  retenue  ; 

Et  qui  peut  dédaigner  mon  amour  et  mon  rang 

Ne  peut  être  formé  que  d'un  illustre  sang. 

Quoi  qu'il  en  soit,  mon  cœur,  charmé  de  ce  qu'il  aime, 

N'examine  plus  rien  dans  son  amour  extrême. 

Quel  cœur  n'eùt-elle  pas  attendri,  justes  dieux  ! 
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Dans  Tétat  où  le  sort  vint  Toffrir  à  mes  yeux  ? 
Déplorable  jouet  des  vents  et  de  Torage, 
Qui  même  en  Ty  poussant  Tenvioient  au  rivage  ' , 
Roulant  parmi  les  flots ,  les  morts  et  les  débris , 
Des  borreurs  du  trépas  les  traits  déjà  flétris , 
Mourante  entre  les  bras  de  son  malheureux  père, 
Tout  prêt  lui-même  à  suivre  une  fille  si  chère... 
J'entends  du  bruit.  On  vient.  Peut-être  c  est  le  roi  ; 
Mais  non,  c'est  l'étrangère.  Ah  !  qu'est-ce  que  je  voi , 
Thessandre?  un  soin  pressant  semble  occuper  son  ame. 

SCÈNE  Y. 

THÉODAMIE,  PLISTHÈÎSE,  THESSANDRE, 
LÉOiSIDE. 

PLISTHÈNE. 

Où  portez-vous  vos  pas?  me  cherchez- vous ,  madame? 
Du  trouble  où  je  vous  vois  ne  puis-je  être  éclairci? 

THÉODAMIE. 

c'est  vous-même,  seigneur,  que  je  cherchois  ici. 
D'Athènes  dès  long-temps  embrassant  la  conquête, 
On  dit  qu'à  s  éloigner  votre  flotte  s'apprête  ; 
Que,  chaque  instant  d'Atrée  excitant  le  courroux, 
Pour  sortir  de  Chalcys  elle  n'attend  que  vous. 
Si  ce  n'est  pas  vous  faire  une  injuste  prière, 
Je  viens  vous  demander  un  vaisseau  pour  mon  père. 

'  Je  ue  crois  pas  que  le  bel-esprit  italien  ait  produit  un  concetto 
aussi  bizarre  que  les  vents  et  l'oraae  qui  envient  une  femme  au 
rivage.  (La  H.) 
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Le  sien,  vous  le  savez,  périt  presque  vos  yeux; 
Et  nous  n'avons  d'appui  que  de  vous  en  ces  lieux. 
Vous  sauvâtes  des  flots  et  le  père  et  la  fille  : 
Achevez  de  sauver  une  triste  famille. 

PLISTHÈNE. 

Voyez  ce  que  je  puis  ,  voyez  ce  que  je  dois. 

D'Atrée  en  ces  climats  tout  respecte  les  lois; 

Fl  n'est  que  trop  jaloux  de  son  pouvoir  suprême. 

Je  ne  puis  rien  ici ,  si  ce  n'est  par  lui-même. 

il  reverra  bientôt  ses  vaisseaux  avec  soin, 

Et  du  départ  lui-même  il  doit  être  témoin. 

Voyez-le.  Il  vous  souvient  comme  il  vous  a  reçue, 

Le  jour  que  ce  palais  vous  offrit  à  sa  vue; 

Il  plaignit  vos  malheurs,  vous  offrit  son  appui: 

Son  cœur  ne  sera  pas  naoins  sensible  aujourd'hui; 

Vous  n'en  éprouverez  qu'une  bonté  facile. 

Mais  qui  peut  vous  forcer  à  quitter  cet  asile? 

Quel  déplaisir  secret  vous  chasse  de  ces  lieux? 

Mon  amour  vous  rend-il  ce  séjour  odieux? 

Ces  bords  sont-ils  pour  vous  une  terre  étrangère? 

JN'y  reverra-t-on  plus  ni  vous  ni  votre  père? 

Quel  est  son  nom,  le  vôtre ,  où  portez-vous  vos  pas? 

Ne  connoîtrai-je  enfin  de  vous  que  vos  appas'? 

THÉODAMIE. 

Seigneur,  trop  de  bonté  pour  nous  vous  intéresse. 

Je  ne  sais  comment,  dans  une  pareille  tragédie ,  on  a  pu  sup- 
porter le  doucereux  Plisthène.  Sénêque  n'a  point  mis  d'amour  dans 
la  sienne  ;  et,  puisque  l'auteur  moderne  a  pu  se  résoudre  à  l'imiter 
dans  tout  le  reste,  il  auroit  bien  dû  l'imiter  encore  en  cela.  Assu- 
rément il  faut  avoir  un  cœur  bien  flexible  pour  souffrir  des  entre  • 
tiens  galants  à  côté  des  scènes  d'Atrée.  (J.-J.  Rousseau.) 


ACTE  I,  SCÈNE  V.  l'^g 

Mou  nom  est  peu  connu  ;  ma  patrie  est  la  Grèce  ; 
Et  j'ignore  en  ([uels  lieux,  sortant  de  ces  climats, 
Mon  père  infortuné  doit  adresser  ses  pas. 

PLISTHÈNE. 

Je  ne  vous  presse  point  d'éclaircir  ce  mystère  : 
Je  souscris  au  secret  que  vous  voulez  m'en  taire. 
Abandonnez  ces  lieux,  ôtez-moi  pour  jamais 
Le  dangereux  espoir  de  revoir  vos  attraits  : 
Fuyez  un  malheureux  ;  punissez-le,  madame, 
D'oser  brûler  pour  vous  de  la  plus  vive  flamme  ; 
Et  moi ,  prêt  d'adorer  jusqu'à  votre  rigueur, 
J'attendrai  que  la  mort  vous  chasse  de  mon  cœur; 
C'est  dans  mon  sort  cruel  mon  unique  espérance. 
Mon  amour  cependant  n  a  rien  qui  vous  ofïense , 
Le  ciel  m'en  est  témoin;  et  jamais  vos  beaux  yeux 
N'ont  peut-être  alkimé  de  moins  coupables  feux. 
Ce  cœur,  à  qui  le  votre  est  toujours  si  sévère. 
N'offrit  jamais  aux  dieux  d'hommage  plus  sincère. 
Inutiles  respects!  reproches  superflus! 
Tout  va  nous  séparer;  je  ne  vous  verrai  plus. 
Adieu,  madame,  adieu  :  prompt  à  vous  satisfaire, 
Je  reviendrai  pour  vous  m  employer  près  d'un  père  ; 
Quel  qu'en  soit  le  succès,  je  vous  réponds  du  moins. 
Malgré  votre  rigueur,  de  mes  plus  tendres  soins. 

SCt^E  YI. 

THÉODAMIE,  LÉONIDE. 

THÉODAMIE. 

Où  sommes-nous,  hélas!  ma  chère  Léonide! 
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Quel  astre  injurieux  en  ces  climats  nous  guide? 

O  vous  qui  nous  jetez  sur  ces  bords  odieux, 

Cachez-nous  au  tyran  qui  régne  dans  ces  lieux, 

Dieux  puissants  !  sauvez-nous  d'une  main  ennemie. 

Quel  séjour  pour  Thyeste  et  pour  Théodamie! 

Du  sort  qui  nous  poursuit  vois  quelle  est  la  rigueur. 

Atrée,  après  vingt  ans  rallumant  sa  fureur, 

Sous  d'autres  intérêts  déguisant  ce  mystère , 

Arme  pour  désoler  1  asile  de  son  frère. 

L'infortuné  Thyeste,  instruit  de  ce  danger, 

A  son  tour  en  secret  arme  pour  se  venger. 

Flatté  du  vain  espoir  de  rentrer  dans  Mycènes, 

Tandis  que  l'ennemi  vogueroit  vers  Athènes , 

Ou  pendant  que  Chalcys,  par  de  puissants  efforts, 

Retiendroit  le  tyran  sur  ces  funestes  bords. 

Inutiles  projets!  inutile  espérance! 

L'Euripe  a  tout  détruit;  plus  d'espoir  de  vengeance: 

Et  c'est  ce  même  amant,  ce  prince  généreux , 

Sans  qui  nous  périssions  sur  ce  rivage  affreux. 

Ce  prince  à  qui  je  dois  le  salut  de  mon  père, 

Qui,  la  foudre  à  la  main,  va  combler  sa  misère  ! 

Athènes  va  tomber,  si,  pour  comble  de  maux, 

Thyeste  dans  ces  murs  n'accable  ce  héros. 

Trop  heureux  cependant,  si  de  l'île  d'Eubée 

Il  pouvoit  s'éloigner  sans  le  secours  d'Atrée  ! 

Sauvez-l'en,  s'il  se  peut,  grands  dieux!  Votre  courroux 

Poursuit-il  des  mortels  si  semblables  à  vous? 

Ciel!  puisqu'il  faut  punir,  venge-toi  sur  son  frère  : 

Atrée  est  un  objet  digne  de  ta  colère. 

Je  tremble  à  chaque  pas  que  je  fais  en  ces  lieux. 
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Hélas  !  Thyeste  en  vain  s'y  cache  à  tous  les  yeux  ; 
Quoique  absent  dès  lon^j-temps .  on  peut  le  recouiîoître; 
Heureux  que  sa  langueur  1  empêche  d'y  paroître! 

LÉONIDE. 

Espérez  du  destin  un  traitement  plus  doux  ; 
Que  craindre  du  tyran ,  quand  son  fils  est  pour  vous? 
Attendez  tout  d'un  cœur  et  généreux  et  tendre  : 
La  main  qui  nous  sauva  peut  encor  vous  défendre. 
Tout  n'est  pas  contre  vous  dans  ce  fatal  séjour. 
Puisque  déjà  vos  yeux  y  donnent  de  l'amour. 

THÉODAMIE. 

Ne  comptes-tu  pour  rien  un  amour  si  funeste? 
Le  fils  d'Atrée  aimer  la  fille  de  Thyeste  ! 
Hélas  !  si  cet  amour  est  un  crime  pour  lui , 
Comment  nommer  le  feu  dont  je  brûle  aujourd'hui? 
Car  enfin  ne  crois  pas  que  j'y  sois  moins  livrée: 
La  fille  de  Thyeste  aime  le  fils  d'Atrée. 
Contre  tant  de  vertus  mon  cœur  mal  affermi 
Craint  plus  en  lui  l'amant  qu'il  ne  craint  l'ennemi. 
Mais  mon  père  m'attend  ;  allons  lui  faire  entendre , 
Pour  un  départ  si  prompt,  le  parti  qu'il  faut  prendre  : 
Heureuse  cependant,  si  ce  funeste  jour 
Ne  voit  d'autres  malheurs  que  ceux  de  notre  amour! 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 


ACTE  SECOND. 


SCENE  I. 

THYESTE,  THÉODAMIE,  LÉONIDE. 

THYESTE. 

Ce  n'est  plus  pour  tenter  une  grâce  incertaine  ; 
Mais ,  avant  son  départ,  je  voudrois  voir  Plisthène. 
Léonide,  sachez  s'il  n'est  point  de  retour. 
Ma  fille,  il  faut  songer  à  fuir  de  ce  séjour  : 
Tout  menace  à-la-fois  l'asile  de  Thyeste  ; 
Défendons,  s'il  se  peut,  le  seul  bien  qui  nous  reste. 
D'un  père  infortuné  que  prétendent  vos  pleurs? 
Voulez- vous  dans  ces  lieux  voir  combler  mes  malheurs? 
Pourquoi,  sur  mes  désirs  cherchant  à  me  contraindre, 
Ne  point  voir  le  tyran?  Qu'en  avez-vous  à  craindre? 
Sans  lui,  sans  son  secours,  quel  sera  mon  espoir? 
Vous  vovez  que  Plisthène  est  ici  sans  pouvoir, 
Qu'il  va  bientôt  voguer  vers  le  port  de  Pirée  ; 
Voulez-vous  qu'à  ma  fuite  il  en  ferme  l'entrée? 
La  voile  se  déploie ,  et  flotte  au  gré  des  vents  ; 
Laissez-moi  profiter  de  ces  heureux  instants. 
Voyez,  puisqu'il  le  faut,  l'inexorable  Atrée  : 
Si  sa  flotte  une  fois  abandonne  l'Eubée, 
Par  quel  autre  moyen  me  seia-t-il  permis 
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De  sortir  désormais  de  ces  lieux  ennemis? 

THÉODAMIE. 

Ne  précipitez  rien  :  quel  intérêt  vous  presse? 

Pourquoi,  seigneur,  pourquoi  vous  exposer  sans  cesse? 

A  peine  enfin  sauvé  de  la  fureur  des  eaux , 

Ne  vous  rejetez  point  dans  des  périls  nouveaux. 

A  partir  de  Chalcys  le  tyran  se  prépare  ; 

Les  vents  vont  de  cette  île  éloigner  ce  barbare  : 

D  un  secours  dangereux  sans  tenter  ie  hasard, 

Cachez-vous  avec  soin  jusques  à  son  départ. 

THYESTE. 

Ma  fille,  quel  conseil!  Eh  quoi!  vous  pouvez  croire 

Que  je  veuille  à  mes  jours  sacrifier  ma  gloire  ! 

Non,  non,  je  ne  puis  voir  désoler  sans  secours 

Des  états  si  long-temps  Fasile  de  mes  jours. 

Moi,  qui  ne  prétendois  m'emparer  de  Mycènes 

Que  pour  forcer  Atrée  à  s'éloigner  d'Athènes, 

Je  i'abandonnerois  lorsqu'elle  va  périr! 

Non ,  je  cours  dans  ses  murs  la  défendre  ou  mourir. 

Vous  m'opposez  en  vain  l'impitoyable  Atrée  : 

Peut-il  me  soupçonner  d'être  en  cette  contrée? 

Sans  appui,  sans  secours ,  sans  suite  dans  ces  lieux. 

Sans  éclat  qui  sur  moi  puisse  attirer  les  yeux, 

Dans  l'état  oii  m'a  mis  la  colère  céleste , 

Hélas  !  et  qui  pourroit  reconnoitre  Thyeste? 

Voyez  donc  le  tyran  :  quel  que  soit  son  courroux, 

C  est  assez  que  mon  creur  n'en  craigne  rien  pour  vous, 

Ma  fille.  Vous  savez  que  sa  main  meurtrière 

Ne  poursuit  point  sur  vous  le  crime  d'une  mère  : 

C'est  moi  seul,  cest  iErope  enlevée  à  ses  vœux. 
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Et  vous  ne  sortez  point  de  ce  sang  malheureux. 
Allez  :  votre  frayeur,  qui  dans  ces  lieux  m'arrête, 
Est  le  plus  grand  péril  qui  menace  ma  tête. 
Demandez  un  vaisseau;  quel  qu'en  soit  le  danger. 
Mon  cœur  au  désespoir  n'a  rien  à  ménager. 

THÉO  D  AMIE. 

Ah!  périsse  plutôt  Tasile  qui  nous  reste , 

Que  de  tenter,  seigneur,  un  secours  si  funeste! 

THYESTE. 

En  dussè-je  périr,  songez  que  je  le  veux. 

Sauvez-moi  par  pitié  de  ces  hords  dangereux  : 

Du  soleil  à  regret  j'y  revois  la  lumière  ; 

Malgré  moi  le  sommeil  y  ferme  ma  paupière  : 

De  mes  ennuis  secrets  rien  n'arrête  le  cours  : 

Tout  à  de  tristes  nuits  joint  de  plus  tristes  jours. 

Une  voix,  dont  en  vain  je  cherche  à  me  défendre, 

Jusqu'au  fond  de  mon  cœur  semble  se  faire  entendre  : 

J'en  suis  épouvanté.  Les  songes  de  la  nuit 

Ne  se  dissipent  point  pav  le  jour  qui  les  suit  : 

Malgré  ma  fermeté ,  d'infortunés  présages 

Asservissent  mon  ame  à  ces  vaines  images. 

Cette  nuit  même  encor,  j'ai  senti  dans  mon  cœur 

Tout  ce  que  peut  un  songe  inspirer  de  terreur. 

Près  de  ces  noirs  détours  que  la  rive  infernale 

Forme  à  replis  divers  dais  cette  île  fatale, 

J'ai  cru  long-temps  errer  parmi  des  cris  affreux 

Que  des  mânes  plaintifs  poussoient  jusques  aux  cieux. 

Parmi  ces  tris  es  voix,  sur  ce  rivage  sombre, 

J  ai  cru  d'^Erope  en  pleurs  entendre  gémir  l'ombre  '  ; 

'  L  liarmouR'  itnitative  est  sensible  dans  ces  quatre  vers.  (La  H.) 
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IJien  plus,  j'ai  cru  la  voir  s'avancer  jusqu'à  moi, 
IMais  dans  un  appareil  qui  me  glacoit  d'effroi. 
«  Quoi  !  tu  peux  t'arréter  dans  ce  séjour  funeste  ! 
«  Suis-moi,  m'a-t-elle  dit,  infortuné  Thycste.  » 
Le  spectre,  à  la  lueiu'  d'un  triste  et  noir  flambeau, 
A  ces  mots  m'a  traîné  jusque  sur  son  tombeau. 
J'ai  frémi  d'y  trouver  le  redoutable  Atrée, 
Le  geste  menaçant ,  et  la  vue  égarée, 
Plus  terrible  pour  moi,  dans  ces  cruels  moments. 
Que  le  tombeau ,  le  spectre,  et  ses  gémissements. 
J'ai  cru  voir  le  barbare  entouré  de  Furies  : 
Un  glaive  encor  fumant  arraoitses  mains  impies  ; 
Et  sans  être  attendri  de  ses  cris  douloureux , 
Il  sembloit  dans  son  sang  plonger  un  malheureux. 
iErope  à  cet  aspect,  plaintive  et  désolée. 
De  ses  lambeaux  sanglants  à  mes  yeux  s'est  voilée  '. 
Alors  j  ai  fait  pour  fuir  des  efforts  impuissants; 
L'horreur  a  suspendu  1  usage  de  mes  sens  : 
A  mille  affreux  objets  l'ame  entière  livrée, 
Ma  frayeur  m'a  jeté  sans  force  aux  pieds  d'Atrée. 
Le  cruel  d'une  main  sembloit  m'ouvrir  le  flanc. 
Et  de  l'autre  à  longs  traits  m'abreuver  de  mon  sang. 
Le  flambeau  s'est  éteint,  l'ombre  a  percé  la  terre, 
Et  le  songe  a  fini  par  un  coup  de  tonnerre  2. 

'  Ces  deux  vers  offrent  une  imaji;e  du  plus  grand  effet;  et  le  der- 
nier termine  très  heureusement  tout  ce  tableau,  qui  est  d'une 
touche  mâle  et  vigoureuse.  (L.v  H.) 

^  Le  songe  de  Thyeste  étincelle  de  beautés  sublimes  :  c'est  un 
des  morceaux  les  plus  frappants  que  l'on  connoisse  au  théâtre.  Le 
style  de  Crébillon  est  quelquefois  négligé;  mais  par-tout  il  annonce 
un  talent  vrai,  sans  aucun  mélange  d'affectation.  (Geoffroy.) 
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TIIÉODAMIE. 

D'un  son^je  si  cruel  quelle  que  soit  l'horreur, 
Ce  fantôme  peut-il  troubler  votre  grand  cœur? 
C'est  une  illusion... 

THYESTE. 

J'en  croirois  moins  un  songe, 
Sans  les  ennuis  secrets  où  ma  douleur  me  plonge  : 
J'en  crains  plus  du  tyran  qui  règne  dans  ces  lieux, 
Que  d'un  songe  si  triste ,  et  peut-être  des  dieux. 
Je  ne  connois  que  trop  la  fureur  qui  l'entraîne. 

THÉODAMIE. 

Vous  connoissez  aussi  les  vertus  de  Plisthène... 

THYESTE. 

Quoiqu'il  soit  né  d'un  sang  que  je  ne  puis  aimer, 
Sa  générosité  me  force  à  l'estimer. 
Ma  fille,  à  ses  vertus  je  sais  rendre  justice  : 
Des  fureurs  du  tyran  son  fils  n'est  point  complice. 
Je  sens  bien  quelquefois  que  je  dois  le  haïr; 
Mais  mon  cœur  sur  ce  point  a  peine  à  m'obéir. 
Hélas  !  et  plus  je  vois  ce  généreux  Plisthène, 
Plus  j'y  trouve  des  traita  qui  désarment  ma  haine. 
Mon  cœur,  qui  cependant  craint  de  lui  trop  devoir, 
îSi  ne  veut  ni  ne  doit  compter  sur  son  pouvoir. 
Quoique  sur  sa  vertu  vous  soyez  rassurée. 
Je  suis  toujours  Thyeste,  et  lui  le  fils  d'Atrée. 
Je  crois  voir  le  tyran  :  je  vous  laisse  avec  lui. 
Ma  fille,  devenez  vous-même  notre  appui; 
Tentez  tout  sur  le  cœur  de  mon  barbare  frère: 
Songez  qu'il  faut  sauver  et  vous  et  votre  père. 
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SCÈNE  IL 

ATHÉE,  THÉODAMIE,  EURISTHÈNE, 
ALCIMÉDON,  LÉON  IDE,  gardes. 

ALCIMÉDON. 

Vous  tenteriez,  seigneur,  un  inutile  effort; 

Je  le  sais  d'un  vaisseau  qui  vient  d'entrer  au  port. 

On  ne  sait  s  il  '  a  pris  la  route  de  Mycènes, 

Mais  depuis  près  d'un  mois  il  n'est  plus  dans  Athènes. 

Vous  en  pourrez  vous-même  être  mieux  écla'rci  : 

Le  chef  de  ce  vaisseau  sera  bientôt  ici. 

ATP.ÉE. 

Qu'il  vienne,  Alcimédon  :  allez  ;  qu'on  me  l'amène  ; 
Je  l'attends.  Avec  lui  faites  venir  Plisthène  ; 
Il  doit  être  déjà  de  retour  en  ces  lieux. 

(à  Théodamie.  ) 

Madame ,  quel  dessein  vous  présente  à  mes  yeux? 

THÉODAMIE. 

Prête  à  tenter,  seigneur,  la  route  du  Bosphore, 
Souffrez  qu'une  étrangère  aujourd'hui  vous  implore. 
J'éprouve  dès  long-temps  qu'un  roi  si  généreux 
Ne  voit  point  sans  pitié  le  sort  des  malheureux. 
Sur  ces  bords  échappée  au  plus  cruel  naufrage, 
Les  flots  de  mes  débris  ont  couvert  ce  rivage. 
Sans  appui,  sans  secours  dans  ces  lieux  écartés. 
J'attends  tout  désormais  de  vos  seules  bontés. 

'  Equivoque.  C'est  de  Thyeste  qu'il  s'agit  ici. 
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Vous  parûtes  sensible  au  destin  qui  m'accable  ; 
Puis-je  espérer,  seigneur,  qu  un  roi  si  redoutable 
Daigne ,  de  mes  malheurs  plus  touché  que  les  dieux, 
M'accorder  un  vaisseau  pour  sortir  de  ces  lieux  '  ? 

ATRÉE. 

Puisque  la  mer  vous  laisse  une  hbre  retraite, 

Ordonnez ,  et  bientôt  vous  serez  satisfaite  ; 

Disposez  de  ma  flotte  avec  autorité. 

Un  vaisseau  suffit-il  pour  votre  sûreté? 

Prête  à  sortir  des  lieux  qui  sont  sous  ma  puissance, 

Où  vous  conduira-t-il ? 

THÉODAMIE. 

Seigneur,  c'est  à  Byzance 
Où  je  prétends  bientôt,  au  pied  de  nos  autels, 
Du  prix  de  vos  bienfaits  charger  les  immortels. 

ATRÉE. 

Mais  Byzance,  madame,  est-ce  votre  patrie? 

THÉODAMIE. 

Non  ;  j'ai  reçu  le  jour  non  loin  de  la  Phrygie. 

ATRÉE. 

Par  quel  étrange  sort ,  si  loin  de  ces  climats , 

Vous  retrouvez-vous  donc  dans  mes  nouveaux  états? 

Ce  vaisseau  que  les  vents  jetèrent  dans  lEubée 

Sortoit-il  de  Byzance ,  ou  du  port  de  Pirée  ? 

En  vous  sauvant  des  flots,  iiion  fils,  je  m'en  souviens. 

Ne  trouva  sur  ces  bords  que  des  Athéniens. 

'  Ce  retour  fréquent  du  même  mot  est  d'une  monotonie  que  la 
rime  rend  encore  plus  importune  ;  et  ce  qu  U  y  a  de  pis,  c'est  qu'il 
est  presque  par-tout  inutile,  et  quelquefois  à  contre-sens.  (La  H.) 
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THÉODAMIE. 

Peut-être,  comme  nous,  le  jouet  de  l'orage, 
Ils  furent,  counne  nous ,  poussés  sur  ce  rivage  ; 
Mais  ceux  qu'en  ce  palais  a  sauvés  votre  fils 
Ne  sont  point  nés,  seigneur,  parmi  vos  ennemis. 

ATRÉE. 

Mais,  madame,  parmi  celte  troupe  étrangère 
Plistliène  sur  ces  bords  rencontra  votre  père  : 
Dédaigne-t-il  un  roi  qui  devient  son  appui? 
D'où  vient  que  devant  moi  vous  paroissez  sans  lui? 

THÉODAMIE. 

Mon  père  infortuné,  sans  amis,  sans  patrie, 
Traîne  à  regret,  seigneur,  une  importime  vie, 
Et  n'est  point  en  état  de  paroître  à  vos  yeux. 

ATRÉE. 

Gardes ,  faites  venir  l'étranger  en  ces  lieux  ' . 

THÉODAMIE. 

On  doit  des  malheureux  respecter  la  misère  ". 

ATRÉE. 

Je  veux  de  ses  malheurs  consoler  votre  père  ; 

Je  ne  veux  rien  de  plus...  Mais  quel  est  votre  effroi? 

Votre  père,  madame,  est-il  connu  de  moi? 

A-t-il  quelques  raisons  de  ledouter  ma  vue? 

Quelle  est  donc  la  frayeur  dont  je  vous  vois  émue? 

'  Ces  mots  fonttremijler.  Après  tout  ce  qu'on  a  entendu  il'Atrce, 
la  vraie  terreur  i-égne  sur  la  scène  en  ce  moment,  et  j'ai  toujours 
vu  ce  vers  produire  une  impression  très  marquée.  (La  H.  ) 

"  Heureuse  imitation  de  cette  pensée  si  souvent  citée  :  Res  est 
sacra  miser,  qu'on  trouve  dans  une  épitaphe  composée  par  Sénè- 
que.  'VoyezYAntlioln(jie  de  Burman,  liv.  III,  ép.  i53. 
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THÉODAMIE. 

Seigneur,  d'aucun  effroi  mon  cœur  n'est  agité  : 

^Nlon  père  peut  ici  paroître  en  sûreté. 

Hélas  !  à  se  cacher  qui  pourroit  le  contraindre? 

Etranger  dans  ces  lieux,  eh!  qu'auroit-il  à  craindre? 

A  ses  jours  languissants  le  péril  attaché 

Le  retenoit,  seigneur,  sans  le  tenir  caché. 

(à  part.) 

Le  voilà  :  je  succombe ,  et  me  soutiens  à  peine. 
Dieux  !  cachez-le  au  tyran ,  ou  ramenez  Plisthène. 

SCÈTSE  IIL 

ATRÉE,   THYESTE,   THÉODAMIE, 
EURISTHÈNE,  LÉONIDE,  gardes. 

ATRÉE. 

Etranger  malheureux  que  le  sort  en  courroux. 

Lassé  de  te  poursuivre,  a  jeté  parmi  nous, 

Quel  est  ton  nom ,  ton  rang?  quels  humains  t'ont  vu  naître? 

THYESTE. 

Les  Thraces. 

ATRÉE. 

Et  ton  nom  ? 

THYESTE. 

Pourriez-vous  le  connoître  ? 
Philocléte. 

ATRÉE. 

Ton  rang? 

THYESTE. 

Noble,  sans  dignité, 
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Et  toujours  le  jouet  du  destin  irrité. 

ATRÉE. 

Où  s'adressoient  tes  pas?  et  de  quelle  contrée 
Revenoit  ce  vaisseau  brisé  près  de  TEubée? 

THYESTE. 

De  Sestos  ;  et  j'allois  à  Delphes  implorer 

Le  dieu  dont  les  rayons  daignent  nous  éclairer  '. 

ATRÉE. 

Et  tu  vas  de  ces  lieux?... 

THYESTE. 

Seigneur,  c'est  dans  l'Asie, 
Où  je  vais  terminer  ma  déplorable  vie  , 
Espérant  aujourd'hui  que  de  votre  bonté 
J'obtiendrai  le  secours  que  les  flots  m'ont  ôté. 
Daignez  .. 

ATRÉE. 

Quel  son  de  voix  a  frappé  mon  oreille! 
Quel  transport  lout-à-coup  dans  mon  cœur  se  réveille  ! 
D  où  naissent  à-la-fois  des  troubles  si  puissants? 
Quelle  soudaine  horreur  s'empare  de  mes  sens! 
Toi  qui  poursuis  le  crime  avec  un  soin  extrême, 
Ciel,  rends  vrais  mes  soupçons,  et  que  ce  soit  lui-même  ! 
Je  ne  me  trompe  point,  j'ai  reconnu  sa  voix; 
Voilà  ses  traits  encore.  Ah  !  c'est  lui  que  je  vois. 
Tout  ce  déguisement  n'est  qu'une  adresse  vaine; 

'  La  terreur  se  soutient,  et  l'entrevue  des  deux  frères  est  belle 
et  bien  dialojjuée,  sur-tout  dans  la  première  moitié.  L'instant  de  la 
reconnoissance  et  l'expression  (jradue'e  de  tous  les  sentiments  qui 
se  réveillent  dans  l'ame  de  l'implacable  Atrée,  à  l'aspect  de  Tbyeste, 
est  de  la  plus  grande  vifjueur.  (La  H.) 
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Je  le  recormoitrois  seulement  à  ma  haine  '. 
Il  fait  pour  se  cacher  des  efforts  superflus  : 
C  est  Thyeste  lui-même,  et  je  n  en  doute  plus^. 

THYESTE. 

Moi  Thyeste,  seigneur  ! 

ATRÉE. 

Oui ,  toi-même ,  perfide  : 
Je  ne  le  sens  que  trop  au  transport  qui  me  guide; 
Et  je  hais  trop  l'objet  qui  paroît  à  mes  yeux, 
Pour  que  tu  ne  sois  point  ce  Thyeste  odieux. 
Tu  fais  bien  de  nier  un  nom  si  méprisable  : 
En  est-il  sous  le  ciel  un  qui  soit  plus  coupable? 

THYESTE. 

Eh  bien  !  reconnois-moi  :  je  suis  ce  que  tu  veux , 
Ce  Thyeste  ennemi,  ce  frère  malheureux. 
Quand  même  tes  soupçons  et  ta  haine  funeste 
K'eussent  point  découvert  Tinfortuné  Thyeste, 
Peut-être  que  la  mienne,  esclave  malgré  moi, 
Aux  dépens  de  tes  jours  m'eût  découvert  à  toi. 

'  Ce  vers  est  effrayant  de  vérité  et  d'énergie.  Toute  la  scène  fait 
frémir;  mais  ici  l'effet  s'arrête  avec  l'action.  De  ce  moment,  on  ne 
voit  plus  rien  de  théâtral  ;  on  n'éprouve  plus  que  cette  tristesse 
mêlée  de  dégoût,  qui  naît  d'un  spectacle  d'horreurs  gratuites,  de 
vengeances  froidement  raffinées,  tranquillement  réfléchies,  exécu- 
tées sans  obstacle.  (Li  H.) 

'  La  fameuse  inimitié  des  Pélopides  a-t-elle  jamais  été  plus  dra- 
matiquement caractérisée?  Ce  sont  là  des  beautés  digues  d'Eschyle, 
et  qui  eussent  forcé  La  Harpe  à  être  juste,  si  une  opiniâtre  pré- 
vention ne  lui  eût  fermé  les  yeux  sur  les  beautés  de  Crébillon,  et 
s'il  se  fût  borné  sagement  à  ne  critiquer  que  sa  versification  dure 
et  châtiée.  (M.  Lemercier,  Cours  analyt.  de  littéral.') 
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ATHÉE, 

Ah  !  tiaître  !  c'en  est  trop  :  le  courroux  qui  m'anime 
T'apprendra  si  je  sais  comme  on  punit  un  crime. 
Je  rends  grâces  au  ciel  qui  te  livre  en  mes  mains  : 
Sans  doute  que  les  dieux  approuvent  mes  desseins, 
Puisque  avec  ma  fureur  leurs  soins  d'intelligence 
T'amènent  dans  des  lieux  tout  pleins  de  ma  vengeance. 
Perfide,  tu  mourras  :  oui,  c'est  fait  de  ton  sort; 
Ton  nom  seul  en  ces  lieux  est  l'arrêt  de  ta  mort  ' . 
Rien  ne  t'en  peut  sauver,  la  foudre  est  toute  prête  ; 
J'ai  suspendu  long-temps  sa  chute  sur  ta  tète  : 
Le  temps,  qui  t'a  sauvé  d'un  vainqueur  irrité, 
A  grossi  tes  forfaits  par  leur  impunité. 

THYESTE. 

Que  tardes-tu,  cruel,  à  remplir  ta  vengeance? 
Attends-tu  de  Thyeste  une  nouvelle  offense? 
Si  j'ai  pu  quelque  temps  te  déguiser  mon  nom, 
Le  soin  de  me  venger  en  fut  seul  la  raison  ^  : 
Ne  crois  pas  que  la  peur  des  fers  ou  du  supplice 
Ait  à  mon  cœur  tremblant  dicté  cet  artifice. 
iErope  par  ta  main  a  vu  trancher  ses  jours  ; 
La  même  main  des  miens  doit  terminer  le  cours  : 
Je  n'en  puis  regretter  la  triste  destinée. 
Précipite,  inhumain,  leur  course  infortunée, 

'  Voltaire  a  dit,  long-temps  après  Crébillon  : 

Ton  nom  seul  est  l'arrêt  de  la  mort  des  tyrans. 

Mort  de  César,  acte  11,  se.  iv. 

'  On  ne  dit  point  la  raison  de  faire  quelque  chose.  On  diroit 
bien  :  Le  soin  de  me  venger  Fut  mon  seul  motif ,  ma  seule  pensée. 
(La  h.) 
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Et  sois  sur  que  contre  eux  l'attentat  le  plus  noir 
N'égale  point  pour  moi  l'horreur  de  te  revoir. 

ATRÉE. 

Vil  rebut  des  mortels ,  il  te  sied  bien  encore 
De  braver  dans  les  fers  un  frère  qui  t'abhorre  ! 
Holà  !  gardes ,  à  moi  ! 

THÉODAMTE,   à  Atrée. 

Que  faites-vous,  seigneur? 
Dieux  !  SU)-  qui  va  tomber  votre  injuste  ri^nieur  ! 
Ne  suivrez-vous  jamais  qu'une  aveu^^le  colère? 
Ah  !  dans  un  malheureux  reconnoissez  un  frère  : 
Que  sur  ses  noirs  projets  votre  cœur  combattu 
Écoute  la  nature ,  ou  plutôt  la  vertu. 
Immolez  donc,  seigneur,  et  le  père  et  la  fille  ; 
iiaignez-vous  dans  le  sang  d'une  triste  famille. 
Thveste,  par  vous  seul  accablé  de  malheurs, 
Peut-ii  être  un  objet  digne  de  vos  fureurs? 

ATRÉE. 

Vous  prétendez  en  vain  que  mon  cœur  s'attendrisse. 
Qu'on  lui  donne  la  mort.  Gardes,  qu'on  m'obéisse  ; 
De  son  sang  odieux  qu  on  épuise  son  flanc... 

[  bas ,  à  part.  ) 

Mais  non  :  une  autre  main  doit  verser  tout  son  sang. 
OubUois-je  '  •^...  Arrêtez.  Qu'on  me  cherclie  Plisthène. 

'  Comment  Atiée  a-t-il  pu  oublier  un  projet  qui  l'occupe  de- 
puis vingt  ans,  et  dont  il  vient  tout  récemment  de  s'entretenir  avec 
Euristhène?  On  peut  supposer  tout  au  plus  que,  dans  le  premier 
accès  de  fureur  que  lui  inspire  la  vue  de  Thveste,  il  ait  dit  pour 
premier  mot  qu'on  [immole,  et  qu'il  soit  sur-le-champ  revenu  à 
lui  ;  mais  lui  pareil  oul)li  ne  peut  pas  durer  pendant  quarante  vers. 
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SCÈNE  lY. 

ATRÉE,  THYESTE,  PLISTHÈNE,  THÉ0DA:\!IE, 
EURISTHÈNE,  THESSANDRE,  LÉONIDE, 

GARDES. 

PLISTHÈNE,   k  Atrée. 

Ciel  !  qu'est-ce  que  j'entends  ?  quelle  fureur  soudaine 
De  votre  voix ,  seigneur,  a  rempli  tous  ces  lieux  ? 
Qui  peut  causer  ici  ces  transports  furieux  ? 

THÉODAMIE,   à  Plisthène. 

Ces  transports  où  Temporte  une  injuste  colère 

iSe  menacent,  seigneur,  que  mon  malheureux  père. 

Sauvez-le,  s'il  se  peut,  des  plus  funestes  coups. 

PLISTHÈNE. 

Votre  père,  madame  !  O  ciel  !  que  dites-vous  ? 

(  à  part.^ 

A  Timmoler,  seigneur,  quel  motif  vous  engage? 
De  quoi  laccuse-t-on ?  quel  crime,  quel  outrage 
De  riiospitalité  vous  fait  trahir  les  droits? 
Auroit-il  à  son  tour  violé  ceux  des  rois? 
Étranger  dans  ces  lieuï ,  que  vous  a-t-il  fait  craindre 
A  le  priver  du  jour  qui  puisse  vous  contraindre  ? 

ATRÉE. 

Étranger  dans  ces  lieux!  que  tu  le  connois  mal  ! 

Il  falloit  donc  que  toutes  les  menaces  qu'il  fait  ne  fussent  d'abord 
que  feintes,  et  n'eussent  pour  objet  que  de  mieux  abuser  son  frère 
sur  la  feinte  re'conciliation  qui  finit  cette  scène,  et  que  le  spectateur 
s'aperçût  qu'Atrée  trompe  ('{jalenicnt  et  (|uaiid  il  s'emporte,  et 
quand  il  s'apaise.  (L.v  II.) 
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De  tous  mes  ennemis  tu  vois  le  plus  fatal. 
C'est  de  tous  les  humains  le  seul  que  je  déteste, 
Un  perfide,  un  ingrat;  en  un  mot,  c'est  Thyeste. 

PLISTHÈNE. 

Qu'ai-je entendu,  grands  dieux!  lui  Thyeste,  seigneur? 
Eh  bien  !  en  doit-il  moins  fléchir  votre  rigueur? 
Calmez,  seigneur,  calmez  celte  fureur  extrême. 

ATRÉE. 

Que  vois-je  !  quoi  !  mon  fils  armé  contre  moi-même  î 
Quoi  !  celui  qui  devroit  m'en  venger  aujourd'hui 
Ose,  à  mes  yeux  encor,  s'intéresser  pour  lui  ! 
Lâche,  c  est  donc  ainsi  qu'à  ton  devoir  fidèle 
Tu  disposes  ton  bras  à  servir  ma  querelle  ? 

PLISTHÈNE. 

Plutôt  mourir  cent  fois  ;  je  n'ai  point  à  choisir  : 

Dans  mon  sang,  s'il  le  faut,  baignez-vous  à  loisir. 

Seigneur,  par  ces  genoux  que  votre  fils  embrasse. 

Accordez  à  mes  vœux  cette  dernière  grâce. 

Après  l'avoir  sauvé  des  ondes  en  courroux. 

M'en  coûtera-t-il  plus  de  le  sauver  de  vous  ? 

A  mes  justes  désirs  que  vos  transports  se  rendent. 

Voyez  quel  est  le  sang  que  mes  pleurs  vous  demandent: 

C'est  le  vôtre,  seigneur,  non  un  sang  étranger. 

C'est  en  lui  pardonnant  qu'il  faut  vous  en  venger. 

ATRÉE. 

Le  perfide  !  si  près  d'éprouver  ma  vengeance , 
Daigne-t-il  seulement  implorer  ma  clémence? 

THYESTE. 

Que  pourroit  me  servir  d'implorer  ton  secours, 
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Si  ton  cœur  qui  me  hait  veut  me  haïr  toujours? 
Eh  !  que  n\ii-je  point  fait  pour  fléchir  ta  colère? 
Qui  de  nous  deux,  cruel  !  poursuit  ici  son  frère? 
Depuis  vingt  ans  entiers  que  n'ai-je  point  tenté 
Pour  calmer  les  transports  de  ton  cœur  irrité? 
Surmonte,  comme  moi,  la  vengeance  et  la  haine  ; 
Régie  tes  soins  jaloux  sur  les  soins  de  Plisthène; 
Et  tu  verras  bientôt,  si  j  en  donne  ma  foi, 
Que  tu  nas  point  d'ami  plus  fidèle  que  moi. 

ATRÉE. 

Quels  seront  tes  garants ,  lorsque  le  nom  de  frère 
IS'a  pu  garder  ton  cœur  d'un  amour  téméraire? 
Quand  je  t'ai  vu  souiller  par  tes  coupables  feux 
Les  autels  où  l'hymen  alloit  combler  mes  vœux , 
Que  peux-tu  m'opposer  qui  parle  en  ta  défense? 
Les  droits  de  la  nature ,  ou  bien  de  l'innocence? 

THYESTE. 

ISe  me  reproche  plus  mon  crime  ni  mes  feux  ; 
Tu  m'as  vendu  bien  cher  cet  amour  malheureux. 
Pour  t'attendrir  enfin,  auteur  de  ma  misère, 
Considère  un  moment  ton  déplorable  frère. 
Que  peux-tu  souhaiter  qui  te  parle  pour  moi? 
Regarde  en  quel  état  je  parois  devant  toi. 

PLISTHÈNE. 

Ah  !  rendez-vous,  seigneur  ;  je  vois  que  la  nature 
Dans  votre  cœur  sensible  excite  un  doux  murmure  : 
Ne  le  combattez  point  par  des  soins  odieux  ; 
Elle  n'inspire  rien  qui  ne  vienne  des  dieux. 
C'est  votre  frère  enfin  ;  que  rien  ne  vous  arrête  : 
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De  sa  fidélité  je  réponds  sur  ma  tête. 

AÏRÉE. 

Plisthène,  c  en  est  fait,  je  me  rends  à  ta  voix  ; 
Je  me  sens  attendri  pour  la  première  fois. 
Je  veux  bien  oublier  une  sanglante  injure. 
Thyeste,  sur  ma  foi  que  ton  cœur  se  rassure  : 
De  mon  inimitié  ne  crains  point  les  retours  '  ; 
Ce  jour  même  en  verra  finir  le  triste  cours. 
J'en  jure  par  les  dieux ,  j'en  jure  par  Plisthène  ; 
C'est  le  sceau  d'une  paix  qui  doit  finir  ma  haine. 
Ses  soins  et  ma  pitié  te  répondront  de  moi, 
Et  mon  fils  à  son  tour  me  répondra  de  toi  : 
Je  n'en  demande  point  de  garant  plus  sincère. 
Prince ,  c'est  donc  sur  vous  que  s'en  repose  un  père. 
Allez ,  et  que  ma  cour,  témoin  de  mon  courroux , 
Soit  témoin  aujourd'hui  d'un  entretien  plus  doux. 

SCÈNE  Y. 

ATRÉE,  EURISTHÈNE,  gardes. 

ATRÉE. 

Toi,  fais-les  avec  soin  observer,  Euristhène. 
Disperse  les  soldats  les  plus  chers  à  Plisthène  ; 
Ecarte  les  amis  de  cet  audacieux. 
Et  viens  sans  t'arréter  me  rejoindre  en  ces  lieux. 

'  De  mes  iaiinitiés  le  cours  est  achevé. 

Andromaque ,  actel,  se.  11. 

FIN    DU    SECOND    ACTE. 


ACTE  TROISIEME. 


SCENE  I. 

ATRÉE,  EURISTHÈNE. 

ATRÉE. 

Enfin,  grâces  aux  dieux,  je  tiens  en  ma  puissance 
Le  perfide  ennemi  que  poursuit  ma  vengeance  '  : 
On  l'observe  en  ces  lieux,  il  ne  peut  échapper; 
La  main  qui  l'a  sauvé  ne  sert  qu'à  le  tromper. 
Vengeons-nous  ;  il  est  temps  que  ma  colère  éclate  : 
Profitons  avec  soin  du  moment  qui  la  flatte  ; 
Et  que  l'ingrat  Thyeste  éprouve  dans  ce  jour 
Tout  ce  que  peut  un  cœur  trahi  dans  son  amour. 

EURISTHÈNE. 

Et  qui  vous  répondra  que  Plisthène  obéisse? 
Que  de  cette  vengeance  il  veuille  être  complice^ 
Ne  vous  souvient-il  plus  que,  prêt  à  la  trahir, 
Il  n'a  point  balancé  pour  vous  désobéir? 

ATRÉE. 

Il  est  vrai  qu'au  refus  qu'il  a  fait  de  s'y  rendre 
Je  me  suis  vu  contraint  de  n'oser  l'entreprendre, 

'  Venit  in  nostras  mamis 

Tandem  Thyestcs  ;  venit ,  et  lotus  quidam  ! 

Tityest.,  act.  III,  se.  ii. 
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D'en  différer  enfin  le  moment  malgré  moi. 

Mais  qui  Ta  pu  porter  à  me  manquer  de  foi? 
N'avoit-il  pas  juré  de  servir  ma  colère? 
Tant  de  soins  redoublés  pour  la  fille  et  le  père 
Ne  sont-ils  les  effets  que  d'un  cœur  généreux  ? 
Non,  non  :  la  source  en  est  dans  un  cœur  amoureux. 
Tant  d'ardeur  à  sauver  cette  race  ennemie 
Me  dit  trop  que  Plisthène  aime  Théodamie. 
Je  n'en  puis  plus  douter  :  il  la  voit  chaque  jour  ; 
Tl  a  pris  dans  ses  yeux  ce  détestable  amour. 
Et  je  m'étonne  encor  d'une  ardeur  si  funeste  ! 
Que  pouvoit-il  sortir  d'iErope  et  de  Thyeste, 
Qu'un  sang  qui  dût  un  jour  assouvir  mon  courroux? 
Le  crime  est  fait  pour  lui,  la  vengeance  pour  nous. 
Livrons-le  aux  noirs  forfaits  où  son  penchant  le  guide; 
Joignons  à  tant  d'horreurs  l'horreur  d'un  parricide. 
Puis-je  mieux  me  venger  de  ce  sang  odieux 
Que  d'armer  '  contre  lui  son  forfait  et  les  dieux? 
Heureux  qu  en  ce  moment  le  crime  de  Plisthène 
Me  laisse  sans  regret  au  courroux  qui  m'entraîne  ! 
Qu  il  vienne  seul  ici. 

SCENE  IL 

ATRÉE. 

Le  soldat  écarté 
Permet  à  ma  fureur  d'agir  en  liberté. 

'  Cette  construction  n'est  pas  Françoise.  Il  falloit  qu'en  armant. 
Le  poëte  a  préfère  l'harmonie  à  la  correction. 
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De  son  amour  pour  lui  ma  vengeance  alarmée 
Déjà  loin  de  Chalcys  a  dispersé  Tarmée  : 
Tout  ce  que  ce  palais  rassemble  autour  de  moi 
Sont  autant  de  sujets  dévoués  à  leur  roi. 
Mais  pourquoi  contre  un  traître  exercer  ma  puissance? 
Son  amour  me  répond  de  son  obéissance. 
Par  un  coup  si  cruel  je  m'en  vais  Téprouver, 
Et  de  si  près  encor  je  m'en  vais  Tobserver, 
Que  malgré  tous  ses  soins  ma  vengeance  assurée 
Lavera  par  ses  mains  les  injures  d'Atrée. 
Je  le  vois  ;  et,  pour  peu  qu'il  ose  la  trahir, 
Je  sais  bien  le  secret  de  le  faire  obéir. 

SCÈNE  III. 

ATRÉE,  PLISTHÈiSE. 

ATRÉE. 

Lassé  des  soins  divers  dont  mon  cœur  est  la  proie , 
Prince,  il  faut  à  vos  yeux  que  mon  cœur  se  déploie. 
Tout  semble  offrir  ici  1  image  de  la  paix  ; 
Cependant  ma  fureur  s'accroît  plus  que  jamais. 
L'amour,  qui  si  souvent  loin  de  nous  nous  entraîne, 
N'est  point  dans  ses  retours  aussi  prompt  que  la  haine. 
J'avois  cru  par  vos  soins  mon  courroux  étouffé  ; 
Mais  je  sens  qu'ils  n'en  ont  qu'à  demi  triomphé. 
Ma  fureur  désormais  ne  peut  plus  se  contraindre  : 
Ce  n'est  que  dans  le  sang  qu'elle  pourra  s'éteindre; 
Et  j'attends  que  le  bras  chargé  de  la  servir. 
Loin  d'arrêter  son  cours ,  soit  prêt  à  l'assouvir. 
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rlisthène,  c  est  à  vous  que  ce  discours  s'adresse. 
J'avois  cru,  sur  la  foi  d'une  sainte  promesse, 
Voir  tomber  le  plus  lier  de  tous  mes  ennemis  : 
Mais  Plisthène  tient  mal  ce  qu'il  m'avoit  promis; 
Et,  bravant  sans  respect  et  les  dieux  et  son  père, 
Son  cœur  pour  eux  et  lui  n'a  qu'une  foi  légère. 

PLISTHÈNE. 

Où  sont  vos  ennemis?  J'avois  cru  que  la  paix 

Ne  vous  en  laissoit  point  à  craindre  en  ce  palais. 

Je  n'y  vois  que  des  cœurs  pour  vous  remplis  de  zèle. 

Et  qu'un  fils  pour  son  roi,  respectueux,  fidèle, 

Qui  n'a  point  mérité  ces  cruels  traitements. 

Où  sont  vos  ennemis?  et  quels  sont  mes  serments? 

ATHÉE. 

Où  sont  mes  ennemis?  Ciel  !  que  viens-je  d'entendre? 
Thyeste  est  dans  ces  lieux,  et  Ton  peut  s'y  méprendre  ! 
Vous  deviez  l'immoler  à  mon  ressentiment  : 
Voilà  mon  ennemi,  voilà  votre  serment. 

PLISTHÈNE. 

Quelle  que  soit  la  foi  que  je  vous  ai  jurée, 
J'aurois  cru  que  la  vôtre  eût  été  plus  sacrée  ; 
Qu'un  frère  dans  vos  bras ,  à  la  face  des  dieux , 
M'eût  assez  acquitté  d'un  serment  odieux. 
D'un  pareil  souvenir  ma  vertu  me  dispense  : 
Je  ne  me  souviens  plus  que  de  votre  clémence. 
Mon  devoir  a  ses  droits;  mais  ma  gloire  a  les  siens  ; 
Et  vos  derniers  serments  m'ont  dégagé  des  miens. 

ATRÉE. 

Sans  vouloir  dégager  un  serment  par  un  autre  , 
Veux-tu  que  tous  les  deux  nous  remplissions  le  nôtre  ? 
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Et  tu  verras  bientôt,  si  j'explique  le  mien, 
Que  ce  dernier  serment  ajoute  encore  au  tien. 
J'ai  juré  par  les  dieux ,  j'ai  juré  par  Plisthène , 
Que  ce  jour  qui  nous  luit  mettroit  fin  à  ma  haine. 
Fais  couler  tout  le  sang  que  j'exige  de  toi  ; 
Ta  main  de  mes  serments  aura  rempli  la  foi. 
Regarde  qui  de  nous  fait  au  ciel  une  injure , 
Qui  de  nous  deux  enfin  est  ici  le  paijure. 

PLISTHÈNE. 

Ah  !  seigneur,  puis-je  voir  votre  cœur  aujourd'hui 

Descendre  à  des  détours  si  peu  dignes  de  lui? 

Non ,  par  de  feints  serments  je  ne  crois  point  qu'Atrée 

Ait  pu  braver  des  dieux  la  majesté  sacrée , 

Se  jouer  de  la  foi  des  crédules  humains , 

Violer  en  un  jour  tous  les  droits  les  plus  saints  '. 

Enchanté  d'une  paix  si  long-temps  attendue. 

Je  vous  louois  déjà  de  nous  l'avoir  rendue; 

Et  je  m'applaudissois,  dans  des  moments  si  doux , 

D'avoir  pu  d'un  héros  désarmer  le  courroux  : 

J'admirois  un  grand  cœur  au  milieu  de  l'offense, 

Qui,  maître  de  punir,  méprisoit  la  vengeance. 

Thyeste  est  criminel  ;  voulez-vous  l'être  aussi? 

Sont-ce  là  vos  serments?  pardonnez-vous  ainsi? 

ATRÉE. 

Qui?  moi  lui  pardonner!  Les  fières  Euménides 
Du  sang  des  malheureux  sont  cent  fois  moins  avides , 
Et  leur  farouche  aspect  inspire  moins  d'horreur 
Que  Thyeste  aujourd  hui  n'en  inspire  à  mon  cœur. 

'  Je  viole  en  un  jour  les  droits  des  souverains. 

.Indrnmaquc ,  acte  V,  se.  IV. 
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Quels  que  soient  mes  serments,  trop  de  fureur  m'anime. 

Perfide,  il  te  sied  bien  d'oser  m  en  faire  un  crime  ! 

Laisse  là  ces  serments  ;  si  j'ai  pu  les  trahir, 

C'est  au  ciel  d'en  juger,  à  toi  de  m'obéir. 

Dans  un  fils  qui  faisoit  ma  plus  chère  espérance. 

Je  ne  vois  qu'un  ingrat  qui  trahit  ma  vengeance. 

Plisthène  est  un  héros,  son  père  est  outragé  ; 

Il  a  de  la  valeur,  je  ne  suis  pas  vengé  ! 

Ah  !  ne  me  force  point,  dans  ma  fureur  extrême, 

Que  sais-je?  hélas  !  peut-être  à  t'immoler  toi-même  : 

Car  enfin,  puisqu'il  faut  du  sang  à  ma  fureur. 

Malheur  à  qui  trahit  les  transports  de  mon  cœur  ! 

PLISTHÈNE. 

Versez  le  sang  d'un  fils,  s'il  peut  vous  satisfaire; 
Mais  n'en  '  attendez  rien  à  sa  vertu  contraire. 
S'il  faut  voir  votre  affront  par  un  crime  effacé , 
Je  ne  me  souviens  plus  qu'on  vous  ait  offensé. 
Oui,  seigneur  ;  et  ma  main ,  loin  d'être  meurtrière, 
Défendra  contre  vous  les  jours  de  votre  frère. 
Seconder  vos  fureurs ,  ce  seroit  vous  trahir  ; 
Votre  gloire  m'engage  à  vous  désobéir. 

ATRÉE. 

Enfin  j'ouvre  les  yeux;  ta  lâcheté,  perfide, 

Ne  me  fait  que  trop  voir  lintérét  qui  te  guide; 

Tu  trahis  pour  Thyeste  et  les  dieux  et  ta  foi  : 

Ce  n'est  pas  d'aujourd  hui  qu'il  est  connu  de  toi. 

Ose  encor  me  jurer  que  pour  Théodamie 

Ton  cœur  ne  brûle  point  d'une  flamme  ennemie? 

'  Il  faut  n'attendez  rien  de  contraire...  Auti-ement  la  phrase  n'est 
pas  correcte. 
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PLISTHÈNE. 

Ah  !  si  c'est  là  trahir  mon  devoir  et  ma  foi , 
Non,  jamais  on  ne  fut  plus  coupable  que  moi. 
Oui,  seigneur,  il  est  vrai,  la  princesse  m'est  chère  : 
Jugez  si  c'est  à  moi  d'assassiner  son  père. 
Vous  connoissez  le  feu  qui  dévore  mon  sein  ; 
Et  pour  verser  son  sang  vous  choisissez  ma  main  ! 

ATRÉE. 

Ce  n'est  pas  la  vertu,  c'est  donc  l'amour,  parjure. 
Qui  te  force  au  refus  de  venger  mon  injure  ! 
Voyons  si  cet  amour,  qui  t'a  fait  me  trahir  ', 
Servira  maintenant  à  me  faire  obéir. 
Tu  n'auras  pas  en  vain  aimé  Théodamie  ^  ; 
Venge-moi  dès  ce  jour,  ou  c'est  fait  de  sa  vie. 

PLISTHÈNE. 

Ah  !  grands  dieux  ! 

ATRÉE. 

Tu  frémis  !  Je  t'en  laisse  le  choix. 
Et  te  le  laisse,  ingrat,  pour  la  dernière  fois. 

PLISTHÈNE. 

Ah  !  mon  choix  est  tout  fait  dans  ce  moment  funeste  ; 
C'est  mon  sang  qu'il  vous  faut,  non  le  sang  de  Thyeste. 

ATRÉE. 

Quand  l'amour,  de  mon  fils ,  semble  avoir  fait  le  sien^, 

'  Oui  t'a  fait  me  trahir  n'est  pas  François.  (La  H.) 
"  Crébillon  a  voulu  dire  :  Tu  n'auras  pas  impunément  aimé  Théo- 
damie. (La' H.) 

^  Pour  entendre  ce  vers ,  il  faut  deviner  qu'il  doit  être  construit 

ainsi  : 

Quand  l'amour  semble  de  mon  fils  avoir  fait  le  sien. 

Il  étoit  indispensable  de  séparer  ces  mots  l'amour  de  mon  fils,  qui 
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Il  ne  m'importe  plus  de  son  sang  ou  du  tien. 
Obéis  cependant ,  achève  ma  vengeance. 
L'instant  fatal  approche ,  et  Thyeste  s'avance  : 
S'il  n'est  mort  lorsque  enfin  je  reverrai  ces  lieux, 
J'immole  sans  pitié  ton  amante  à  tes  yeux. 
Rappelle  tes  esprits  :  avec  lui  je  te  laisse. 
Au  secours  de  ta  main  appelle  ta  princesse  ; 
Le  soin  de  la  sauver  doit  exciter  ton  bras. 

PLISTHÈÎSE. 

Quoi  !  vous  l'immoleriez  !  Je  ne  vous  quitte  pas. 

Je  crois  voir  dans  Thyeste  un  dieu  qui  m'épouvante. 

Ah  !  seigneur  ! 

ATRÉE. 

Viens  donc  voir  expirer  ton  amante  : 
Du  moindre  mouvement  sa  mort  sera  le  fruit. 

PLISTHÈNE,   seul. 

Dieux!  plongez-moi  plutôt  dans  l'éternelle  nuit. 
Non ,  cruel ,  n'attends  pas  que  ma  main  meurtrière 
Fasse  couler  le  sang  de  ton  malheureux  frère. 
Assouvis ,  si  tu  veux ,  ta  fureur  sur  le  mien  ; 
Mais,  dussé-je  en  périr,  je  défendrai  le  sien. 

SCÈNE  lY. 

THYESTE,  PLISTHÈNE. 

THYESTE. 

Prince  qu'un  tendre  soin  dans  mon  sort  intéresse , 

ont  l'air  d'être  régis  l'un  par  l'autre,  et  ne  présentent  aucun  sens. 
(La  H.) 
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Héros  dont  les  vertus  charment  toute  la  Grèce, 
Qu'il  m'est  doux  de  pouvoir  embrasser  aujourd'hui 
De  mes  jours  malheureux  l'unique  et  sur  appui  ! 

PLISTHÈNE. 

Quel  appui,  juste  ciel  !  Quel  cœur  impitovable 

Ne  seroit  point  touché  du  sort  qui  vous  accable? 

Ah  !  plût  aux  dieux  pouvoir,  aux  dépens  de  mes  jours , 

D'une  si  chère  vie  éterniser  le  cours  ! 

Que  je  verrois  couler  tout  mon  sang  avec  joie, 

S'il  terminoit  les  maux  où  vous  êtes  en  proie  ! 

Ce  n'est  point  la  pitié  qui  m'attendrit,  seigneur  ; 

Je  sens  des  mouvements  inconnus  à  mon  cœur. 

THYESTE. 

Seigneur,  soit  amitié,  soit  raison  qui  m'inspire. 
Tout  m'est  cher  d'un  héros  que  l'univers  admire. 
Que  ne  puis-je  exprimer  ce  que  je  sens  pour  vous  ! 
Non,  l'amitié  n'a  pas  de  sentiments  si  doux. 

PLISTHÈNE. 

Ah  !  si  je  vous  suis  cher,  que  mon  respect  extrême 
M'acquitte  bien,  seigneur,  de  ce  bonheur  suprême  ! 
On  n'aima  jamais  plus ,  le  ciel  m'en  est  témoin  : 
A  peine  la  nature  iroit-elle  aussi  loin  ; 
Et  ma  tendre  amitié,  par  vos  maux  consacrée, 
A  semblé  redoubler  par  les  rigueurs  d'Atrée. 
Vous  m'aimez  ;  le  ciel  sait  si  je  puis  vous  haïr. 
Ce  qu'il  m'en  coùteroit  s'il  falloit  obéir. 

THYESTE. 

Seigneur,  que  dites-vous  ?  qui  fait  couler  vos  larmes? 
Que  tout  ce  que  je  vois  fait  renaître  d'alarmes  ! 
Vous  soupirez  ;  la  mort  est  peinte  dans  vos  yeux  ; 
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Vos  regards  attendris  se  tournent  vers  les  deux  : 
Quel  malheur  si  terrible  a  pu  troubler  Plisthène? 
Jusqu'au  fond  de  mon  cœur  je  ressens  votre  peine. 
Voulez-vous  dérober  ce  secret  à  ma  foi  ? 
Quand  je  suis  tout  à  vous ,  n'êtes-vous  point  à  moi? 
Cher  prince,  ignorez-vous  à  quel  point  je  vous  aime? 
Ma  fille  ne  m  est  pas  plus  chère  que  vous-même. 

PLISTHÈNE. 

Faut-il  la  voir  périr  dans  ces  funestes  lieux? 

THYESTE. 

Quel  étrange  discours  !  Cher  prince ,  au  nom  des  dieux , 
Au  nom  d'une  amitié  si  sincère  et  si  tendre , 
Daignez  m'en  éclaircir. 

PLISTHÈNE. 

Ah  !  dois-je  vous  l'apprendre? 
Mais ,  dût  tomber  sur  moi  le  plus  affreux  courroux , 
Je  ne  puis  plus  trahir  ce  que  je  sens  pour  vous. 
Fuyez ,  seigneur,  fuyez. 

THYESTE. 

Quel  est  donc  ce  mystère , 
Cher  prince?  et  qu'ai-je  encore  à  craindre  de  mon  frère  '  ? 

PLISTHÈNE,  apercevant  Atrée. 

Ah  !  ciel  ! 

'  Thyeste  inspire  cet  intérêt  naturel  pour  l'humanité  souffrante  ; 
sa  situation  malheureuse  fait  oublier  le  crime  qu'un  amour  as'eugle 
Hii  Gt  commettre  autrefois.  On  le  plaint,  on  craint  pour  lui  la 
barbarie  de  son  frère.  Ce  caractère  a  éminemment  cette  simplicité, 
cette  vérité  qui  charme  les  connoisseurs.  (Geoffroy.) 
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SCÈNE  Y. 

ATRÉE,  THYESTE,  PLISTHÈNE. 

ATRÉE. 

C'est  donc  ainsi  que,  fidèle  à  son  roi... 
Mais  je  sais  de  quel  prix  récompenser  la  foi... 

PLISTHÈNE. 

Ah  !  seigneur,  si  jamais... 

ATRÉE. 

Que  voulez-vous  me  dire? 
Sortez:  en  d'autres  lieux  vovis  pourrez  m'en  instruire. 
Votre  frivole  excuse  exige  un  autre  temps  ; 
Et  mon  cœur  est  rempli  de  soins  plus  importants. 

SCÈNE  YI. 

ATRÉE,    THYESTE. 

THYESTE. 

De  ce  transport,  seigneur,  que  faut-il  que  je  pense? 
Qui  peut  vous  emporter  à  tant  de  violence? 
Qu'a  fait  ce  fils?  qui  peut  vous  armer  contre  lui? 
Ou  plutôt,  contre  moi  qui  vous  arme  aujourd'hui? 
Ne  m'offrez-vous  la  paix... 

ATHÉE. 

Quel  est  donc  ce  langage? 
A  me  l'oser  tenir  quel  soupçon  vous  engage  ? 
Quelle  indigne  frayeur  a  troublé  vos  esprits? 
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Quel  intérêt  enfin  prenez-vous  à  mon  fils? 
Ne  puis-je  menacer  un  ingrat  qui  m'offense, 
Sans  aigrir  de  vos  soins  Tinjuste  défiance? 
Allez  :  de  mes  desseins  vous  serez  éclairai , 
Et  d'autres  intérêts  me  conduisent  ici. 

SCÈNE  YII. 

ATRÉE. 

Quoi  !  même  dans  des  lieux  soumis  à  ma  puissance , 

J'aurai  tenté  sans  fruit  une  juste  vengeance  ! 

Et  le  lâche  qui  doit  la  servir  en  ce  jour 

Trahit,  pour  la  tromper,  jusques  à  son  amour! 

Ah  !  je  le  punirai  de  l'avoir  différée, 

Comme  fils  de  Thyeste,  ou  comme  fils  d'Atrée. 

Mériter  ma  vengeance  est  un  moindre  forfait 

Que  d'oser  un  moment  en  retarder  l'effet. 

Perfide,  malgré  toi  je  t'en  ferai  complice  : 

Ton  roi  pour  tant  d'affronts  n'a  pas  pour  un  supplice  ; 

Je  ne  punirois  point  vos  forfaits  différents , 

Si  je  ne  m'en  vengeois  par  des  forfaits  plus  grands. 

Où  Thyeste  paroît,  tout  respire  le  crime  : 

Je  me  sens  agité  de  l'esprit  qui  l'anime  ; 

Je  suis  déjà  coupable.  Étoit-ce  me  venger 

Que  de  charger  son  fils  du  soin  de  l'égorger? 

Qu'il  vive  ;  ce  n'est  plus  sa  mort  que  je  médite. 

La  mort  n'est  que  la  fin  des  tourments  qu'il  mérite. 

Que  le  perfide,  en  proie  aux  horreurs  de  son  sort, 

Implore  comme  un  bien  la  plus  affreuse  mort  ; 
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(^ue  ma  triste  vengeance,  à  tous  les  deux  cruelle, 
Etonne  jusqu'aux  dieux,  qui  n'ont  rien  fait  pour  elle. 
Vengeons  tous  nos  affronts ,  mais  par  un  tel  forfait 
Que  Thyeste  lui-même  eût  voulu  l'avoir  fait. 
Lâche  et  vaine  pitié,  que  ton  murmure  cesse  : 
Dans  les  cœurs  outragés  tu  n  es  qu'une  foiblesse  ; 
Abandonne  le  mien  :  qu'exiges-tu  d'un  cœur 
Qui  ne  reconnoît  plus  de  dieux  que  sa  fureur? 
Courons  tout  préparer;  et,  par  un  coup  funeste. 
Surpassons,  s'il  se  peut,  les  crimes  de  Thyeste. 
Le  ciel ,  pour  le  punir  d'avoir  pu  m'outrager, 
A  remis  à  son  sang  le  soin  de  m'en  venger  '. 

'  On  a  reproché  à  l'auteur  un  double  nœud:  Atrée,  frustré  de 
sa  première  espérance,  est  réduit  à  former  un  nouveau  plan  ;  mais 
les  deux  projets  ne  tendent  qu'à  la  même  vengeance,  et  sauvent  la 
duplicité  de  moyens  par  l'unité  d'objet.  (Geoffroy.) 


FIX    DIT    THOISIF.MF,    ACTE. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  I. 

PLISTHÈNE,  THESSANDRE. 

THESSANDRE. 

Où  courez-vous,  seigneur?  qu'allez-vous  entreprendre? 

PLISTHÈXE. 

D'un  cœur  au  désespoir  tout  ce  qu'on  peut  attendre. 

THESSANDRE. 

Quelle  est  donc  la  fareur  dont  je  vous  vois  épris? 
Ciel  !  dans  quel  trouble  affreux  jetez-vous  mes  esprits  ! 
D'où  naît  ce  désespoir  que  chaque  instant  irrite  ? 
Pour  qui  préparez-vous  ces  vaisseaux,  cette  fuite? 
Quel  intérêt  enfin  arme  ici  votre  bras, 
Et  ces  amis  tout  prêts  à  marcher  sur  vos  pas? 
Parlez,  seigneur:  le  roi,  désormais  plus  sévère... 

PLISTHÈNE. 

Qu'avois-je  fait  aux  dieux  pour  naître  d'un  tel  père? 
O  devoir!  dans  mon  cœur  trop  long-temps  respecté, 
Laisse  un  moment  l'amour  agir  en  liberté  '. 

'  L'auteur  veut  d'abord  que  le  devoir  laisse  agir  l'amour,  et  ce 
devoir  ne  peut  être  autre  chose  que  les  rigoureuses  lois  qu'impose 
la  nature  ;  et  voilà  que  ces  lois  ne  sont  plus  que  des  droits  dont  la 
vertu  murmure.  Comment  la  vertu  peut-elle  murmurer  d'un  devoir. 
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Les  rigoureuses  lois  qu'impose  la  nature 
Ne  sont  plus  que  des  droits  dont  la  vertu  murmure. 
Secrets  persécuteurs  des  cœurs  nés  vertueux, 
Remords,  qu'exigez-vous  d  un  amant  malheureux? 

THESSANDRE. 

Que  dites-vous,  seigneur?  quelle  douleur  vous  presse? 

PLISTHÈXE. 

Thessandre,  il  faut  périr,  ou  sauver  ma  princesse. 

THESSANDRE. 

La  sauver  !  et  de  qui? 

PLISTHÈNE. 

Du  roi ,  dont  la  fureur 
Va  lui  plonger  peut-être  un  poignard  dans  le  cœur. 
C'est  pour  la  déroher  au  couj)  qui  la  menace 
Que  je  n  écoute  plus  qu'une  coupable  audace. 
Non,  cruel,  ce  n'est  point  pour  la  voir  expirer 
Que  du  plus  tendre  amour  je  me  sens  inspirer. 
Croirois-tu  oue  du  roi  la  haine  sauf^uinaiie 
A  voulu  me  forcer  d'assassiner  son  frère  ; 
Que  pour  mieux  m'obliger  à  lui  percer  le  flanc, 
De  sa  fille,  au  refus  ',  il  doit  verser  le  sang? 
Ah  !  je  me  sens  saisir  d  une  fureur  nouvelle. 
Courons ,  pour  la  sauver,  où  mon  amour  m'appelle. 
Mais  où  la  rencontrer?  Eh  quoi  !  les  justes  dieux 
M'ont-ils  déjà  puni  d'un  projet  odieux? 
Que  fait  Thyeste?  Hélas  !  qu'est-elle  devenue? 

et  depuis  quand  les  remords  sont-ils  les  persécuteurs  des  cœurs 
vertueux?  n'ont-ils  pas  toujours  été  la  punition  des  cœurs  cou- 
pables? (La  H.) 

'  Pour  h  mon  refus.  Mais  cette  locution  est  familière. 
I.  i3 
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Qui  peut  dans  ce  palais  la  soustraire  à  ma  vue? 
Je  frémis...  Retournons  les  chercher  en  ces  lieux, 
Les  en  sauver,  Thessandre,  ou  périr  à  leurs  yeux. 
Allons  :  ne  laissons  point,  dans  Tardeur  qui  l'anime, 
Un  cœur  comme  le  mien  réfléchir  sur  un  crime  ; 
Étouffons  des  remords  que  j'avois  dû  prévoir, 
Lorsque  je  n'attends  rien  que  de  mon  désespoir. 
Suis-moi  ;  c'est  trop  tarder,  et  d'un  péril  extrême 
On  doit  moins  balancer  à  sauver  ce  qu'on  aime. 
Ce  n'est  point  «in  forfait;  c'est  imiter  les  dieux 
Que  de  remplir  son  cœur  du  soin  des  malheureux. 
Mais  que  vois-je,  Thessandre?  ô  ciel  !  quelle  est  ma  joie! 

SCÈNE  IL 

PLTSTHÈNE,  THÉODAMIE,  THESSANDRE, 
LÉO>IDE. 

PLISTHÈISE. 

Se  peut-il  qu'en  ces  lieux  Plisthène  vous  revoie? 
Unique  objet  des  soins  de  mon  cœur  éperdu, 
Hélas  !  par  quel  bonheur  nous  êtes-vous  rendu? 
Quoi  !  c'est  vous ,  ma  princesse  1  Ah  !  ma  fureur  calmée 
Fait  place  à  la  douceur  dont  mon  arae  est  charmée. 
Dieux!  quallois-je  tenter?...  Mais  quel  est  votre  effroi! 
Qui  fait  couler  vos  pleurs  ?  et  qu'est-ce  que  je  voi? 

THÉODAMIE. 

Seigneur,  vous  me  voyez  les  yeux  baignés  de  larmes. 
Et  le  cœur  agité  des  plus  vives  alarmes. 
Thyeste  va  bientôt  ensanglanter  ces  lieux. 
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Si  vous  ne  retenez  ce  prince  furieux  '. 
Trop  sûr  que  votre  u:ort,  que  la  sienne  est  jurée, 
Il  veut  la  prévenir  par  la  perte  d'Atrée  : 
îl  erre  en  ce  palais  dans  ce  cruel  dessein, 
Tout  prêt  de  lui  plonger  un  poignard  dans  le  sein. 
Il  est  perdu ,  seigneur,  ce  prince  qui  vous  aime, 
Si  vous  ne  le  sauvez  d'Atrée  ou  de  lui-même. 
Il  voit  de  tous  côtés  qu  on  observe  ses  pas  : 
Le  péril  cependant  ne  Tépouvante  pas. 
Si  la  pitié  pour  nous  peut  émouvoir  votre  ame, 
Si  moi-même  en  secret  j  approuvai  votre  flamme. 
S'il  est  vrai  que  Tamour  ait  pu  vous  attendrir, 
Au  nom  de  cet  amour,  daignez  le  secourir. 
Je  vous  dirois  qu  un  cœur  plein  de  reconnoissance 
D'un  service  si  grand  sera  la  récompense, 
S'il  avoit  attendu  que  tant  de  soins  pour  nous 
Vinssent  justifier  ce  qu'il  senioit  pour  vous. 

PLISTHÈNE. 

Dissipez  vos  frayeurs  et  calmez  vos  alarmes  : 

Vos  yeux,  pour  m'attendrir,  n'ont  pas  besoin  de  larmes. 

Hélas  !  qui  plus  que  moi  doit  plaindre  vos  malheurs? 

Ne  craignez  rien  ;  mes  soins  ont  prévenu  vos  pleurs. 

De  ces  funestes  lieux  votre  fuite  assurée 

Va  vous  mettre  à  couvert  des  ciuautés  d'Atrée ; 

'  On  sent  trop  que  cette  prétendue  fureur  n'est  que  dans  le  n'cit 
de  Théodamie  :  on  n'en  voit  aucune  trace  lorsque  Thyeste  paroît 
dans  la  scène  suivante  entre  Plisthène  et  sa  fille.  S'il  avoit  pu  ou 
voulu  tenter  un  coup  de  désespoir,  c'est  là  qu'il  pouvoit  en  parler. 
Il  n'en  dit  pas  un  mot  ;  il  ne  parle  que  de  sa  tendresse  et  de  leurs 
périls  communs.  (La  H.) 

i3. 
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Et  je  vais,  s'il  le  faut,  aux  dépens  de  ma  foi. 

Prouver  à  vos  beaux  yeux  ce  qu'ils  peuvent  sur  moi. 

Oui,  croyez-en  ces  dieux  que  mon  amour  atteste, 

Croyez-en  ces  garants  du  salut  de  Thyeste. 

Il  m'est  plus  cher  qu'à  vous  :  sans  me  donner  la  mort  ' , 

Le  roi  ne  sera  point  l'arbitre  de  son  sort. 

Votre  père  vivra,  vous  vivrez,  et  Piisthène 

N'aura  point  eu  pour  vous  une  tendresse  vaine. 

Je  sauverai  Thyeste.  Eh  !  que  n'ai-je  point  fait? 

Hélas!  si  vous  saviez  d'un  barbare  projet 

A  quel  prix  j'ai  déjà  tenté  de  le  défendre... 

Venez  :  pour  lui,  pour  vous ,  je  vais  tout  entreprendre. 

Heureux  si  je  pouvois,  en  vous  sauvant  tous  deux, 

Près  de  ne  vous  voir  plus,  expirer  à  vos  yeux  ! 

Mais  Thyeste  paroît  :  quel  bonheur  est  le  nôtre  ! 

Quel  ftivorable  sort  nous  rejoint  1  un  et  l'autre  ! 

SCÈNE  III. 

THYESTI^.,  PLISTHÈNE,  THÉODAMIE, 
THESSANDRE,  LÉ(3NIDE. 

THYESTE,    apercevant  Piisthène. 

Que  vois-je?  Dieux  puissants,  après  un  si  grand  bien, 

Non ,  Thyeste  de  vous  ne  den)ande  plus  rien. 

Quoi  !  prince,  vous  vivez  !  Eh  !  comment  d  un  perfide 

Avez-vous  pu  fléchir  le  courroux  parricide? 

Que  faisiez-vous,  cher  prince?  et  dans  ces  mêmes  lieux 

'  Crébillon  veut  dire:  A  moins  qu'il  ne  me  donne  la  mort ,  il  ne 
sera  point  l'arbitre  de  son  sort.  (L\  H.) 
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Qui  pouvoit  si  long-temps  vous  cacher  à  nos  yeux? 
Effrayé  des  fureurs  où  mon  ame  est  livrée, 
Je  vous  croyois  déjà  la  victime  d'Atrée  : 
Plisthène  dans  ces  lieux  n'étoit  plus  attendu. 
Je  l'avoue,  à  mon  tour  je  me  suis  cru  perdu  ; 
.l'allois  tenter... 

PLISTHÈNE. 

Calmez  le  soin  qui  vous  dévore  ; 
Vous  n'êtes  point  perdu,  puisque  je  vis  encore. 
Tant  que  Tastre  du  jour  éclairera  mes  yeux, 
Il  n  éclairera  point  votre  perte  en  ces  lieux. 
Malgré  tous  mes  maliieurs,  je  vis  pour  vous  défendre. 
De  ces  bords  cependant  fuyez  sans  plus  attendre  ; 
Et,  sans  vous  informer  d'un  odieux  secret, 
Croyez-en  un  ami  qui  vous  quitte  à  regret. 
Adieu,  seigneur,  adieu  :  mon  ame  est  satisfaite 
D'avoir  pu  vous  offrir  une  sûre  retraite. 
Thessandre  doit  guider,  au  sortir  du  palais, 
Des  pas  que  je  voudrois  n'abandonner  jamais. 

THYESTE. 

Moi  fuir,  prince  !  qui?  moi,  que  je  vous  abandonne  ! 
Ah  !  ce  n'est  pas  ainsi  que  ma  gloire  en  ordonne. 
Instruit  par  vos  boutés  pour  un  sang  malheureux, 
Je  n'en  trahirai  point  l'exemple  généreux. 
Accablé  des  malheurs  où  le  destin  me  livre, 
Je  veux  mourir  en  roi,  si  je  ne  puis  plus  vivre. 
Laissez-moi  près  de  vous  ;  je  ne  puis  vous  cjuitter. 
De  noirs  pressentiments  viennent  m'épouvanter  ; 
Je  sens  à  chaque  instant  que  mes  craintes  redoublent  ; 
Que  pour  vous  en  secret  mes  entrailles  se  troublent  : 


icjS  ATRÉE  ET  THYESTE. 

Je  combats  vainement  de  si  vives  douleurs  ; 
Un  pouvoir  inconnu  me  fait  verser  des  pleurs. 
Laissez-moi  partager  le  sort  qui  vous  menace. 
Au  courroux  du  tyran  la  tendresse  a  fait  place  ; 
Les  noms  de  fils  pour  lui  sont  des  noms  superflus, 
Et  ce  n'est  pas  son  sang  qu'il  respecte  le  plus. 

PLISTHÈNE. 

Ah  !  qu'il  verse  le  mien  :  plût  au  ciel  que  mon  père 
Dans  le  sang  de  son  fils  eût  éteint  sa  colère  ! 
Fuyez,  seigneur,  fuyez,  et  ne  m'exposez  pas 
A  l'horreur  de  vous  voir  égorger  dans  mes  bras. 
Hélas  !  je  ne  crains  point  pour  votre  seule  vie  : 
Ne  fuyez  pas  pour  vous,  mais  pour  Théodamie. 
C'est  vous  en  dire  assez,  seigneur  :  sauvez  du  moins 
L'objet  de  ma  tendresse  et  lobjet  de  mes  soins  ; 
Et  ne  m'exposez  pas  à  l'horreur  légitime 
D'avoir  sans  fruit  pour  vous  osé  tenter  un  crime. 
Fuyez  :  n'abusez  point  d  un  moment  précieux  '. 
Cherchez-vous  à  périr  dans  ces  funestes  lieux? 
Thessandre,  conduisez... 

THESSANDRE. 

Seigneur,  le  roi  s  avance. 

PLISTHÈNE. 

Il  en  est  temps  encore,  évitez  sa  présence. 


'  Reflecte  gressum ,  diim  licet,  teque  eripe. 

Act.  III,  se.  1. 

Dans  Sénèque,  c'est  Thyeste  qui  parle  ainsi  à  Plisthène. 


ACTE  IV,  SCÈNE  IV.  199 

SCÈNE  lY. 

ATRÉE,THYESTE,  PLISTHÈNE,  THÉODAMIE, 
EURISTHÈNE,  THESSANDRE,  LÉONIDE, 

GARDES. 

ATRÉE. 

D'où  vient,  à  mon  abord ,  le  trouble  où  je  vous  voi  ? 
Ne  craignez  rien,  les  dieux  ont  fléchi  votre  roi  : 
Ce  n'est  plus  ce  cruel  guidé  par  sa  vengeance, 
Et  le  ciel  dans  son  cœur  a  pris  votre  défense. 

(à  Thyeste.) 

Ne  crains  rien  pour  des  jours  par  ma  rage  proscrits. 
Gardes,  éloignez-vous.  Rassure  tes  esprits: 
D'une  indigne  frayeur  je  vois  ton  ame  atteinte  ; 
Thyeste ,  chasse-s-en  les  soupçons  et  la  crainte  ; 
Ne  redoute  plus  rien  de  mon  inimitié  : 
Toute  ma  haine  cède  à  ma  juste  pitié. 
Ne  crains  plus  une  main  à  te  perdre  animée  '  : 
Tes  malheurs  sont  si  grands  qu'elle  en  est  désarmée  ; 
Et  les  dieux ,  effrayés  des  forfaits  des  humains, 
Jamais  plus  à  propos  n'ont  trahi  leurs  desseins. 
Quelle  étoit  ma  fureur!  et  que  vais-je  t'apprendre! 
Ton  cœur  déjà  tremblant  va  frémir  de  l'entendre. 


Fratrem  juvat  viJere  :  complexus  mihi 
Redde  espetitos;  quicquid  iraram  fuit 
Transierit;  ex  hoc  saiigtiis  ac  pietas  die 
Colaiiliir;  aiiimis  odia  damnata  excidant. 

Tliyest.,  act.  III,  se.  il. 
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Je  le  répète  encor,  tes  malheurs  sont  si  grands 

Qu'à  peine  je  les  crois,  moi  qui  te  les  apprends. 

(Il  lui  montrp  un  billet  d'.Erope.) 

Ce  billet  seul  contient  un  secret  si  funeste... 

Mais ,  avant  de  Touvrii',  écoute  tout  le  reste. 

Tu  n'as  pas  oublié  les  sujets  odieux 

D'un  courroux  excité  par  tes  indignes  feux  : 

Souviens-t'en ,  c'est  à  toi  d'en  garder  la  mémoire  : 

Pour  moi,  je  les  oublie  '  ;  ils  blessent  trop  ma  gloire. 

Cependant  contre  toi  que  n'ai-je  point  tenté  ! 

J'en  sens  encor  frémir  mon  cœur  épouvanté. 

En  vain  sur  mes  serments  ton  ame  rassurée 

Comptoit  sur  une  paix  que  je  t'avois  jurée  ; 

Car,  dans  1  instant  fatal  où  j'attestois  les  cieux. 

Je  me  jurois  ta  mort,  et  j'imposois  aux  dieux. 

Je  n'en  veux  pour  témoin  que  ce  même  Plisthène , 

Par  de  pareils  serments  qui  sut  tromper  ma  haine. 

C'étoit  lui  qui  devoit  me  venger  aujourd'hui 

D  un  crime  dont  l'affront  rejaillissoit  sur  lui  ; 

Et  pour  mieux  l'engager  à  t'arracher  la  vie, 

J'en  devois,  au  refus,  priver  Théodamie. 

De  ce  récit  affreux  ne  prends  aucun  effroi  : 

Tu  dois  te  rassurer  en  le  tenant  de  moi. 

(à  Plisthène.  ) 

Et  toi ,  dont  la  vertu  m'a  garanti  d'un  crime , 

'  Cette  seconde  reconciliation  est  à  mes  yeux  ce  qu'il  y  a  de  mieux 
dans  le  rôle  d'Atrée,  ce  qui  établit  le  mieux  cette  réunion  de  la 
fourbe  la  plus  profonde  et  de  la  scélératesse  la  plus  noire,  réunion 
qui  forme  son  caractère  :  c'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  combiné  pour 
tromper  Thyeste  ;  enfin  c'est  la  seule  partie  de  l'ouvrage  où  il  y  ait 
de  l'art  et  de  l'invention.  (Ii.\  H.) 
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INc  crains  rien  d\m  courroux  peut-être  légitime. 
Si  c'est  un  crime  à  toi  de  ne  le  point  servir, 
Quelle  eût  été  Ihorreur  d  avoir  pu  Tassouvir  ! 
Enfin  c'eût  été  peu  que  d'immoler  mon  frère; 
Le  malheureux  auroit  assassiné  son  père. 

THYESTE. 

Moi,  sou  père  ! 

ATRÉE. 

Ces  mots  vont  t'en  instruire.  Lis. 

(Il  lui  donne  la  lettre  d'JErope.) 

THYESTE. 

Dieux  !  qu'est-ce  que  je  vois  !  c'est  d'iErope.  Ah  !  mon  fils  ! 
La  nature  en  mon  cœur  éclaircit  ce  mystère  : 
Thyeste  t'aimoit  trop  pour  n'être  point  ton  père. 
Cher  Plisthène,  mes  vœux  sont  enfin  accompfis. 

PLISTHÈXE. 

Ciel  !  qu'est-ce  que  j'entends?  Moi,  seigneur,  votre  fils  ! 
Tout  sembloit  réserver,  dans  un  jour  si  funeste, 
Ma  main  au  parricide,  et  mon  cœur  à  l'inceste. 
Grands  dieux!  qui  m'épargnez  tant  d'horreurs  en  ce  jour, 
Dois-je  bénir  vos  soins,  ou  plaindre  mon  amour? 

(à  Atrée.  ) 

Vous  qui,  trompé  long-temps  dans  une  injuste  haine, 
Du  nom  de  votre  fils  honorâtes  Plisthène, 
Quand  je  ne  le  suis  plus,  seigneur,  il  m'est  bien  doux 
D  être  du  moins  sorti  d'un  même  sang  que  vous. 
Je  ne  suis  consolé  de  perdre  en  vous  un  père 
Que  lorsque  je  deviens  le  fils  de  votre  frère. 
Mais  ce  fils ,  près  de  vous  privé  d'un  si  haut  rang. 
L'est  toujours  par  le  cœur,  s'il  ne  l'est  par  le  sang. 
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ATRÉE. 

C'eût  été  pour  Atrée  une  perte  funeste, 
S'il  eût  fallu  te  rendre  à  d'autres  qu'à  Thyeste. 
Le  destin  ne  pouvoit  qu'en  te  donnant  à  lui, 
Me  consoler  d  un  bien  qu  il  m'enlève  aujourd'hui. 
Euristliène,  sensible  aux;  larmes  de  ta  mère, 
Est  celui  qui  me  fit  de  son  bourreau  ton  père  : 
Instruit  de  mes  fureurs ,  c'est  lui  dont  la  pitié 
Vient  de  vous  sauver  tous  de  mon  inimitié. 

(à  Thyeste.  ) 

Thveste,  après  ce  fils  que  je  viens  de  te  rendre. 
Tu  vois  si  désormais  je  cherche  à  te  surprendre  '. 
Reçois-le  de  ma  main  pour  garant  d'une  paix 
Que  mes  soupçons  jaloux  ne  troubleront  jamais. 
Enfin,  pour  t  en  donner  une  entière  assurance, 
C'est  par  un  fils  si  cher  que  ton  frère  commence. 
En  faveur  de  ce  fils,  qui  fut  long-temps  le  mien, 
De  mon  ^ceptre  aujourd'hui  je  détache  le  tien. 
Rentre  dans  tes  états  sous  de  si  doux  auspices, 
Qui  de  notre  union  ne  sont  que  les  prémices. 
Je  prétends  que  ce  jour,  que  souilloit  ma  fureur. 
Achève  de  bannir  les  soupçons  de  ton  cœur. 
Thyeste,  en  croiras-tu  la  coupe  de  nos  pères? 
Est-ce  offrir  de  la  paix  des  garants  peu  sincères? 
Tu  sais  qu'aucun  de  nous,  sans  un  malheur  soudain, 

'  Si  quelque  chose  peut  en  imposer  à  Thyeste ,  malgré  tout  ce  qui 
s'est  passé,  c'est  ce  récit  si  artificieusement  mêlé  de  vérité  et  ue 
mensonge,  cet  aveu  que  fait  Atrée  de  sa  propre  pertidie,  et  qui  est 
vraiment  un  coup  de  maître  en  fait  d'hypocrisie  et  de  noirceur. 

(La  H.) 
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Sur  ce  gage  sacré  n'ose  jurer  en  vain  ;         ^  -, 

C'est  sa  perte ,  en  un  mot  :  cette  coupe  fatale 
Est  le  serment  du  Styx  pour  les  fils  de  Tantale. 
Je  veux  bien  aujourd'hui ,  pour  lui  prouver  ma  foi, 
En  mettre  le  péril  entre  Thyeste  et  moi  : 
Veut-il  bien ,  à  son  tour,  que  la  coupe  sacrée 
Achève  l'union  de  Thyeste  et  d'Atrée? 

THYESTE. 

Pourriez-vous  m'en  offrir  un  gage  plus  sacré 

Que  de  me  rendre  un  fils?  Mon  cœur  est  rassuré  ; 

Et  je  ne  pense  pas  que  le  don  de  Plisthène 

Soit  un  présent,  seigneur,  que  m'ait  fait  votre  haine. 

J'accepte  cependant  ces  garants  d'une  paix 

Qui  fait  depuis  long-temps  mes  plus  tendres  souhaits. 

Non  que  d'aucim  détour  un  frère  vous  soupçonne; 

A  la  foi  d'un  grand  roi  Thyeste  s'abandonne: 

S'il  en  reçoit  enfin  des  gages  en  ce  joui-, 

C'est  pour  vous  rassurer  sur  la  sienne  à  son  tour. 

ATRÉE. 

Pour  cet  heureux  moment  qu'en  ces  lieux  tout  s'apprête  ; 

Qu'un  pompeux  sacrifice  en  précède  la  fête  : 

Trop  heureux  si  Thyeste ,  assuré  de  la  paix , 

Daigne  la  regarder  comme  un  de  mes  bienfaits  ! 

Vous  qui  de  mon  courroux  avez  sauvé  Plisthène, 

C'est  vous  de  ce  grand  jour  que  je  charge,  Euristhène; 

J'en  remets  à  vos  soins  la  fête  et  les  apprêts  : 

Courez  tout  préparer  au  gré  de  mes  souhaits. 

Mon  frère  n'attend  plus  que  la  coupe  sacrée  : 

Offrons-lui  ce  garant  de  l'amitié  d'Atrée. 

Puisse  le  nœud  sacré  qui  doit  nous  réunir 
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Effacer  de  son  cœur  un  triste  souvenir  ! 
Pourra-t-ii  oublier... 

THYESTE. 

Tout,  jusqu'à  sa  misère. 
Tl  ne  se  souvient  plus  que  cUun  fils  et  d'un  frère. 

PLISTHÈNE,    à  Thessandre. 

Dès  ce  moment  au  port  précipite  tes  pas  : 

Que  le  vaisseau  sur-tout  ne  s'en  écarte  pas. 

De  mille  affreux  soupçons  j'ai  peine  à  me  défendre  ', 

Cours,  et  que  nos  amis  viennent  ici  m'attendre. 

'  Ce  mouvement  est  très  beau  et  très  juste.  (La  H.) 


FIN    DU    QUATRIEME    ACTE. 


ACTE  CINOUIÈME  . 


SCENE  I. 

PLISTHÈNE. 

Thessandre  ne  vient  point  !  rien  ne  Foffre  à  mes  veux  ! 
Tout  m'abandonne-t-il  dans  ces  funestes  lieux  ^ 

'  Ce  cinquième  acte  parut  trop  horrible.  Il  ne  l'est  cependant  pas 
plus  que  le  cinquième  de  Rodogune  ;  car  certainement  Cléopâtre, 
en  assassinant  un  de  ses  tils  et  en  pre'sentant  du  poison  à  l'autre, 
n'ayant  à  se  plaindre  d'aucun  des  deux,  commet  une  action  Ijien 
plus  atroce  que  celle  d'Atrée,  à  qui  son  frère  a  enlevé  sa  femme. 
Ce  n'est  donc  point  parceque  la  coupe  pleine  de  sang  est  une  chose 
horrible  qu'on  ne  joue  plus  cette  pièce  ;  au  contraire,  cet  excès  de 
terreur  frapperait  beaucoup  de  spectateurs,  et  les  remplirait  de 
cette  sombre  et  douloureuse  attention  qui  fait  le  charme  de  la  vraie 
tragédie  :  mais  le  grand  défaut  d'Atrée,  c'est  que  la  pièce  n'est  pas 
intéressante  *.  On  ne  prend  aucune  part  à  une  vengeance  affreuse 
méditée  de  sang-froid,  sans  aucune  nécessité.  Un  outrage  fait  à 
Atrée  il  y  a  vingt  ans  ne  touche  personne  :  il  faut  qu'un  grand  crime 
soit  nécessaire,  et  il  faut  qu'il  soit  commis  dans  la  chaleur  du  res- 
sentiment. Les  anciens  connurent  bien  mieux  le  cœur  humain 
quand  ils  représentèrent  la  vengeance  d'Atrée  suivant  de  près  l'in- 
jure. (Volt.  ) 

*  Vohaire  a  refait  Electre,  Sémiramis ,  Catilinn,  le  Triumvirat  ;  et,  dans 
sa  vieillesse  même,  il  voiiloit  porter  ses  maius  glacées  sur  un  des  ouvrages 
les  plus  \igoureux  de  la  jeunesse  de  Crcbillon.  Il  trailoit  le  sujet  d'Alrre 
sous  le  nom  des  Pélapides  ;  il  iusultoit  aux  mânes  de  l'auteur  dî Àtrée  par 
les  critiques  les  plus  dénuées  de  fondement;  et,  pour  prouver  la  justesse 
de  ses  critiques,  il  faisoit  imprimer  Us  Pélopides ,  qui  sont  autant  au-des- 
sous ôî Atrée  que  la  Phèdre  i\c  Piadon  est  au-dessous  de  celle  de  Racine. 
(Geoffroy.  ) 
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Tristes  pressentiments  que  le  malheur  enfante, 
Que  la  crainte  nourrit,  que  le  soupçon  augmente, 
Secrets  avis  des  dieux,  ne  pressez  plus  un  cœur 
Dont  toute  la  fierté  combat  mal  hi  Irayeur. 
C  est  en  vain  qu  elle  veut  y  mettre  quelque  obstacle  ; 
Le  cœur  des  malheureux  n  est  qu'un  trop  sûr  oracle. 
jNJais  pourquoi  m'alarmer?  et  quel  est  mon  effroi? 
l'uis-je,  sans  Toutrager,  me  défier  d'un  roi 
Qui  semble  désormais ,  cédant  à  la  nature , 
Oublier  qu'à  sa  gloire  on  ait  fait  une  injure? 
r/oublier  !  ah  !  moi-même  oubliéje  aujourd  hui 
Ce  qu'il  vouloit  do  moi,  ce  que  j'ai  vu  de  lui? 
Puis-je  en  croire  une  paix  déjà  sans  fruit  jurée? 
Dès  qu'il  faut  pardonner,  n'attendons  rien  d'Atrée. 
Je  ne  connois  que  trop  ses  transport-  furieux, 
Et  sa  fausse  pitié  n'éblouit  point  mes  yeux. 
C'est  en  vain  de  sa  main  que  je  reçois  un  père  : 
Tout  ce  qui  vient  de  lui  cache  quelque  mystère. 
J  en  ai  trop  éprouvé  de  son  peifide  cœur, 
Pour  oser  sur  sa  foi  déposer  ma  frayeur. 
Je  ne  sais  quel  soupçon  irrite  mes  alarmes  ; 
Mais  du  fond  de  mon  cœur  ]e  sens  couler  mes  lainies. 
Thessandre  ne  vient  point:  Umt  de  retardements 
Ne  confirment  que  trop  mes  noirs  pressentiments. 
Mais  je  le  vois. 


ACTi:  V,  SCÈNE  H.  9.07 

SCÈNE  II. 

PLISTHÈlSb:,  THESSANDRE. 

PLISTHÈNE. 

Eh  bien  !  en  est-ce  fait,  Thessandrc  :* 
Sur  les  bords  de  l'Euripe  est-il  temps  de  nous  rendre? 
Pour  cet  heureux  moment  as-tu  tout  préparé  ? 
De  nos  amis  secrets  t'es-tu  bien  assuré? 

THESSANDRE. 

Il  ne  tient  plus  qu  a  vous  d  éprouver  leur  courage; 
Je  les  ai  dispersés ,  ici ,  sur  le  rivage  ; 
Tout  est  prêt.  Cependant,  si  Plisthène  aujourd'hui 
Veut  en  croire  des  cœurs  pleins  de  zélé  pour  lui. 
Il  ne  partira  point  :  ce  dessein  téméraire 
Pourroit  causer  sa  perte  et  celle  de  son  père. 

PLISTHÈNE. 

Ah  !  je  ne  luirois  pas ,  quel  que  fût  mon  effroi, 

Si  mon  cœur  aujourd'hui  ne  trembloit  que  pour  nîoi  : 

Thessandre,  il  faut  sauver  mon  père  et  la  princesse; 

Ce  n'est  plus  que  jjour  eux  que  mon  cœur  s'mi.eresse. 

Cherche  Théodamie,  et  ne  la  quitte  pas  ; 

Moi ,  je  cours  retrouver  Thyeste  de  ce  pas. 

THESSANDRE. 

Eh!  que  prétendez-vous,  seigneur,  lorsque  son  frère 
Semble  de  sa  présence  accabler  votre  père? 
Il  ne  le  quitte  point;  ses  longs  embrassements 
Sont  toujours  resserrés  par  de  nouveaux  serments. 
Un  superbe  festin  par  son  ordre  s'apprête  ; 
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H  appelle  les  dieux  à  cette  auguste  fête. 

Mon  cœur,  à  cet  aspect  qui  s'est  laissé  charmei', 

Ne  voit  rien  dont  le  vôtie  ait  lieu  de  s'alarmer. 

PLISTHÈNE. 

Et  moi,  je  ne  vois  rien  dont  le  mien  ne  frémisse. 
De  quelque  crime  affreux  cette  fête  est  complice  '  : 
C'est  assez  qu'un  tyiau  la  consacre  en  ces  lieux, 
Et  nous  sommes  perdus  s  il  invoque  les  dieux  2. 
Va,  cours  avec  ma  sœur  nous  attendre  au  rivage  ; 
Moi,  je  vais  à  Thyeste  ouvrir  un  sur  passage. 
Dieux  puissants,  secondez  un  si  juste  dessein, 
Et  dérobez  mon  père  aux  coups  d'un  inhumain. 

SCÈNE  III. 

ATRÉE,  PLISTHÈNE,  gardes. 

ATRÉE. 

Demeure ,  digne  fils  d  iErope  et  de  Thyeste  ; 
Demeure,  reste  impur  d'un  sang  que  je  déteste 
Pour  remplir  de  tes  soins  le  j^rojet  important, 
Demeure  :  c  est  ici  que  Thyeste  t  attend  ; 

'  Ce  vers,  si  poétique,  peut  avoir  été  inspiré  à  Grébillon  par  ce 
passage  de  Sénéque  : 

PLISTHENES. 

Frater,  ut  règnes,  rogat. 

TH  VESTES. 

Rogat?  tiuiendiim  est  :  errât  hic  aliquis  doliis. 
An.  m,  se.  I. 

Mais  Grébillon  est  bien  au-dessus  du  tragique  latin. 

•*  La  force  de  l'expression  égale  ici  la  profondeur  de  la  pensée. 
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Et  tu  n  iras  pas  loin  pour  rejoindre,  perfide, 

Les  traîtres  qu'en  ces  lieux  arme  ton  parricide. 

Prince  indigne  du  jour,  voilà  donc  les  effets 

Que  dans  ton  ame  ingrate  ont  produits  mes  bienfaits  ! 

A  peine  le  destin  te  redonne  à  ton  père. 

Que  ton  cœur  aussitôt  en  prend  le  caractère  ; 

Et  plus  ingrat  que  lui,  puisqu'il  me  devoit  moins, 

L'attentat  le  plus  noir  est  le  prix  de  mes  soins. 

Va,  pour  le  prix  des  tiens ,  retrouver  tes  complices  ; 

Va  périr  avec  eux  dans  Fhorreur  des  supplices. 

PLISTHEXE. 

Pourquoi  me  supposer  un  indigne  forfait? 

Est-ce  pour  vos  pareils  que  le  prétexte  est  fait? 

Vos  reproches  honteux  n'ont  rien  qui  me  surprenne , 

Et  je  ne  sais  que  trop  ce  que  peut  votre  haine. 

Aurois-je  prétendu ,  né  d'un  sang  odieux , 

Vous  être  plus  sacré  que  n'ont  été  les  dieux? 

A  travers  les  détours  de  votre  ame  parjure, 

J  entrevois  des  horreurs  dont  frémit  la  nature. 

Dans  la  juste  fureur  dont  mon  cœur  est  épris.. . 

Mais  non,  je  me  souviens  que  je  fus  votre  fils. 

Malgré  vos  cruautés,  et  malgré  ma  colère, 

Je  crois  encore  ici  m'adresser  à  mon  père. 

Quoique  trop  assuré  de  ne  point  1  attendrir, 

Je  sens  bien  que  du  moins  je  ne  dois  point  l'aigrir, 

Dans  Tespoir  que  ma  mort  pourra  vous  satisfaire. 

Que  vous  épargnerez  votre  malheureux  frère. 

Le  crime  supposé  qu'on  m'impute  aujourd  hui. 

Tout,  jusqu'à  son  départ,  est  un  secret  pour  lui. 

Sur  la  foi  d  une  paix  si  saintement  jurée, 
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Il  se  croit  sans  péril  entre  les  mains  d'Atrée  : 
J'ai  pénétré  moi  seul  au  fond  de  votre  cœur  ; 
Et  mon  malheureux  père  est  encor  dans  Terreur. 
Je  ne  vous  parle  point  d'une  jeune  princesse  ; 
A  la  faire  périr  rien  ne  vous  intéresse. 

ATRÉE. 

Va,  tu  prétends  en  vain  t'éclaircir  de  leur  sort; 
Meurs  dans  ce  doute  affreux  plus  cruel  que  la  mort  : 
De  leur  sort  aux  enfers  va  chercher  qui  t'instruise. 
Où  l'on  doit  1  immoler,  gardes,  qu'on  le  conduise  '  ; 
Versez  à  ma  fureur  ce  sang  abandonné, 
Et  songez  à  remplir  1  ordre  que  j'ai  donné. 

SCÈNE  lY. 

ATRÉE. 

Va  périr,  malheureux  ;  mais  dans  ton  sort  funeste 
Cent  fois  moins  malheureux  que  le  lâche  Thveste. 
Que  je  suis  satisfait!  que  de  pleurs  vont  couler 
Pour  ce  fils  qu'à  ma  rage  on  est  près  d'immoler  ! 
Quel  que  soit  eu  ces  lieux  son  supplice  barbare, 
C'est  le  moindre  tourment  qu  à  Thyeste  il  prépare. 
Ce  fils  infortuné,  cet  objet  de  ses  vœux. 
Va  devenir  pour  lui  l'objet  le  plus  affreux. 
Je  ne  te  l'ai  rendu  que  pour  te  le  reprendre, 
Et  ne  te  le  ravis  que  pour  mieux  te  le  rendre  \ 

'  Plistliène,  emmené  par  les  gardes,  se  résigne,  et  sort  en  silence: 
je  ne  connois  rien  de  plus  terrible  et  de  plus  touchant  à-la-fois. 
(M.  Lemercier,  Cours  annlyt.  de  littér.) 

'   Le  cinquième  acte  du  Thjesle  de  Sénécpe  abonde  en  jeux  de 
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Oui ,  je  voudrois  pouvoir,  au  gré  de  ma  fureur, 

Le  porter  tout  sanglant  jusqu'au  fond  de  ton  cœur. 

Quel  qu'en  soit  le  forfait,  un  dessein  si  funeste, 

S'il  n'est  digne  d'Atrée,  est  digne  de  Thveste. 

De  son  fils  tout  sanglant,  de  son  malheureux  fils. 

Je  veux  que  dans  son  sein  il  entende  les  cris  ' . 

C'est  en  toi-même,  ingrat,  qu'il  faut  que  ma  victime, 

Ce  fruit  de  tes  amours,  aille  expier  ton  crime... 

Je  frissonne,  et  je  sens  mon  ame  se  troubler... 

C'est  à  mon  ennemi  qu'il  convient  de  trembler. 

Qui  cède  à  la  pitié  mérite  qu'on  l'offense  ; 

Il  faut  un  terme  au  crime ,  et  non  à  la  vengeance  '. 

Tout  est  prêt,  et  déjà  dans  mon  cœur  furieux 

Je  goûte  le  plaisir  le  plus  parfait  des  dieux  : 

Je  vais  être  vengé.  Tliyeste,  quelle  joie  1 

Je  vais  jouir  des  maux  où  tu  vas  être  en  proie. 

mots,  et  Crébillon  ne  s'en  est  pas  toujours  garanti.  Ici  il  a  voulu 
imiter  ce  vers  du  déclamateur  latin  : 

Reddam,  et  tibi  illos  nullus  eripiel  dies. 

Act.  V,  se-  n\. 

'  Implebo  patrem 

Funere  suoruni. 

Thyest. ,  act.  V,  se.  i. 

'  Ou  ce  vers  n'a  pas  de  sens,  ou  il  signifie  qu'Atrée  ne  regarde 
pas  la  vengeance  comme  un  crime,  puisqu'il  veut  que  le  crime  ait 
des  bornes,  et  que  la  vengeance  n'en  ait  pas.  Cependant  il  a  dit,  en 
parlant  de  Thyeste  et  de  Plisthène  : 

Si  je  ne  m'en  vengeois  par  des  forfaits  plus  grands. 

Cette  inconséquence,  plus  ou  moins  fréquente  dans  Crébillon, 
n'est  pas  moins  marquée  dans  le  rôle  de  Plisthène  que  dans  celui 
d'Atrée.  (L*  H.) 

.4. 
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Ce  n'est  de  ses  forfaits  se  venger  qu  à  demi , 
Que  d'accabler  de  loin  un  perfide  ennemi. 
Il  faut ,  pour  bien  jouir  de  son  sort  déplorable, 
Le  voir  dans  le  moment  qu  il  devient  misérable , 
De  ses  premiers  transports  irriter  la  douleur, 
Et  lui  faire  à  longs  traits  sentir  tout  son  malheur. 
Thyeste  vient  :  feignons.  Il  semble,  à  sa  tristesse. 
Que  de  son  sort  affreux  quelque  soupçon  le  presse. 

SCÈNE  Y. 

ATRÉE,  THYESTE,  gardes. 

ATRÉE. 

Cher  Thyeste,  approchez.  D'où  naît  cette  frayeur? 

Quel  déplaisir  si  prompt  peut  troubler  votre  cœur? 

Vous  paroissez  saisi  d'une  douleur  secrète, 

Et  ne  me  montrez  plus  cette  ame  satisfaite 

Qui  sembloit  respirer  la  douceur  de  la  paix  : 

Ne  seroit-elle  plus  vos  plus  tendres  souhaits  ? 

Quoi  !  de  quelque  soupçon  votre  ame  est-elle  atteinte? 

Ce  jour,  cet  heureux  jour  est-il  fait  pour  la  crainte  ? 

Mon  frère,  vous  devez  la  bannir  désormais; 

La  coupe  va  bientôt  nous  unir  pour  jamais. 

Goûtez-vous  la  douceur  d'une  paix  si  parfaite? 

Et  la  souhaitez-vous  comme  je  la  souhaite? 

N'étes-vous  pas  sensible  à  ce  rare  bonheur? 

THYESTE. 

Qui  ?  moi,  vous  soupçonner  ou  vous  haïr,  seigneur  ! 
Les  dieux  m'en  sont  témoins,  ces  dieux  qu'ici  j'atteste. 
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Qui  lisent  mieux  que  vous  dans  Vame  de  Thyesle. 
Ne  vous  offensez  point  d'une  vaine  terreur 
Qui  semble  malgré  moi  s'emparer  de  mon  cœur. 
Je  le  sens  agité  d'une  douleur  mortelle  : 
Ma  constance  succombe;  en  vain  je  la  rappelle  ; 
Et  depuis  un  moment  mon  esprit  abattu 
Laisse  d'un  poids  honteux  accabler  sa  vertu. 
Cependant  près  de  vous  un  je  ne  sais  quel  charme 
Suspend  dans  ce  moment  le  trouble  qui  m  alarme. 
Pour  rassurer  encor  mes  timides  esprits, 
Rendez-moi  mes  enfants,  faites  venir  mon  fds  ; 
Qu  il  puisse  être  témoin  d'une  union  si  chère, 
Et  partager,  seigneur,  les  bontés  de  mon  frère. 

ATRÉE. 

Vous  serez  satisfait ,  Thyeste  ;  et  votre  fils 

Pour  jamais  en  ces  lieux  va  vous  être  remis. 

Oui,  mon  frère,  il  n'est  plus  que  la  Parque  inhumaine 

Qui  puisse  séparer  Thyeste  de  Plisthène. 

Vous  le  verrez  bientôt  ;  un  ordre  de  ma  part 

Le  fait  de  ce  palais  hâter  votre  départ. 

Pour  donner  de  ma  foi  des  preuves  plus  certaines , 

Je  veux  vous  renvoyer  dès  ce  jour  à  Mycènes. 

Malgré  ce  que  je  fais ,  peu  sûr  de  cette  foi, 

Je  vois  que  votre  cœur  s'alarme  auprès  de  moi. 

J'avois  cru  cependant  qu'une  pleine  assurance 

Devoit  suivre... 

THYESTE. 

Ah  !  seigneur,  ce  reproche  m'offense. 

ATRÉE,   à  ses  gardes. 

Qu'on  cherche  la  princesse ,  allez  ;  et  qu'en  ces  lieux 
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Plisthène  sans  tarder  se  présente  à  ses  yeux. 
11  faut... 

SCÈNE  YI. 

ATRÉE,  THYESTE,  ECRISTHÈNE,  apponar»  la 

coupe;   GARDES. 
ATRÉE. 

Mais  j'aperçois  la  coupe  de  nos  pères  : 
Voici  le  nœud  sacré  de  la  paix  de  deux  frères  ; 
Elle  vient  à  propos  pour  rassurer  un  cœur 
Qu'alarme  en  ce  moment  une  indigue  terreur. 
Tel  qui  pouvoit  encor  se  défier  d'Atrée 
En  croira  mieux  peut-être  à  la  coupe  sacrée. 
Thyeste  veut-il  bien  qu'elle  achève  eu  ce  jour 
De  réunir  deux  cœurs  désunis  par  1  amour? 
Pour  engager  un  frère  à  plus  de  confiance , 
Pour  le  convaincre  enfin,  donnez,  que  je  commence. 

(Il  prend  la  coupe  de  la  main  d  Euristhènc. ) 
THYESTE. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit,  vous  m'outragez,  seigneur, 
Si  vous  vous  offensez  d'une  vaine  fraveur. 
Que  voudroit  désormais  me  ravir  votre  haine, 
Après  m'avoir  rendu  mes  états  et  Plisthène? 
Du  plus  affreux  courroux  quel  que  fût  le  projet, 
Mes  jours  infortunés  valent-ils  ce  bienfait? 
Euristhène,  donnez  ;  laissez-moi  l'avantage 
De  jurer  le  premier  sur  ce  précieux  gage. 
Mon  cœur,  à  son  aspect,  de  son  trouble  est  remis  : 
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Donnez...  Mais  cependant  je  ne  vois  point  mon  fils. 

vil  prend  la  coupe  des  mains  d'Atrée.  ) 
ATRÉE. 
là  ses  gardes.)  (à  Thyeste.  ) 

Il  n'est  point  de  retour?  Rassurez-vous,  mon  frère  ; 
Vous  reverrez  bientôt  une  tête  si  chère  : 
C'est  de  notre  union  le  nœud  le  plus  sacré  ; 
Craignez  moins  que  jamais  d'en  être  séparé. 

THYESTE. 

Soyez  donc  les  gaiants  du  salut  de  Thyesle, 
Coupe  de  nos  aïeu.x,  et  vous  dieux  que  j'atteste; 
Puisse  votre  courroux  foudroyer  désormais 
Le  premier  de  nous  deux  qui  troublera  la  paix  ! 
Et  vous ,  frère  aussi  cher  que  ma  fdle  et  Plisthène, 
Recevez  de  ma  foi  cette  preuve  certaine  '... 
Maisquevois-je,perfide?Ah!grandsdieux,quellehorreur! 
C'est  du  sang  ^  !  Tout  le  mien  se  glace  dans  mon  cœur. 

Le  rôle  tle  Thyeste  est  peut-être,  Je  tous  ceu.x  qu'on  a  mis  sur 
notre  théâtre,  le  plus  sentant  le  goût  antique.  Ce  n'est  point  un 
héros  courageux  ;  ce  n'est  point  un  modèle  de  vertu  ;  on  ne  peut 
pas  dire  non  plus  que  ce  soit  un  scélérat:  c'est  un  homme  foible, 
et  pourtant  intéressant,  par  cela  seul  qu'il  est  homme  et  malheu- 
reux. Quant  à  la  faute  dont  il  est  puni,  elle  est  ancienne,  elle  est 
trop  expiée;  et  puis  c'est  peu  de  chose  pour  un  méchant  de  théâtre, 
qu'on  ne  tient  point  pour  tel  s'il  ne  fait  frémir  d'horreiu-. 

(J.-J.  Rousseau.) 
'  Ce  sujet  ne  convenoit  ni  à  nos  mœurs  ni  à  notre  théâtre  :  si  on 
vouloit  absolument  le  traiter,  il  falloit  écarter  de  nos  yeux  la  coupe 
ensanglantée.  Mais,  après  a%'oir  condamné  cet  abus  du  tragique, 
il  faut  rendre  justice  au  talent  du  poète.  Quelle  verve  !  quelle  éner- 
gie dans  le  caractère  d'Atrée  !  quel  ton  fier  et  mâle  !  quelle  vigueur 
de   pinceau  !   La  conduite  d'Atrée   dans  toute  la   pièce  offre   des 
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Le  soleil  s'obscurcit  ;  et  la  coupe  sanglante 
Semble  fuir  d'elle-mérne  à  cette  main  tremblante. 
Je  me  meurs.  Ah!  mon  fils,  quêtes-vous  devenu? 

SCÈNE  VII. 

ATRÉE,  THYESTE,  THÉODAMIE, 
EURISTHÈ^E,  LÉONIDE,  gardes. 

THÉODAMIE. 

L'avez-vous  pu  souffrir,  dieux  cruels?  Quai-je  mi? 
Ah!  seigneur,  votre  fils,  mon  déplorable  frère, 
Vient  d'être  pour  jamais  privé  de  la  lumière. 

THYESTE. 

Mon  fils  est  mort,  cruel  !  dans  ce  même  palais, 

Et  dans  le  même  instant  où  Ton  m'offre  la  paix  ! 

Et  pour  comble  d'horreurs,  pour  comble  d  épouvante, 

Barbare,  c'est  du  sang  que  ta  main  me  présente  '  ! 

combinaisons  de  scélératesse  qui  produisent  à-la-fois  l'étonnement 
et  l'épouvante.  (Geoffroy.) 

'  Des  jeunes  gens  dont  le  goût  n'était  point  encore  formé,  et  qui 
n'avaient  qu'une  connaissance  confuse  du  théâtre  et  de  l'art  des 
vers,  se  sont  souvent  étonnés  du  peu  de  succès  de  la  tragédie 
d'Atrée.  Ils  ont  cru  que  la  délicatesse  de  nos  dames  s'effrayait  trop 
de  voir  présenter  à  Thyeste  une  coupe  remplie  du  sang  de  son  fils. 
Ils  se  sont  trompés  :  ce  sang,  qu'on  ne  voyait  pas,  ne  pouvait  effa- 
roucher les  yeux  ;  et  l'action  de  Cléopâtre ,  dans  Rodogune,  est  plus 
criminelle  et  plus  atroce  que  celle  d'Atrée  :  cependant  on  la  voit 
avec  un  plaisir  mêlé  d'horreur.  Le  grand  défaut  d'Atrée  est  qu'on 
ne  peut  s'intéresser  à  la  vengeance  raffinée  d'iine  injure  faite  il  y  .i 
vingt  ans.  (Volt.) 
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O  terre ,  en  ce  moment  peux-tu  nous  soutenir  ! 
O  de  mon  songe  affreux  triste  ressouvenir  ! 
Mon  fils ,  est-ce  ton  sang  qu  on  offroit  à  ton  père  •  ? 

ATRÉE.  .:. 

Méconnois-tu  ce  sang?  .ri 

THYESTE. 

Je  reconnois  mon  frère  ''. 

ATRÉE.  I 

Il  falloit  le  connoître,  et  ne  point  Toutrager  ; 
Ne  point  forcer  ce  frère,  ingrat,  à  se  venger. 

THYESTE. 

Grands  dieux!  pour  quels  forfaits  lancez-vous  le  tonnerre? 
Monstre  que  les  enfers  ont  vomi  sur  la  terre. 
Assouvis  la  fureur  dont  ton  cœur  est  épris  ; 
Joins  un  malheureux  père  à  son  malheureux  fils  ; 
A  ses  mânes  sanglants  donne  cette  victime. 
Et  ne  t'arrête  point  au  milieu  de  ton  crime. 

'  Crébillon  a  confondu  l'horreur  avec  la  terreur  tragique:  sa 
catastrophe  fait  frémir.  L'auteur  nous  apprend,  dans  sa  préface, 
qu'il  en  a  frémi  lui-même,  mais  qii'il  ne  l'en  a  pas  jugée  moins  digne 
de  la  tragédie.  Je  crois  qu'il  a  mal  jugé.  C'est  avec  raison  qu'Horace 
défend  que  Médée  égorge  ses  enfants  devant  le  peuple,  et  qu'Atrée 
fasse  manger  publiquement  à  son  frère  les  membres  de  son  tils  : 

Xe  pueros  coram  populo  Medea  trucidet , 

Aut  hiimana  palam  coquat  exta  nefarius  Atreus. 

De  Arte  poetica ,  V .  i85. 

(Geoffroy.) 

■"  ATREUS. 

Gnatos  eequid  agnoscis  tuos  ? 

TIIYESTES. 

Aguobco  tralrem ''.''. 

Senec,  Thyest.,  act.  V,  se.  ni. 
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Barbare,  peux-tu  bien  m'cpurgner  en  des  lieux 
Dont  tu  viens  de  chasser  et  le  jour  et  les  dieux  ! 

ATRÉE. 

Non,  à  voir  les  malheurs  où  j'ai  plongé  ta  vie, 

Je  me  repentirois  de  te  1  avoir  ravie. 

Par  tes  gémissements  je  connois  ta  douleur  : 

Comme  je  le  voulois  tu  ressens  ton  malheur; 

Et  mon  cœur,  qui  perdoit  Tesjioir  de  sa  vengeance, 

Retrouve  dans  tes  pleurs  son  unique  espérance. 

Tu  souhaites  la  mort,  tu  Timplores;  et  moi. 

Je  te  laisse  le  jour  pour  me  venger  de  toi  '. 

THYESTE. 

in  t'en  flattes  en  vain  ,  et  la  main  de  Thyeste 
Saura  bien  te  priver  d  un  plaisir  si  funeste. 

(  Il  se  tue.  ) 
THÉODAMIE. 

Ah  ciel  ! 

THYESTE. 

Consolez-vous,  ma  fille;  et  de  ces  lieux 
Fuyez,  et  remettez  votre  vengeance  aux  dieux ^ 
Contente  par  vos  pleurs  d  implorer  leur  justice. 
Allez  loin  de  ce  traître  attendre  son  supplice. 
Les  dieux,  que  ce  parjure  a  fait  pâlir  d'effroi, 

'  Si  l'infortune  siiffisoit  pour  rendre  un  dénouement  trafjiqne  et 
théâtral,  celle  de  Thyeste  est  sans  doute  assez  horrible:  elle  nous 
attriste,  mais  ce  n' estpas  de  cette  pitié  charmante  dont  nous  annons 
à  nous  pénétrer.  (La  H.) 

^  Vindices  aderiint  dei  : 

His  puniendum  vota  te  tradunt  ruea. 

Thyest.,  act.  Ill,  se.  m. 
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Le  rendront  quelque  jour  plus  malheureux  que  moi: 
Le  ciel  me  le  promet,  la  coupe  en  est  le  gage  ; 
Et  je  meurs. 

ATRÉE, 

A  ce  prix  j'accepte  le  présage  : 
Ta  main,  en  t  immolant,  a  comblé  mes  souhaits  ; 
Et  je  jouis  enfin  du  fruit  de  mes  forfaits  '. 

'  Je  veux  bien  supposer  que  les  spectateurs,  renvoyés  avec  cette 
belle  maxime,  n'en  concluront  pas  que  le  crime  a  donc  un  prix  de 
plaisir  et  de  jouissance  ;  mais  je  demande  enfin  de  quoi  leur  aura 
profité  la  pièce  où  cette  maxime  est  mise  en  exemple.  (  J.-J.  Rous- 
seau.) —  En  général,  cette  pièce  est  écrite  avec  dureté.  La  plu- 
part de  nos  auteurs  tragiques  n'ont  pas  su  toujours  bien  écrire,  et 
faire  dire  aux  personnages  ce  qu'ils  devaient  dire.  Il  est  vrai  que 
tous  ces  devoirs  sont  très  difficiles  à  remplir.  Pour  faire  une  tragé- 
die en  vers,  il  faut  savoir  faire  des  vers,  il  faut  posséder  parfaite- 
ment sa  langue,  ne  se  servir  jamais  que  du  mot  propre,  n'être  ni 
ampoulé,  ni  faible,  ni  commun,  ni  trop  singulier.  Je  ne  parle  ici 
que  du  style.  Les  autres  conditions  sont  encore  plus  nécessaires  et 
plus  difficiles.  Nous  n'avons  aucune  tragédie  parfaite,  et  peut-être 
n'est-il  pas  possible  que  l'esprit  humain  en  produise  jamais.  L'art 
est  trop  vaste,  les  bornes  du  génie  trop  étroites,  les  règles  trop  gê- 
nantes, la  langue  trop  stérile,  et  les  rimes  en  trop  petit  nombre. 
C'est  bien  assez  qu'il  y  ait  dans  une  tragédie  des  beautés  qui  fassent 
pardonner  les  défauts.  (Volt.)  — La  tragédie  d'Atrée,  qui  est 
au  rang  des  chefs-d'œuvre  de  notre  scène,  est  simple  et  dans 
le  goût  antique.  Le  caractère  d'Atrée  est,  avec  celui  de  Cléo- 
pàtre,  ce  qu'il  y  a  de  plus  fort  et  de  plus  terrible  sur  notre  théâtre 
tragique.  Le  plan  de  la  pièce  a  été  conçu  et  tracé  par  une  imagi- 
nation vigoureuse  ;  le  dialogue  est  teint  de  la  couleur  du  sujet,  et 
les  situations  font  frissonner.  (Geoffroy.) 
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PRÉFACE. 


Se  louer  ou  se  plaindre  du  public,  stvle  ordinaire 
des  préfaces.  Jamais  auteur  dramatique  n'eut  une 
plus  belle  occasion  de  suivre  un  usage  que  la  vanité 
de  ses  confrères  a  consacré  dès  long-temps.  En  effet, 
je  sais  peu  de  pièces  dont  on  ait  parlé  plus  diverse- 
ment ([ue  de  celle-ci  ;  et  il  nV  en  a  peut-être  point  qui 
ait  moins  ■  mérité  tout  le  bien  et  tout  le  mal  qu'on 
en  a  dit.  Mes  amis  d'une  part,  les  critiques  de  Tautre, 
ont  outré  la  matière  sur  cet  article.  C'est  donc  aux 
gens  indifférents  que  ceci  s'adresse,  puisque  ce  sont 
eux  qui  doivent  être  précisément  à  notre  égard  ce 
qu'on  appelle  public.  On  me  reproche  des  longueurs 
dans  mes  deux  premiers  actes,  tiop  de  complication 
dans  le  sujet.  Je  passe  condamnation.  La  sortie 
d'Electre  de  dessus  la  scène,  dans  le  premier  acte, 
y  laisse  un  vide  qui  le  fait  languir  dans  tout  le  reste. 
Une  bonne  partie  du  second  tient  plus  du  poème  |i 
épique  que  du  tragique  :  en  un  mot,  les  descriptions  Ij 
y  sont  trop  fréquentes.  Trop  de  complication  ?  A  cela 
je  n'ai  qu'une  chose  à  répondre:  le  sujet  à' E /ectre 
est  si  simple  de  lui-même  ,  que  je  ne  crois  pas  qu'on 
puisse  le  traiter  avec  quelque  espérance  de  succès, 

'  L'édition  de  1^49  porte  mieux  mérité,  et  ce  contre-sens  a  été 
successivement  reproduit  par  les  éditeurs  modernes.  Pour  le  faire 
disparoltre,  il  ne  falloit  que  recourir  aux  premières  éditions. 
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en  le  dénuant  d'épisodes.  Il  s'agit  de  faire  périr  les 
meurtriers  d'Agaraemnon  •  on  n'attend  pour  cela 
que  le  retour  d'Oreste.  Oreste  arrivé,  sa  reconnois- 
àance  faite  avec  sa  sœur,  voilà  la  pièce  à  son  dé- 
nouement. Quelque  peine  qu'ait  l'action  à  être  une 
parmi  tant  d'intérêts  divers,  j'aime  mieux  encore 
avoir  chargé  mon  sujet  d  épisodes  que  de  déclama- 
tions '.  D'ailleurs  notre  théâtre  soutient  malaisément 
cette  simplicité  si  chérie  des  anciens  :  non  qu'elle  ne 
soit  bonne,  mais  on  n'est  pas  toujours  sûr  de  plaire 
en  s'y  attachant  exactement.  Pour  l'anachronisme 
qu'on  m'impute  sur  làge  d'Oreste,  ce  seroit  faire 
injure  à  ceux  qui  ont  fait  cette  critique  que  d'y  ré- 
pondre 2.  Il  faut  ne  pas  entendre  le  théâtre,  pour  ne 
savoir  pas  quels  sont  nos  droits  sur  les  époques.  Je 
renvoie  là-dessus  à  Xipharès,  dans  Mithridate;  à 
Narcisse,  dans  Britaiinicus.  Faire  naître  Oreste  avant 
ou  après  le  siège  de  Troie,  n'est  pas  un  point  qui 
doive  être  litigieux  dans  un  poëme.  J'ai  bien  un 
autre  procès  à  soutenir  contre  les  zélateurs  de  l'an- 
tiquité ,  plus  considérable  selon  eux ,  plus  léger  en- 
core selon  moi  que  le  précédent:  c'est  lamour  d'E- 
lectre; c'est  l'audace  que  j'ai  eue  de  lui  donner  des 

'  Ceci  pouvoit  regarder  Longepierre,  dont  Y  Electre,  sans  épi- 
sode, n'est  en  effet  qu'une  déclamation  assez  froide;  mais  n'y  a- 
t-U  que  les  déclamations  qui  puissent  remplacer  les  épisodes  ? 
(La  H.) 

'  Sophocle  lui-même  a  fait  un  anachronisme  plus  frappant.  Dans 
un  récit  il  fait  dire  qu'Oreste  a  péri  eu  tombant  de  son  char  aux 
Jeux  olympiques,  qui  ne  furent  établis  que  long-temps  après  l't  po- 
que  où  se  passe  l'action  d'Electre.  (L.v  II.) 
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sentiments  que  Sophocle  s'est  bien  gardé  de  lui  don- 
ner. Il  est  vrai  qu'ils  n'étoient  point  en  usage  sur  la 
scène  de  son  temps;  que,  s'il  eût  vécu  du  nôtre ,  il 
eût  peut-être  fait  comme  moi.  Cela  ne  laisse  pas 
d'être  un  attentat  jusque-là  inouï,  qui  a  soulevé 
contre  un  moderne  inconsidéré  toute  cette  région 
idolâtre,  où  il  ne  manque  plus  au  culte  qu'on  y  rend 
aux  anciens  que  des  prêtres  et  des  victimes.  En  vain 
quelques  sages  protestent  contre  cet  abus  :  les  pré- 
jugés prévalent  ;  et  la  prévention  va  si  loin  que  tels 
qui  ne  connoissent  les  anciens  que  de  nom,  qui  ne 
savent  pas  seulement  si  Sophocle  étoit  Grec  ou 
François,  sur  la  foi  des  dévots  de  l'antiquité  ont  pro- 
noncé hardiment  contre  moi.  Ce  n'est  point  la  tra- 
gédie de  Sophocle  ni  celle  d'Euripide  que  je  donne  ; 
c'est  la  mienne'.  A-t-on  fait  le  procès  aux  peintres 
qui  depuis  Apelles  ont  peint  Alexandre  autrement 
que  le  foudre  à  la  main? 

■  Voltaire  pensoit  aussi  qu'il  est  permis  de  s 'e'carter  des  anciens 
dans  les  sujets  qu'on  leur  emprunte.  «  J'ai  reconnu,  dit-il  dans  sa 
troisième  lettre  sur  OEdipe ,  qu'on  peut  sans  pe'ril  louer  tant  qu'on 
veut  les  poètes  grecs,  mais  qu'il  est  dangereux  de  les  imiter.  »  Telle 
n' étoit  point  l'opinion  des  grands  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV; 
et,  s'il  étoit  besoin  de  le  prouver,  nous  citerions  ces  paroles  de 
Racine  :  «  J'avoue  que  je  dois  à  Euripide  un  bon  nombre  des  en- 
droits qui  ont  été  approuvés  dans  ma  tragédie  ;  et  je  l'avoue  d'au- 
tant plus  volontiers  que  ces  approbations  m'ont  confirmé  dans  l'es- 
time et  dans  la  vénération  que  j'ai  toujours  eues  pour  les  ouvrages 
qui  nous  restent  de  l'antiquité.  J'ai  reconnu  avec  plaisir,  par  l'effet 
qu'a  produit  sur  notre  théâtre  tout  ce  que  j'ai  imité  ou  d'Homère 
ou  d'Euripide,  que  le  bon  sens  et  la  raison  étoient  les  mêmes  dans 
tous  les  siècles.  »  (Préface  d'Jphigénic.  ) 

I.  i5 
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Dussent  les  Grecs  cncor  fondre  sur  an  rebelle, 

je  dirai  que ,  si  j 'a vois  quelque  chose  à  imiter  de  So- 
pliocie,  ce  ne  seroit  assurément  pas  son  Electre; 
qu'aux  beautés  près,  desquelles  je  ne  fais  aucune 
comparaison ,  il  y  a  peut-être  dans  sa  pièce  bien 
autant  de  défauts  que  dans  la  mienne.  Loin  que  cet 
amour  dont  on  fait  un  monstre  en  soit  un,  je  pré- 
tends qu  il  donne  encore  plus  de  force  au  caractère 
d'Electre ,  qui  a  dans  Sophocle  plus  de  férocité  que 
de  véritable  grandeur  :  c  est  moins  la  mort  de  son 
père  qu  elle  venge  que  ses  propres  malheurs.  Triste 
objet  des  fureurs  d'Égisthe  et  de  Clytemnestre,  n'y 
a-t-il  pas  bien  à  s'étonner  qu'Electre  ne  soit  occupée 
que  de  sa  vengeance?  Ne  faire  précisément  que  ce 
qu'on  doit,  quand  rien  ne  s'y  oppose  en  secret,  n'est 
pas  une  vertu  ;  mais  vaincre  un  penchant  presque 
toujours  insurmontable  dans  le  cœur  humain,  pour 
faire  son  devoir ,  en  est  une  des  plus  grandes.  Une 
princesse  dans  un  état  aussi  cruel  que  celui  où  se 
trouve  Electre,  dira- 1- on,  être  amoureuse!  Oui, 
amoureuse.  Quels  cœurs  sont  inaccessibles  à  la- 
mour?  quelles  situations  dans  la  vie  peuvent  nous 
mettre  à  l'abri  d'une  passion  si  involontaire?  Plus  on 
est  malheureux,  plus  on  a  le  cœur  aisé  à  attendrir. 
Ce  n'est  point  un  grand  fonds  de  vertu  qui  nous 
garantit  de  l'amour  ;  il  nous  empêche  seulement  d'y 
succomber.  Il  y  a  bien  de  la  différence  d'ailleurs  de 
la  sensibilité  d'Electre  à  une  intrigue  amoureuse. 
Les  soins  de  son  amour  ne  sont  pas  de  ces  soins 


PRÉFACE.  227 

ordinaires  qui  font  toute  la  matière  de  nos  romans  : 
c'est  pour  se  punir  de  la  foiblesse  qu'elle  a  d'aimer 
le  fils  du  meurtrier  de  son  père  qu'elle  veut  préci- 
piter les  moments  de  sa  vengeance,  sans  attendre  le 
retour  de  son  frère.  Enfin,  selon  le  système  de  mes 
censeurs,  il  ne  s'agit  que  de  rendre  Electre  tout-à- 
fait  à  plaindre:  je  crois  y  avoir  mieux  réussi  que 
Sophocle,  Euripide,  Eschyle,  et  tous  ceux  qui  ont 
traité  le  même  sujet.  C  est  ajouter  à  l'horreur  du  sort 
de  cette  princesse  que  d'y  joindre  une  passion  dont 
la  contrainte  et  les  remords  ne  font  pas  toujours  les 
plus  grands  malheurs.  Le  seul  défaut  de  l'amour 
d'Electre,  si  j'en  crois  mes  amis  qui  me  flattent  le 
moins ,  c'est  qu'il  ne  produit  pas  assez  d'événe- 
ments' dans  toute  la  pièce;  et  c'est  en  effet  tout  ce 
qu'on  peut  raisonnablement  me  reprocher  sur  ce 
chapitre. 

'  Il  n'en  produit  aucun.  Electre  ne  le  déclare  pas  même  à  Itys, 
et  la  pièce  finit  sans  qu'on  sache  ce  que  devient  ce  prince,  ni  ce  que 
deviendra  son  amour  et  celui  d'Electre.  (Li  H.) 
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ACTEURS. 

Cr.YTEMNESTRE,  veuve  d'Agamemnon,  et  femme 
d'Égisthe. 

ORESTE,  fils  d'Agamemnon  et  de  Clytemnestre, 
roi  de  Mycènes ,  élevé  sous  le  nom  de  Tydée. 

ELECTRE,  gœur  d'Oreste. 

ÉGISTHE,  fils  de  Thyeste,  et  meurtrier  d'Aga- 
memnon. 

ITYS,  fils  d'Égisthe,  mais  d'une  autre  mère  que 
Clytemnestre. 

IPHIANASSE,  sœurd'Itys. 

PALAMÈDE,  gouverneur  d'Oreste. 

ARC  AS,  ancien  officier  d'Agamemnon. 

AN  TÉNOR,  confident  d'Oreste. 

MÉLITE,  confidente  d'Iphianasse. 

Gardes. 


La  scène  est  à  Mycènes ,  dans  le  palais  de  ses  rois. 


ELECTRE, 


TRAGEDIE. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  L 

ELECTRE. 

Témoin  du  crime  affreux  que  poursuit  ma  vengeance, 
O  nuit  !  dont  tant  de  fois  j'ai  troublé  le  silence, 

'  Le  sujet  d'Electre,  un  des  plus  beaux  de  l'antiquité,  a  été  traité 
par  les  plus  grands  maîtres  et  chez  toutes  les  nations  qui  ont  eu  du 
goût  pour  les  spectacles.  Eschyle,  Sophocle,  Euripide,  l'ont  em- 
belli à  l'envi  chez  les  Grecs.  Les  Latins  ont  eu  plusieurs  tragédies 
sur  ce  sujet  ;  Virgile  le  témoigne  par  ce  vers  : 
Aut  Agameranonius  scenis  agitatiis  Orestes. 

jEneid.  IV,  47 1  • 
Ce  qui  donne  à  entendre  que  cette  pièce  étoit  souvent  représentée 
à  Rome.  Cicéron,  dans  le  livre  De  Jinibus,  cite  un  fragment  d'une 
tragédie  d'Oreste,  fort  applaudie  de  son  temps.  Suétone  dit  que 
Néron  chanta  le  rôle  d'Oreste  parricide  ;  et  Juvénal  parle  d'un 
Oreste  qui  étoit  d'une  longueur  rebutante,  et  auquel  l'auteur  n'a- 
voit  pas  mis  la  dernière  main  : 

....  Summi  plena  jam  marffiue  libri 
Scriptus,  et  in  tergo,  uecdum  tinitus  Orestes. 

Sat.  I,  5. 
Raïf  est  le  premier  qui  ait  traité  ce  sujet  en  notre  langue.  Sun 
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Insensible  témoin  de  mes  vives  douleurs , 

Electre  ne  vient  plus  te  confier  des  pleurs  ; 

Son  cœur,  las  de  nourrir  un  désespoir  timide , 

Se  livre  enfin  sans  crainte  au  transport  qui  le  guide. 

Favorisez,  grands  dieux,  un  si  juste  courroux  ; 

Electre  vous  implore,  et  s'abandonne  à  vous. 

Pour  punir  les  forfaits  d'une  race  funeste , 

J'ai  compté  trop  long-temps  sur  le  retour  d'Oreste  : 

C'est  former  des  projets  et  des  vœux  superflus; 

Mon  frère  malheureux,  sans  doute,  ne  vit  plus. 

Et  vous ,  mânes  sanglants  du  plus  grand  roi  du  monde  ' , 

Triste  et  cruel  objet  de  ma  douleur  profonde. 

Mon  père ,  s'il  est  vrai  que  sur  les  sombres  bords 

Les  malheurs  des  vivants  puissent  toucher  les  morts, 

Ah  !  combien  doit  frémir  ton  ombre  infortunée  ^ 

Des  maux  où  ta  famille  est  encor  destinée  ! 

C'étoit  peu  que  les  tiens,  altérés  de  ton  sang, 

ouvrage  n'est  qu'une  traduction  de  l'Electre  de  Sophocle  :  il  a  eu 
le  sort  de  toutes  les  pièces  de  théâtre  de  son  siècle.  UElectre  de 
Longepierre,  faite  en  1700,  ne  fut  jouée  qu'en  1718.  Pendant  cet 
intervalle  Crébillon  donna  sa  tragédie  d'Electre.  Enfin  Voltaire  re- 
produisit le  même  sujet  sous  le  titre  d'Oreste,  en  1750.  (Disserta- 
tion sur  les  principales  tragédies  ancieniies  et  modernes  qui  ont  paru 
Sur  le  sujet  trÉtECTnE,  etc.  ;  par  M.  Dumolard.)  —  On  croit  gé- 
néralement que  cette  dissertation  fut  écrite  sous  la  dictée  de  Vol- 
taire. En  effet  on  y  trouve  son  goût,  son  esprit,  et  quelquefois  son 
style. 

'  Electre  a  d  abord  apostrophé  la  nuit,  puis  les  dieux,  actuelle- 
ment les  mânes.  Ces  apostrophes  redoublées  sentent  plus  le  rhéteur 
que  le  poëte  dramatique.  (La  H.) 

^  Ah  !  combien  frémira  son  ombre  épouvantée.... 

Phèdre,  acte  IV,  se.  vi. 


ACTE  I,  SCÈNE  I.  aSi 

Eussent  ose  porter  le  couteau  dans  ton  flanc; 
Qu'à  la  face  des  dieux  le  meurtre  de  mon  père 
Fût,  pour  comble  d'horreurs,  le  crime  de  ma  mère  ; 
C'est  peu  qu'en  d'autres  mains  la  perfide  ait  remis 
Le  sceptre  qu'après  toi  devoit  porter  ton  fils, 
Et  que  dans  mes  malheurs  Égisthe,  qui  me  brave, 
Sans  respect,  sans  pitié,  traite  Electre  en  esclave  '  : 
Pour  m  accabler  encor,  son  fils  audacieux, 
Itys ,  jusqu'à  ta  fille  ose  lever  les  yeux. 
Des  dieux  et  des  mortels  Electre  abandonnée 
Doit  ce  jour  à  son  sort  s'unir  par  l'hyménée  %  s( 
Si  ta  mort,  m'inspirant  un  courage  nouveau, 
N'en  éteint  par  mes  mains  le  coupable  flambeau'. 

'  Cette  longue  période ,  commençant  par  les  mots  c'étoil  peu , 
qui  annoncent  une  progression  d'idées,  les  dément  à  la  fin.  On  se 
sert  de  cette  tournure  quand  ce  qui  précède  est  moins  fort  que  ce 
qui  suit,  comme  dans  Athalie  : 

C'est  peu  que  le  front  ceint  d'une  mitre  étrangère*,  etc. 
Ici  la  phrase  va  en  croissant;  quitter  le  dieu  d'Israël  pour  Baal  est 
une  impiété  :  c'en  est  une  plus  grande  de  vouloir  anéantir  le  temple 
et  le  culte  du  dieu  qu'on  a  quitté.  Mais  l'hymen  d'Itys  est  certaine- 
ment beaucoup  moins  horrible  pour  Electre  que  le  meurtre  de  son 
père  ,  assassiné  par  sa  mère.  Il  ne  faut  pas  dire  non  plus  qu'Égisthe , 
qui  traite  Electre  en  esclave,  est  sans  respect:  c'est  joindre  le  plus 
et  le  moins,  et  affoiblir  l'un  par  l'autre.  (La  FI.) 

'  5"im(»par/7ijmenee  est  en  lui-même  prosaïque;  mais,  déplus, 
cette  expression,  qui  conviendroit  à  un  récit  indifférent,  est  ici 
foible  et  froide  dans  la  bouche  d'Electre,  qui  ne  doit  parler  qu'avec 
horreur  d'un  semblable  hymen.  Sans  l'accord  soutenu  de  la  pensée 
et  de  l'expression  il  n'y  a  point  de  style.  (La  H.  ) 

On  voit  bien  qu'Electre  veut  dire  :  «  Si  le  souvenir  de  ta  mon 

Acte  I,  se.  I. 
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Mais  qui  peut  retenir  le  courroux  qui  m'anime  ? 
Clytemnestre  osa  bien  s'armer  pour  un  grand  crime. 
Imitons  sa  fureur  par  de  plus  nobles  coups  ; 
Allons  à  ces  autels,  où  m'attend  son  époux, 
Immoler  avec  lui  l'amant  qui  nous  outrage  : 
C'est  là  le  moindre  effort  digne  de  mon  courage  ' . 
I  Je  le  dois...  D'où  vient  donc  que  je  ne  le  fais  pas? 
Ah  !  si  c'étoit  l'amour  qui  me  retînt  le  bras  ! 
Pardonne ,  Agamemnon  ;  pardonne ,  ombre  trop  chère 
Mon  cœur  n'a  point  brûlé  d'une  flamme  adultère; 
Ta  fille ,  de  concert  avec  tes  assassins , 
N'a  point  porté  sur  toi  de  parricides  mains  ; 
J'ai  tout  fait  pour  venger  ta  perte  déplorable. 
Electre  cependant  n'en  est  pas  moins  coupable  : 
Le  vertueux  Itys ,  à  travers  ma  douleur, 
N'en  a  pas  moins  trouvé  le  chemin  de  mon  cœur. 
Mais  Arcas  ne  vient  point  !  Fidèle  en  apparence , 
Trahit-il  en  secret  le  soin  de  ma  vengeance  ^  ? 
Il  vient.  Rassurons-nous. 

ne  m'inspire  assez  de  courage  pour  éteindre  de  mes  mains  le  flam- 
beau d'un  si  coupable  hymen.  »  Mais  combien  ce  qu'elle  dit  est  loin 
de  ce  qu'elle  veut  dire  !  (L\  H.) 

'  Le  moindre  effort  digne  de  son  couracje,  c'est  d'immoler  Itys 
qu'elle  aime  !  Et  que  pourroit-elle  faire  de  plus?  (La  H.) 

*  Ces  sortes  de  monologues,  qui  ne  sont  que  de  longues  et  inu- 
tiles déclamations,  étoient  un  reste  de  l'enfance  du  théâtre.  Cor- 
neille, qui  touchoit  à  l'époque  de  cette  enfance,  et  qui,  dans  l'es- 
pace de  vingt  ans,  donna  à  l'art  dramatique  des  accroissements  si 
rapides  et  si  prodigieux,  est  excusable  de  s'être  encore  permis  quel- 
quefois ces  morceaux  de  commande,  ces  grands  monologues  où 
l'on  ne  parle  que  pour  parler  ;  et  même  il  ne  les  a  fait  servir  à  l'ex- 
position qu'une  seule  fois,  dans  Cinnn.  Racine  avoit  trop  de  goût 
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SCÈNE  IL     i 

ELECTRE,  ARCAS. 

ELECTRE. 

Pleine  d'un  juste  effroi, 
Je  me  plaignois  déjà  qu'on  me  manquoit  de  foi  ; 
Je  craignois  qu'un  ami  qui  pour  moi  s'intéresse 
N'osât  plus...  Mais  quoi!  seul? 

ARCAS. 

Malheureuse  princesse, 
Hélas  !  que  votre  sort  est  digne  de  pitié  ! 
Plus  d'amis,  plus  d'espoir. 

ELECTRE. 

Quoi  !  leur  vaine  amitié, 
Après  tant  de  serments... 

ARCAS. 

Non ,  n'attendez  rien  d'elle. 

pour  ne  pas  éviter  ce  défaut  :  il  n'y  en  a  pas  chez  lui  un  seul  exemple, 
à  dater  d' Andromaque.  11  savoit,  et  il  nous  apprit  que  toute  scène 
doit  être  une  espèce  d'action ,  qu'aucun  personnage  ne  doit  parler 
sans  motif,  et  que  par  conséquent  le  monologue  n'est  placé  que 
d.ins  les  occasions  où  le  personnage,  occupé  d'une  situation  cri- 
tique, est  dans  le  cas  de  délibérer  avec  lui-même ,  comme  Auguste, 
au  quatrième  acte  de  Cinna;  comme  Mithridate,  quand  il  vient  de 
découvrir  que  Xipharès  est  son  rival  ;  comme  He  rmione,  quand  sa 
fureur  a  prononcé  contre  Pyrrhus  un  arrêt  de  mort  que  son  amour 
voudroit  révoquer.  Dans  toutes  ces  situations,  et  dans  celles  du 
même  genre,  le  spectateur  se  prête  facilement  à  la  supposition 
qu'un  personnage  peut  parler  long-temps  seul,  parcequ'en  effet 
cette  supposition  n'est  pas  hors  de  la  nature.  (La  H.) 
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Madame,  en  vain  pour  vous  j'ai  fait  parler  mon  zélé  : 

Eux-mêmes,  à  regret,  ces  trop  prudents  amis 

S'en  tiennent  au  secours  qu'on  leur  avoit  promis. 

«  QuOreste,  disent-ils,  vienne  par  sa  présence 

«  Rassurer  les  amis  armés  pour  sa  vengeance. 

«  Palaméde ,  chargé  d'élever  ce  héros , 

«  Promettoit  avec  lui  de  traverser  les  flots  ; 

«  Son  fils ,  même  avant  eux ,  de  voit  ici  se  rendre. 

«  C'est  se  perdre ,  sans  eux  qu'oser  rien  entreprendre  ; 

«  Bientôt  de  nos  projets  la  mort  seroit  le  prix.  » 

D'ailleurs ,  pour  achever  de  glacer  leurs  esprits , 

On  dit  que  ce  guerrier,  dont  la  valeur  funeste 

Ne  se  peut  comparer  qu'à  la  valeur  d'Oreste , 

Qui  de  tant  d'ennemis  délivre  ces  états , 

Qui  les  a  sauvés  seul  par  l'effort  de  son  bras , 

Qui ,  chassant  les  deux  rois  de  Corinthe  et  d'Athènes , 

De  morts  et  de  mourants  vient  de  couvrir  nos  plaines , 

Hier,  avant  la  nuit,  parut  dans  ce  palais  ; 

Cet  étranger  qu'Égisthe  a  comblé  de  bienfaits , 

A  qui  ce  tyran  doit  le  salut  de  sa  fille , 

De  lui,  d'Itys,  enfin  de  toute  sa  famille, 

Est  un  rempart  si  sûr  pour  vos  persécuteurs , 

Que  de  tous  nos  amis  il  a  glacé  les  cœurs. 

Au  seul  nom  du  tyran  que  votre  ame  déteste 

On  frémit  ;  cependant  on  veut  revoir  Oreste. 

Mais  le  jour  qui  paroît  me  chasse  de  ces  lieux  : 

Je  crois  voir  même  Itys.  Madame,  au  nom  des  dieux , 

Loin  de  faire  éclater  le  trouble  de  votre  ame , 

Flattez  plutôt  d'Itys  l'audacieuse  flamme; 

Faites  que  votre  hymen  se  diffère  d'un  jour  : 
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Peut-être  verrons-nous  Oreste  de  retour. 

ELECTRE. 

Cessez  de  me  flatter  d'une  espérance  vaine. 
Allez ,  lâches  amis  qui  trahissez  ma  haine  ; 
Electre  saura  bien,  sans  Oreste  et  sans  vous, 
Ce  jour  même,  à  vos  yeux  signaler  son  courroux. 

SCÈNE  III. 

ELECTRE,  ITYS. 

ELECTRE. 

En  des  lieux  où  je  suis ,  trop  sûr  de  me  déplaire, 
Fils  d'Egistlie ,  oses-tu  mettre  un  pied  téméraire? 

ITYS. 

Madame ,  pardonnez  à  Tinnocente  erreur 
Qui  vous  offre  un  amant  guidé  par  sa  douleur. 
D'un  amour  malheureux  la  triste  inquiétude 
Me  faisoit  de  la  nuit  chercher  la  solitude. 
Pardonnez  si  Tamour  tourne  vers  vous  mes  pas  : 
Itys  vous  souhaitoit ,  mais  ne  vous  cherchoit  pas.   ' 

ELECTRE. 

Dans  Fétat  où  je  suis ,  toujours  triste,  quels  charmes 
Peuvent  avoir  des  yeux  presque  éteints  dans  les  larmes? 
Fils  du  tyran  cruel  qui  fait  tous  mes  malheurs , 
Porte  ailleurs  ton  amour,  et  respecte  mes  pleurs. 

ITYS. 

Ah  !  ne  m'enviez  pas  cet  amour,  inhumaine  ! 
Ma  tendresse  ne  sert  que  trop  bien  votre  haine. 
Si  l'amour  cependant  peut  désarmer  un  cœur, 
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Quel  amour  jFut  jamais  moins  digne  de  rigueur? 
A  peine  je  vous  vis,  que  mon  ame  éperdue 
Se  livra  sans  réserve  au  poison  qui  me  tue. 
Depuis  dix  ans  entiers  que  je  brûle  pour  vous, 
Qu  ai-je  fait  qui  n'ait  dû  fléchir  votre  courroux  '  ? 
De  votre  illustre  sang  conservant  ce  qui  reste, 
J'ai  de  mille  complots  sauvé  les  jours  d'Oreste  : 
Moins  attentif  au  soin  de  veiller  sur  ses  jours, 
Déjà  plus  d  une  main  en  eût  tranché  le  cours. 
Plus  accablé  que  vous  du  sort  qui  vous  opprime , 
Mon  amour  malheureux  fait  encor  tout  mon  crime. 
Enfin ,  pour  vous  forcer  à  vous  donner  à  moi, 
Vous  savez  si  jamais  j'exigeai  rien  du  roi. 
Il  prétend  qu'avec  vous  un  nœud  sacré  m'unisse; 
Ne  m'en  imputez  point  la  cruelle  injustice  ^  : 
Au  prix  de  tout  mon  sang ^  je  voudrois  être  à  vous, 
Si  c'étoit  votre  aveu  qui  me  fît  votre  époux. 
Ah  !  par  pitié  pour  vous ,  princesse  infortunée , 
Payez  l'amour  d'Itys  par  un  tendre  hyménée  : 
Puisqu'il  faut  l'achever  ou  descendre  au  tombeau , 
Laissez-en  à  mes  feux  allumer  le  flambeau. 

'  Nous  avons  déjà  vu  dans  Atrêe  et  Thjeste  : 

Depuis  vingt  ans  entiers,  que  n'ai-je  point  tenté 
Pour  calmer  les  transports  de  ton  cœur  irrité? 
Acte  II,  se.  IV. 

*  La  cruelle  injustice  n'est  pas  raisonnable  dans  la  bouche  d'Itys  ; 
il  ne  doit  point  regarder  comme  cruel  et  injuste  un  mariage  qu'il 
ne  veut  faire  que  pour  rendre  Electre  beureuse.  (  M.  Uumolard,  dans 
la  dissertation  déjà  citée.) 

'  Au  prix  de  tout  mon  sang  veut  dire  au  ptix  de  ma  vie  ;  et  il  n'y 
a  pas  d'apparence  qu'on  se  marie  quand  on  est  mort.  (M.  Dum.) 
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Régnez  donc  avec  moi  ;  c'est  trop  vous  en  défendre  : 
C'est  un  sceptre  qu'un  jour  Égisthe  veut  vous  rendre. 

ELECTRE. 

Ce  sceptre  est-il  à  moi ,  pour  me  le  destiner?  I 

Ce  sceptre  est-il  à  lui,  pour  te  l'oser  donner?  ' 

C'est  en  vain  qu'en  esclave  il  traite  une  princesse , 

Jusqu'à  le  redouter  que  le  traître  m'abaisse  : 

Qu'il  fasse  que  ces  fers ,  dont  il  s'est  tant  promis , 

Soient  moins  honteux  pour  moi  que  l'hymen  de  son  fils. 

Cesse  de  te  flatter  d'une  espérance  vaine  : 

Ta  vertu  ne  te  sert  qu'à  redoubler  ma  haine. 

Égisthe  ne  prétend  te  faire  mon  époux 

Que  pour  mettre  sa  tête  à  couvert  de  mes  coups  : 

Mais  sais-tu  que  1  hymen  dont  la  pompe  s'apprête 

Ne  se  peut  achever  qu'aux  dépens  de  sa  tête? 

A  ces  conditions  je  souscris  à  tes  vœux  : 

Ma  main  sera  le  prix  d'un  coup  si  généreux. 

Electre  n'attend  point  cet  effort  de  la  tienne  ; 

Je  connois  ta  vertu  :  rends  justice  à  la  mienne. 

Crois-moi,  loin  d'écouter  ta  tendresse  pour  moi, 

De  Clytemnestre  ici  crains  l'exemple  pour  toi. 

Romps  toi-même  un  hymen  où  l'on  veut  me  contraindre; 

Les  femmes  de  mon  sang  ne  sont  que  trop  à  craindre. 

Malheureux  !  de  tes  vœux  (juel  peut  être  l'espoir? 

Hélas  !  quand  je  pourrois,  rebelle  à  mon  devoir, 

Brûler  un  jour  pour  toi  de  feux  illégitimes , 

Ma  vertu  t'en  feroit  bientôt  les  plus  grands  crimes  \ 

'  Henriette  des  Femmes  savantes  emploie  la  même  logique  pour 
échapper  aux  poursuites  de  Trissotin  : 

Mais  savez-vous  qu'on  risque  un  peu  plus  qu'on  ne  pense , 
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Je  te  haïrai  moins,  fils  d'un  prince  odieux  : 

Ne  sois  point,  s'il  se  peut,  plus  coupable  à  mes  yeux; 

Ne  me  peins  plus  l'ardeur  dont  ton  ame  est  éprise. 

Que  peux-tu  souhaiter?  Itys,  qu'il  te  suffise 

Qu'Electre,  tout  entière  à  son  inimitié, 

Ne  fait  point  tes  malheurs  sans  en  avoir  pitié. 

Mais  Clytemnestre  vient  :  ciel  !  quel  dessein  l'amène? 

Te  sers-tu  contre  moi  du  pouvoir  de  la  reine  ? 

SCÈNE  lY. 

CLYTEMNESTRE,  ELECTRE,  ITYS,  gardes. 

CLYTEMNESTRE. 

Dieux  puissants ,  dissipez  mon  trouble  et  mon  effroi  ; 
Et  chassez  ces  horreurs  loin  d'Égisthe  et  de  moi. 

ITYS. 

Quelle  crainte  est  la  vôtre  ?  où  courez-vous ,  madame  ? 
Vous  vous  plaignez  :  quel  trouble  a  pu  saisir  votre  ame  ? 

CLYTEMNESTRE. 

Prince,  jamais  effroi  ne  fut  égal  au  mien. 
Mais  ce  récit  demande  un  secret  entretien  ■ . 

A  vouloir  sur  un  cœur  user  de  violence  ; 

Qu'il  ne  fait  pas  bien  sûr,  à  vous  le  trancher  net, 

D'épouser  une  fille  en  dépit  qu'elle  en  ait  ; 

Et  qu'elle  peut  aller,  en  se  voyant  contraindre , 

A  des  ressentiments  que  le  mari  doit  craindre? 
Acte  V,  se.  I. 
Dans  Crébillon,  comme  dans  Molière,  le  style  est  au  niveau  des 
personnages. 

'  Puisque  Clytemnestre  veut  avoir  un  entretien  secret  avec  Égis- 
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Jamais  sort  ne  parut  plus  à  craindre  et  plus  triste. 

(  à  ses  gardes.  ) 

Qu  on  sache  en  ce  moment  si  je  puis  voir  Égisthe. 
Mais  vous ,  qui  vous  guidoit  aux  lieux  où  je  vous  voi? 
Electre  se  rend-elle  aux  volontés  du  roi? 
A  votre  heureux  destin  la  verrons-nous  unie  ?  l 

Sait-elle  à  résister  qu'il  y  va  de  sa  vie  ? 

ITYS. 

Ah  !  d'un  plus  doux  langage  empruntons  le  secours , 

Madame  ;  épargnez-lui  de  si  cruels  discours  ; 

Adoucissez  plutôt  sa  triste  destinée  : 

Electre  n  est  déjà  que  trop  infortunée. 

Je  ne  puis  la  contraindre,  et  mon  esprit  confus... 

CLYTEMNESTRE. 

Par  ce  raisonnement  je  conçois  ses  refus. 

Mais,  pour  former  l'hymen  et  de  l'un  et  de  l'autre, 

On  ne  consultera  ni  son  cœur  ni  le  vôtre. 

C'est,  pour  vous,  de  son  sort  prendre  trop  de  souci  : 

Allez,  dites  au  roi  que  je  l'attends  ici. 

SCÈNE  Y. 

CLYTEMNESTRE,  ELECTRE. 

CLYTEMNESTRE. 

Ainsi,  loin  de  répondre  aux  bontés  d'une  mère, 
Vous  bravez  de  ce  nom  le  sacré  caractère  ! 

the,  ne  semble-t-il  pas  plus  naturel  de  l'aller  chercher  dans  les  ap- 
partements intérieurs  du  palais,  que  de  venir  l'attendre  dans  un 
vestibule  ouvert  à  tout  le  monde?  (La  H.) 
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Et,  lorsque  ma  pitié  lui  fait  un  sort  plus  doux, 
Electre  semble  encor  défier  mon  courroux. 
Bravez-le  ;  mais  du  moins  du  sort  qui  vous  accable 
N'accusez  donc  que  vous,  princesse  inexorable. 
Je  flécbissois  un  roi  de  son  pouvoir  jaloux; 
Un  héros,  par  mes  soins,  devenoit  votre  époux; 
Je  voulois ,  par  Thymen  d'Itys  et  de  ma  fille, 
Voir  rentrer  quelque  jour  le  sceptre  en  sa  famille  : 
Mais  Tingrate  ne  veut  que  nous  immoler  tous. 
Je  ne  dis  plus  qu  un  mot.  Itys  brûle  pour  vous  ; 
Ce  jour  même  à  son  sort  vous  devez  être  unie  : 
Si  vous  n'y  souscrivez ,  c'est  fait  de  votre  vie. 
Egisthe  est  las  de  voir  son  esclave  en  ces  lieux 
Exciter  par  ses  pleurs  les  hommes  et  les  dieux. 

ELECTRE. 

Contre  un  tyran  si  fier,  juste  ciel  !  quelles  armes  ! 
Qui  brave  les  remords  peut-il  craindre  mes  larmes  ? 
Ah  !  madame ,  est-ce  à  vous  d'irriter  mes  ennuis  ? 
Moi,  son  esclave  !  Hélas  !  d'où  vient  que  je  le  suis? 
Moi,  l'esclave  d'Egisthe  !  Ah  !  fille  infortunée  ! 
Qui  m'a  fait  son  esclave?  et  de  qui  suis-je  née  ? 
Étoit-ce  donc  à  vous  de  me  le  reprocher? 
Ma  mère ,  si  ce  nom  peut  encor  vous  toucher, 
S'il  est  vrai  qu'en  ces  lieux  ma  honte  soit  jurée, 
Ayez  pitié  des  maux  où  vous  m'avez  livrée  : 
Précipitez  mes  pas  dans  la  nuit  du  tombeau  ; 
\  Mais  ne  m'unissez  point  au  fils  de  mon  bourreau , 
Au  fils  de  l'inhumain  qui  me  priva  d'un  père, 
Qui  le  poursuit  sur  moi ,  sur  mon  malheureux  frère. 
Et  de  ma  main  encore  il  ose  disposer  ! 
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Cet  hymen  sans  horreur  se  peut-il  proposer  ? 

Vous  m'aimâtes  ;  pourquoi  ne  vous  suis-je  plus  chère  •  ? 

Ah  !  je  ne  vous  hais  point  ;  et,  malgré  ma  misère, 

Malgré  les  pleurs  amers  dont  j'arrose  ces  lieux, 

Ce  n'est  que  du  tyran  dont  je  me  plains  aux  dieux. 

Pour  me  faire  oublier  qu'on  m'a  ravi  mon  père , 

Faites-moi  souvenir  que  vous  êtes  ma  mère. 

CLYTEMNESTRE. 

Que  veux-tu  désormais  que  je  fasse  pour  toi , 
Lorsque  ton  hymen  seul  peut  désarmer  le  roi? 
Souscris  sans  murmurer  au  sort  qu'on  te  prépare , 
Et  cesse  de  gémir  de  la  mort  d'un  barbare 
Qui,  s'il  eût  pu  trouver  un  second  Ilion, 
T'auroit  sacrifiée  à  son  ambition. 
Le  cruel  qu'il  étoit ,  bourreau  de  sa  famille , 
Osa  bien ,  à  mes  yeux,  faire  égorger  ma  fille. 

ELECTRE. 

Tout  cruel  qu'il  étoit ,  il  étoit  votre  époux  : 
S'il  falloit  l'en  punir,  madame ,  étoit-ce  à  vous? 
Si  le  ciel ,  dont  sur  lui  la  rigueur  fut  extrême. 
Réduisit  ce  héros  à  verser  son  sang  même , 
Du  moins ,  en  se  privant  d'un  sang  si  précieux , 
Il  ne  le  fit  couler  que  pour  l'offrir  aux  dieux. 
Mais  vous,  qui  de  ce  sang  immolez  ce  qui  reste, 
Mère  dénaturée  et  d'Electre  et  d'Oreste , 
Ce  n'est  point  à  des  difiux  jaloux  de  leurs  autels  ; 

'  Ce  morceau  est  d'autant  plus  remarquable  qu'on  y  retrouve 
cette  sensibilité  touchante  qui  caractérise  le  style  de  Racine.  Si 
Electre  avoit  toujours  parlé  ce  langage,  Voltaire  se  seroitbien  gardé 
de  faire  un  Oreslc.  (La  H.) 

1.  i6 
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Vous  nous  sacrifiez  au  plus  vil  des  mortels... 

Il  paroît,  riuhumain  !  A  cette  affreuse  vue 

Des  plus  cruels  transports  je  me  sens  Tame  émue. 

SCÈNE  YI. 

ÉGISTHE,  CLYTEMNESTRE,  ELECTRE. 

ÉGISTHE,  à  Cly-temuestre. 

Madame ,  quel  malheur,  tioulîlant  votre  sommeil , 
Vous  a  fait  de  si  loin  devancer  le  soleil  '  ? 
Quel  trouble  vous  saisit?  et  quel  triste  présage 
Couvre  encor  vos  regards  d'un  si  sombre  nuage? 
Mais  Electre  avec  vous  !  Que  fait-elle  en  ces  lieux  ? 
Auriez-vous  pu  fléchir  ce  cœur  audacieux? 
A  mes  justes  désirs  aujourd'hui  moins  rebelle, 
A  Fhymen  de  mon  fils  Electre  consent-elle  ? 
Voit-elle  sans  regret  préparer  ce  grand  jour 
Qui  doit  combler  d'Itys  et  les  vœux  et  Tamour? 

ÉLECTBE. 

Oui,  tu  peux  désormais  en  ordonner  la  fête  ; 
Pour  cet  heureux  hymen  ma  main  est  toute  prête  : 
Je  n'en  veux  disposer  qu'en  faveur  de  ton  sang  ^, 
Et  je  la  garde  à  qui  te  percera  le  flanc. 

(EUesort.) 


'  C'est  vous-même ,  seigneur  I  Quel  important  besoin 

Vous  a  fait  devancer  l'aurore  de  si  loiu? 

Iphicfénie ,  acte  I,  se.  l. 

^  En  faveur  de  ton  sang  signifie  en  faveur  de  ton  fils,  et  non  pas 
en  faveur  de  ton  sang  versé.  (M.  Dum.) 
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ÉGISTHE.     I 

Cruelle  !  si  mon  fils  n  arrétoit  ma  vengeance , 
J'éprouverois  bientôt  jusqu'où  va  ta  constance. 


SCENE  YII. 

ÉGISTHE,  CLYTEMNESTRE. 

CLYTEMNESTRE. 

Seigneur,  n'irritez  point  son  orgueil  furieux. 
Si  vous  saviez  les  maux  que  m'annoncent  les  dieux 
J'en  frémis.  Kon,  jamais  le  ciel  impitoyable 
N'a  menacé  nos  jours  d'un  sort  plus  déplorable. 
Deux  fois  mes  sens  frappés  par  un  triste  réveil 
Pour  la  troisième  fois  se  livroient  au  sommeil , 
Quand  j'ai  cru ,  par  des  cris  terribles  et  funèbres , 
Me  sentir  entraîner  dans  l'horreur  des  ténèbres. 
Je  suivois ,  malgré  moi,  de  si  lugubres  cris  ; 
Je  ne  sais  quels  remords  agitoient  mes  esprits. 
Mille  foudres  grondoient  dans  un  épais  nuage 
Qui  sembloit  cependant  céder  à  mon  passage. 
Sous  mes  pas  chancelants  un  gouffre  s'est  ouvert; 
L'affreux  séjour  des  morts  à  mes  yeux  s'est  offert. 
A  travers  l'Achéron  la  malheureuse  Electre, 
A  grands  pas,  où  j'étois  sembloit  guider  im  spectre 
Je  fuyois  ;  il  me  suit.  Ah ,  seigneur  !  à  ce  nom 
Mon  sang  se  glace  :  hélas  !  c'étoit  Agamemnon. 
«  Arrête ,  m'a-t-il  dit  d'une  voix  formidable  ; 
«  Voici  de  tes  forfaits  le  terme  redoutable  : 
'-■  Arrête ,  épouse  indigne  ;  et  frémis  à  ce  sang 

16. 
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«  Que  le  cruel  Égisthc  a  tiré  de  mon  flanc.  » 
Ce  san{;,  qui  ruisseloit  d'une  lar^^^e  blessure, 
Sembloit,  en  s'ccoulant,  pousser  un  lonjj  murmure. 
A  Tinstant  j'ai  cru  voir  aussi  couler  le  mien  : 
Mais,  malheureuse  !  à  peine  a-t-il  touché  le  sien, 
Que  j'en  ai  vu  renaître  un  monstre  impitoyable 
Qui  m'a  lancé  d'abord  un  regard  effroyable. 
Deux  fois  le  Styx,  frappé  par  ses  mugissements, 
A  long-temps  répondu  par  des  gémissements. 
Vous  êtes  accouru  ;  mais  le  monstre  en  furie 
D'un  seul  coup  à  mes  pieds  vous  a  jeté  sans  vie, 
Et  m'a  ravi  la  mienne  avec  le  même  effort. 
Sans  me  donner  le  temps  de  sentir  votre  mort. 

ÉGISTHE. 

Je  conçois  la  douleur  oîi  la  crainte  vous  plonge. 
Un  présage  si  noir  n'est  cependant  qu'un  songe 
j  Que  le  sommeil  produit  et  nous  offre  au  hasard , 
j  Où,  bien  plus  que  les  dieux,  nos  sens  ont  souvent  part. 
Pourrois-je  craindre  un  songe  à  vos  yeux  si  funeste, 
Moi  qui  ne  compte  plus  d'autre  ennemi  qu'Oreste? 
Au  gré  de  sa  fureur  qu'il  s'arme  contre  nous , 
Je  saurai  lui  porter  d'inévitables  coups. 
Ma  haine  à  trop  haut  prix  vient  de  mettre  sa  tète , 
Pour  redouter  encor  les  malheurs  qu'il  m'apprête. 
C'est  en  vain  que  Samos  la  défend  contre  moi  : 
Qu'elle  tremble ,  à  son  tour,  pour  elle  et  pour  son  roi. 
Athènes  désormais ,  de  ses  pertes  lassée, 
Nous  menace  bien  moins  qu  elle  n'est  menacée  ; 
Et  le  roi  de  Corinthe ,  épris  plus  que  jamais , 
Mû  demande  aujourd'hui  ma  fille  avec  la  paix. 
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Quel  que  soit  son  pouvoir,  quoi  qu'il  (îu  ose  attendre, 
Sans  la  têie  d'Oreste  il  n'y  faut  point  prétendre. 
D'ailleurs,  pour  cet  hymen  le  ciel  m'offre  une  main 
Dont  j'attends  pour  moi-même  un  secours  plus  certain. 
Ce  héros,  défenseur  de  toute  ma  famille , 
Est  celui  qu'en  secret  je  destine  à  ma  fille. 
Ainsi  je  ne  crains  plus  qu'Electre  et  sa  fierté. 
Ses  reproches,  ses  pleurs,  sa  fatale  beauté. 
Les  transports  de  mon  fils  :  mais ,  s'il  peut  la  contraindre 
A  recevoir  sa  foi,  je  n'aurai  rien  à  craindre , 
Et  la  main  que  prétend  employer  mon  courroux 
Mettra  bientôt  le  comble  à  mes  vœux  les  plus  doux. 
Mais  ma  fille  paroît.  Madame ,  je  vous  laisse, 
Et  je  vais  travailler  au  repos  de  la  Grèce  ' . 

SCÈNE  YIII. 

CLYTEMNESTRE,  IPHIANASSE,  MÉLITE. 

IPHIANASSE. 

On  dit  qu'un  noir  présage ,  un  songe  plein  d'horreur. 
Madame,  cette  nuit  a  troublé  votre  cœur. 
Dans  le  tendre  respect  qui  pour  vous  m'intéresse. 
Je  venois  partager  la  douleur  qui  vous  presse. 

CLYTEMNESTRE. 

Princesse,  un  songe  affreux  a  frappé  mes  esprits  ; 
Mon  cœur  s'en  est  troublé,  la  frayeur  la  surpris. 

'  La  sortie  d'Egisthe  n'est  pas  mieux  motivée  qvie  sa  venue. 
(La  h.) 
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Mais ,  pour  en  détourner  les  funestes  auspices  ', 

Ma  main  va  Texpier  par  de  prompts  sacrifices. 

SCÈNE  IX. 

IPHIANASSE,  MÉLITE. 

IPHIANASSE. 

Mélite ,  plût  au  ciel  qu  en  proie  à  tant  d'ennuis 
Un  songe  seul  eût  part  à  Tétat  où  je  suis  ! 
Plût  au  ciel  que  le  sort,  dont  la  rigueur  m'outrage, 
N'eût  fait  que  menacer  ! 

MÉLITE. 

Madame,  quel  langage! 
Quel  malheur  de  vos  jours  a  troublé  la  douceur, 
Et  la  constante  paix  que  goûtoit  votre  cœur? 

IPHIANASSE. 

Tes  soins  n'ont  pas  toujours  conduit  Iphianasse; 
Et  ce  calme  si  doux  a  bien  changé  de  face. 
Quelques  jours  malheureux,  écoulés  sans  te  voir. 
D'un  cœur  qui  s'ouvre  à  toi  font  tout  le  désespoir. 

MÉLITE. 

A  finir  nos  malheurs,  quoi  !  lorsque  tout  conspire, 
Qu'un  roi  jeune  et  puissant  à  votre  hymen  aspire. 
Votre  cœur  désolé  se  consume  en  regrets  ! 
Quels  sont  vos  déplaisirs?  ou  quels  sont  vos  souhaits? 
Corinthe,  avec  la  paix,  vous  demande  pour  reine  : 
Ce  grand  jour  doit  former  une  si  belle  chaîne. 

'  C'est  prcsag es  qi\i\  falloit  ici.  (La  H.) 
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.:!.>!;';'j  IPHIANASSE.     ....,..■:/,.,*.. 

Plût  aux  dieux  que  ce  jour,  qui  te  paroît  si  beau , 

Dût  des  miens  à  tes  yeux  éteindre  le  flambeau  ! 

Mais,  lorsque  tu  sauras  mes  mortelles  alarmes, 

N'irrite  point  mes  maux,  et  fois  grâce  à  mes  larmes. 

Il  te  souvient  encor  de  ces  temps  où ,  sans  toi , 

Nous  sortîmes  d'Argos  à  la  suite  du  roi. 

Tout  sembloit  menacer  le  trône  de  Mycènes, 

Tout  cédoit  aux  deux  rois  de  Corinthe  et  d'Athènes. 

Pour  retarder  du  moins  un  si  cruel  malheur, 

Mon  frère  sans  succès  fit  briller  sa  valeur  ; 

Égisthe  fut  défait,  et  trop  heureux  encore 

De  pouvoir  se  jeter  dans  les  murs  d'Épidame. 

Tu  sais  tout  ce  qu'alors  fit  pour  nous  ce  héros 

Qu'Itys  avoit  sauvé  de  la  fureur  des  flots. 

Peins-toi  le  dieu  terrible  adoré  dans  la  Thrace  ; 

Il  en  avoit  du  moins  et  les  traits  et  l'audace. 

Quels  exploits  !  Non ,  jamais  avec  plus  de  valeur 

Un  mortel  n'a  fait  voir  ce  que  peut  un  grand  cœur. 

Je  le  vis  ;  et  le  mien ,  illustrant  sa  victoire  ' ,  j 

Vaincu,  quoiqu'en  secret,  mit  le  comble  à  sa  gloire.     | 

Heureuse  si  mon  ame ,  en  proie  à  tant  d'ardeur. 

Du  crime  de  ses  feux  faisoit  tout  son  malheur  ! 

Mais  hier  je  revis  ce  vainqueur  redoutable 

A  peine  s'honorer  d'un  accueil  favorable. 

De  mon  coupable  amour  l'art  déguisant  la  voix, 

En  vain  sur  sa  valeur  je  le  louai  cent  fois  ; 

'  Il  est  d'autant  plus  ctonnaiit  qu'Iphianasse  se  mette  à  si  haut 
prix,  qu'elle  va  dire  que  l'étranger  ne  paroît  pas  faire  grand  cas  de 
cette  victoire  ft  de  cette  (jloire.  (La  H.) 
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En  vain,  de  mon  amour  flattant  la  violence, 

Je  fis  parler  mes  yeux  et  ma  reconnoissance  : 

Il  soupire,  Mélite  ;  inquiet  et  distrait. 

Son  cœur  paroît  frappé  d'un  déplaisir  secret. 

Sans  doute  il  aime  ailleurs  ;  et  loin  de  se  contraindre... 

Que  dis-je,  malheureuse  !  est-ce  à  moi  de  m'en  plaindre? 

Esclave  d'un  haut  rang ,  victime  du  devoir, 

De  mon  indigne  amour  quel  peut  être  l'espoir? 

Ai-je  donc  oublié  tout  ce  qui  nous  sépare  ? 

N'importe  :  détournons  l'hymen  qu'on  me  prépare  ; 

Je  ne  puis  y  souscrire.  Allons  trouver  le  roi  : 

Faisons  tout  pour  l'amour,  s'il  ne  fait  rien  pour  moi. 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 


ACTE  SECOND. 


SCENE  I. 

TYDÉE,  ANTÉNOR. 

TYDÉE, 

Embrasse-moi  ;  reviens  de  ta  surprise  extrême. 
Oui,  mon  cher  Anténor,  c'est  Tydée,  oui,  lui-même  ; 
Tu  ne  te  trompes  point. 

ANTÉNOR. 

Vous,  seigneur,  en  ces  lieux, 
Parmi  des  ennemis  défiants ,  furieux  ! 
Au  plaisir  de  vous  voir,  ciel  !  quel  trouble  succède  ! 
Dans  le  palais  d'Argos  le  fils  de  Palaméde, 
D'une  pompeuse  cour  attirant  les  regards , 
Et  de  vœux  et  d'honneurs  comblé  de  toutes  parts  ! 
Je  sais  jusques  où  va  la  valeur  de  Tydée  ; 
D'un  heureux  sort  toujours  qu'elle  fut  secondée  : 
Mais  ce  n'est  pas  ici  qu'on  doit  la  couronner. 
A  la  cour  d'un  tyran.. . 

TYDÉE, 

Cesse  de  t'étonner. 
Le  vainqueur  des  deux  rois  de  Corinthe  et  d'Athènes, 
Le  guerrier  défenseur  d'Égisthe  et  de  Mycènes , 
N'est  autre  que  Tydée. 
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ANTÉNOR. 

Et  quel  est  votre  espoir? 

TYDÉE. 

Avant  que  d'éclaircir  ce  que  tu  veux  savoir, 
Dans  ce  fatal  séjour  dis-moi  ce  qui  t'amène. 
Que  dit-on  à  Samos  ?  que  fait  l'heureux  Thyrrhène  ? 

ANTÉNOR. 

Ce  grand  roi,  qui  chérit  Oreste  avec  transport, 
Depuis  plus  de  six  mois  incertain  de  son  sort, 
Alarmé  chaque  jour  et  du  sien  et  du  vôtre , 
M'envoie  en  ces  climats  vous  chercher  Tun  et  l'autre. 
Mais,  puisque  je  vous  vois,  tous  mes  vœux  sont  comblés. 
Le  fils  d'Agamemnon...  Seigneur,  vous  vous  troublez  ! 
Malgré  tous  les  honneurs  qu'ici  l'on  vous  adresse, 
Vos  yeux  semblent  voilés  d'une  sombre  tristesse. 
De  tout  ce  que  je  vois  mon  esprit  éperdu... 

TYDÉE. 

Anténor,  c'en  est  fait  !  Tydée  a  tout  perdu. 

ANTÉNOR. 

Seigneur,  éclaircissez  ce  terrible  mystère. 

TYDÉE. 

Oreste  est  mort. . . 

ANTÉNOR. 

Grands  dieux  ! 

TYDÉE. 

Et  je  n'ai  plus  de  père. 

ANTÉNOR. 

Palaméde  n'est  plus  !  Ah  !  destins  rigoureux  ! 
Et  qui  vous  l'a  ravi?  Par  quel  malheur  affreux... 
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TYDEE.  •       '  . 

Tu  sais  ce  qu'en  ces  lieux  nous  venions  entreprendre  : 

Tu  sais  que  Palaméde,  avant  que  de  sV  rendre, 

Ne  voulut  point  tenter  son  retour  dans  Argos 

Qu'il  n'eût  interrogé  l'oracle  de  Délos. 

A  de  si  justes  soins  on  souscrivit  '  sans  peine  : 

Nous  partîmes,  comblés  des  bienfaits  de  Thyrrhène. 

Tout  nous  favorisoit  ;  nous  voguâmes  long-temps 

Au  gré  de  nos  désirs  bien  plus  qu'au  gré  des  vents  : 

Mais,  signalant  bientôt  toute  son  inconstance, 

La  mer  en  un  moment  se  mutine  et  s'élance; 

L'air  mugit,  le  jour  fuit ,  une  épaisse  vapeur 

Couvre  d'un  voile  affreux  les  vagues  en  fureur  ; 

La  foudre ,  éclairant  seule  une  nuit  si  profonde, 

A  sillons  redoublés  ouvre  le  ciel  et  l'onde, 

Et,  comme  un  tourbillon  embrassant  nos  vaisseaux , 

Semble  en  source  de  feu  bouillonner  sur  les  eaux. 

Les  vagues ,  quelquefois  nous  portant  sur  leurs  cimes , 

Nous  font  rouler  après  sous  de  vastes  abymes , 

Où  les  éclairs  pressés  pénétrant  avec  nous         '-'  ' 

Dans  des  gouffres  de  feux  sembloient  nous  plonger  tous. 

Le  pilote  effrayé,  que  la  flamme  environne, 

Aux  rochers  qu'il  fuyoit  lui-même  s'abandonne. 

A  travers  les  écueils  notre  vaisseau  poussé , 

Se  brise,  et  nage  enfin  sur  les  eaux  dispersé  2. 

'  On  souscrit  à  des  ordres,  à  des  volontés,  à  des  désirs;  mais  on 
ne  souscrit  pas  à  des  soins. 

'  La  description  de  cette  tempête  est  un  hors-d'œu\Te,  comme 
le  songe,  et  offre  de  même  quelques  beaux  vers  que  réclameroit 
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Dieux  !  que  ne  fis-je  point,  dans  ce  moment  funeste, 
Pour  sauver  Palaméde,  et  pour  sauver  (3reste  ! 
Vains  efforts  !  la  lueur  qui  partoit  des  éclairs 
Ne  m'offrit  que  des  flots  de  nos  débris  couverts  ; 
Tout  périt. 

ANTÉNOR. 

Eh  !  comment ,  dans  ce  désordre  extrême , 
Pûtes-vous  au  péril  vous  dérober  vous-même? 

TYDÉE. 

Tout  offroit  à  mes  yeux  l'inévitable  mort  : 
Mais  j'y  courois  en  vain;  la  rigueur  de  mon  sort 
A  de  plus  grands  malheurs  me  réservoit  encore. 
Et  me  jeta  mourant  vers  les  murs  d'Epidaure. 
Itys  me  secourut;  et  de  mes  tristes  jours, 
Malgré  mon  désespoir,  il  prolongea  le  cours. 
;    1   Juge  de  ma  douleur  quand  je  sus  que  ma  vie 
*  Étoit  le  prix  des  soins  d'une  main  ennemie  ! 
Des  périls  de  la  mer  Tydée  enfin  remis , 
Une  nuit  alloit  fuir  loin  de  ses  ennemis , 
Lorsque,  la  même  nuit,  d'un  vainqueur  en  furie 
Épidaure  éprouva  toute  la  barbarie. 
Figure-toi  les  cris,  le  tumulte,  et  l'horreur. 
Dans  ce  trouble ,  soudain  je  m'arme  avec  fureur. 
Incertain  du  parti  que  mon  bras  devoit  prendre, 
S'il  faut  presser  Égisthe,  ou  s'il  faut  le  défendre. 
L'ennemi  cependant  occupoit  les  remparts , 
Et  sur  nous  à  grands  cris  fondoit  de  toutes  parts. 

l'épopée.  (La  H.)  — Du  reste,  tout  cet  étalage  poétique  manque 
de  naturel  et  de  vérité  lorsqu'il  s'agit  d'un  péril  passé  depuis  plu- 
sieurs mois. 


ACTE  II,  SCÈNE  I.  253 

Le  sort  m'offrit  alors  Taimable  Iphianasse ,        (  I 

Et  ma  haine  bientôt  à  crautres  soins  fit  place. 

Ses  pleurs,  son  désespoir,  Itys  prêt  à  périr, 

Quels  objets  pour  un  cœur  facile  à  s'attendrir  ! 

Oreste  ne  vit  plus  :  mais ,  pour  la  sœur  d'Oreste, 

Il  faut  de  ses  états  conserver  ce  qui  reste , 

Me  disois-je  à  moi-même,  et,  loin  de  Taccabler, 

Secourir  le  tyran  qu'on  devoit  immoler  : 

Je  chasserai  plutôt  Égisthe  de  Mycènes, 

Que  d'en  chasser  les  rois  de  Corinthe  et  d'Athènes. 

Par  ce  motif  secrel  mon  cœur  déterminé. 

Ou  par  des  pleurs  touchants  bien  plutôt  entraîné. 

Du  soldat  qui  fuyoit  ranimant  le  courage, 

A  combattre  du  moins  mon  exemple  l'engage; 

Et  le  vainqueur  pressé ,  pâUssant  à  son  tour. 

Vers  son  camp  à  l'instant  médite  son  retour. 

Que  ne  peut  la  valeur  où  le  cœur  s'intéresse  ! 

J'en  fis  trop ,  Anténor  ;  je  revis  la  princesse. 

C'est  t'en  apprendre  assez  ;  le  reste  t'est  connu. 

D'un  péril  si  pressant  Égisthe  revenu, 

Me  comble  de  bienfaits,  me  charge  de  poursuivre 

Deux  rois  épouvantés ,  dont  mon  bras  le  délivre. 

Je  porte  la  terreur  chez  des  peuples  heureux, 

Et  la  paix  va  se  faire  aux  dépens  de  mes  vœux. 

ANTÉNOR. 

Ah  !  seigneur,  falloit-il ,  à  l'amour  trop  sensible,      \ 
Armer  pour  un  tyran  votre  bras  invincible  ? 
Et  que  prétendez-vous  d'un  succès  si  honteux? 

TYDÉE. 

Anténor,  que  veux-tu?  Prends  pitié  de  mes  feux, 
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l'iaiiis  mon  sort:  non,  jamais  on  ne  fut  plus  à  plaindre. 

Il  est  encor  pour  moi  des  maux  bien  plus  à  craindre. 

Mais  apprends  des  malheurs  qui  te  feront  frémir, 

Des  malheurs  dont  Tydée  à  jamais  doit  gémir. 

Entraîné,  maigre  moi,  dans  ce  palais  funeste 

Par  un  désir  secret  de  voir  la  sœur  d'Oreste, 

Hier,  avant  la  nuit,  j'arrive  dans  ces  lieux. 

La  superbe  Mycène  oiïre  un  temple  à  mes  yeux  : 

Je  cours  y  consulter  le  dieu  qu'on  y  révère , 

Sur  mon  sort,  sur  celui  d'Oreste  et  de  mon  pèi'e. 

Mais  à  peine  aux  autels  je  me  fus  prosterné, 

Qu  à  mon  abord  fatal  tout  parut  consterné  : 

Le  temple  retentit  d  un  funèbre  murmuie  ' 

(Je  ne  suis  cependant  meurtrier  ni  parjure)  : 

J'embrasse  les  autels,  rempli  d'un  saint  respect  ; 

Le  prêtre  épouvanté  recule  à  mon  aspect , 

Et,  sourd  à  mes  souhaits ,  refuse  de  répondre  : 

Sous  ses  pieds  et  les  miens  tout  semble  se  confondre. 

L'autel  tremble  ;  le  dieu  se  vode  à  nos  regards, 

Et  de  pâles  éclairs  s'arme  de  toutes  parts  : 

L antre  ne  nous  répond  quà  grands  coups  de  tonnerre, 

Que  le  ciel  en  courroux  fait  gronder  sous  la  terre  ^. 

Je  Tavoue ,  Anténor  ;  je  sentis  la  frayeur, 

'  Comparez  avec  ce  récit  celui  d'OEdipe,  dans  la  première  scène 
du  quatrième  acte  : 

Pour  la  première  fois,  pîir  uu  don  solennel 

Voltaire  a  l'avantage  du  style;  mais  GrébiUon  a  l'honneur  de  l'in- 
vention. (Geoffboy.) 

^  On  a  remarqué,  trop  minutieusement  peut-être,  que  le  tonnerre 
ne  grondûit  point  sous  la  terre. 
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Pour  la  première  fois ,  s'emparer  de  mon  cœur. 
A  tant  d'horreurs  enfin  succède  un  long  silence. 
Du  dieu  qui  se  voiloit  j'implore  l'assistance  : 
«  Écoute-moi,  grand  dieu  ;  sois  sensible  à  mes  cris  : 
«  D'un  ami  malheureux,  d'un  plus  malheureux  fils, 
«  Dieu  puissant,  m'écriai-je,  exauce  la  prière; 
«  Daigne  sur  ce  qu'il  craint  lui  prêter  ta  lumière.  » 
Alors ,  parmi  les  pleurs  et  parmi  les  sanglots , 
Une  lugubre  voix  fit  entendre  ces  mots  : 
«  Cesse  de  me  presser  sur  le  destin  d'Oreste  ; 
«  Pour  en  être  éclairci  tu  m'implores  en  vain  : 
«  Jamais  destin  ne  fut  plus  triste  et  plus  funeste. 
«  Redoute  pour  toi-même  un  semblable  destin. 
«  Apaise  cependant  les  mânes  de  ton  père  : 
«  Ton  bras  seul  doit  venger  ce  héros  malheureux 
«  D'une  main  qui  lui  fut  bien  fatale  et  bien  chère  '  ; 
«  Mais  crains,  en  le  vengeant,  le  sort  le  plus  affreux.  » 
Une  main  qui  lui  fut  bien  fatale  et  bien  chère  ! 
Ma  mère  ne  vit  plus ,  et  je  n'ai  point  de  frère. 
Juste  ciel  !  et  sur  qui  doit  tomber  mon  courroux  ? 
De  ces  lieux  cependant  fuyons,  arrachons-nous. 
Allons  trouver  le  roi...  Mais  je  vois  la  princesse. 
Ah  !  fuyons  ;  mes  malheurs ,  mon  devoir,  tout  m'en  presse 
Partons,  dérobons-nous  la  douceur  d'un  adieu ^ 

'  Beau  mouvement  imité  de  Corneille.  Antiochus  re'péte  aussi  : 
Une  main  qui  nous  fut  bien  chère, 
premier  vers  du  billet  de  Séleucus.  Voyez  Rodogune,  acte  V,  se.  iv. 

^  Cette  scène  renferme  trois  récits  :  celui  de  la  tempête,  celui  de 
l'assaut  d'Epidaure,  et  celui  de  l'oracle,  unus  et  aller  assuitur  pan- 
nus.  Le  dernier  est  moins  épisodique  que  la  tempête  et  le  songe, 
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SCÈNE  II. 

IPHIANASSE,  TYDÉE,  MÉLITE,  ANTÉNOR. 

IPHIANASSE. 

(à  Mélite.)  (à  Tydée. ) 

Ah,  Mélite  !  que  vois-je?...  On  disoit  qu  en  ce  lieu, 
En  ce  moment,  seigneur,  mon  père  de  voit  être. 
Je  croyois... 

TYDÉE. 

En  effet,  il  y  de  voit  paroitre. 
Madame,  même  soin  nous  conduisoit  ici: 
Vous  y  cherchez  le  roi  ;  je  l'y  cherchois  aussi  ' . 

parcequ'il  annonce,  quoique  obscurément,  les  destinées  d'Oreste 
soumises  à  une  fatalité  invincible ,  nécessaire  pour  excuser  le  dé- 
nouement ;  mais ,  comme  ce  récit  avoit  seul  un  motif  et  un  dessein , 
c'étoit  une  raison  de  plus  pour  ne  pas  accumuler  ces  sortes  d'épi- 
sodes descriptifs,  dont  la  ressemblance  et  l'inutilité  forment  un 
double  inconvénient.  Ils  sont  fréquents  dans  Eschyle  ;  mais,  depuis 
que  l'art  a  été  perfectionné,  personne  n'en  a  autant  abusé  que  Cré- 
biUon.  (LaH.) 

'  Il  n'en  a  pourtant  pas  dit  un  mot  dans  la  longue  scène  qu'il  vient 
d'avoir  avec  Anténor.  A  l'égard  d'Iphianasse,  ce  petit  artifice  est 
emprunté  d'une  scène  d'Andromaque,  où  Pyrrhus,  en  la  voyant, 
feint  de  chercher  Uermione  : 

Où  donc  est  la  princesse  ? 
Ne  m'avois-m  pas  dit  qu'elle  étoit  en  ces  lieux? 
Acte  III,  se.  VI. 

Mais  observons  que  Racine,  quand  il  se  sert  de  petits  moyens,  les 
rachète  et  les  couvre  par  l'effet  tragique.  Pyrrhus,  en  ce  moment, 
est  irrité  contre  Andromaque,  et  il  a  promis  de  livrer  son  fils  aux 
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Pénétré  des  bienfaits  qu  Égisthe  me  dispense, 
Je  venois ,  plein  de  zélé  et  de  reconnoissance , 
Rendre  grâce  à  la  main  qui  les  répand  sur  moi , 
Et,  dans  le  même  temps ,  prendre  congé  du  roi. 

IPÏIIANASSE. 

Ce  départ  aura  lieu,  seigneur,  de  le  surprendre  : 
Moi-même  en  ce  moment  j  ai  peine  à  le  comprendre. 
Et  pourquoi  de  ces  lieux  vous  bannir  aujourd'hui, 
El  dépouiller  Tétat  de  son  plus  ferme  appui  ? 
Vous  le  savez ,  la  paix  n'est  pas  encor  jurée  : 
La  victoire,  sans  vous,  seroit-elle  assurée? 

TYDÉE. 

Oui,  madame  ;  et  vos  yeux  n  ont-ils  pas  tout  soumis? 

Le  roi  peut-il  encor  craindre  des  ennemis? 

Que  ne  vaincrez-vous  point?  quelle  haine  obstinée 

Tiendroit  contre  Fespoir  d'un  illustre  hyménée? 

Du  bonheur  qui  lattend  Téléphonte  charmé, 

Sur  cet  espoir  flatteur,  a  déjà  désarmé  ; 

Et,  si  j'en  crois  la  cour,  cette  grande  journée 

Doit  voir  Iphianasse  à  son  lit  destinée. 

Grecs:  cependant  l'amour  combat  encore,  et  l'on  voit  avec  plaisir 
la  passion  de  ce  prince  le  ramener  mal{]ré  lui  et  par  toutes  sortes 
de  détours  auprès  de  ce  qu'il  aime.  D'un  autre  côté,  tandis  que  le 
se'vère  Phe'nix  veut  l'entraîner  loin  des  yeux  d'Andromaque,  Ce'- 
phise,  attache'e  à  cette  mère  infortunée  dont  le  fds  va  périr,  fait  ce 
qu'elle  peut  pour  engager  la  veuve  d'Hector  à  fléchir  devant  Pyr- 
rhus. Que  d'intérêts  attachés  à  cette  scène  !  et  combien  le  specta- 
teur, qui  en  a  été  vivement  occupé  pendant  trois  actes,  tremble  que 
Pyrrhus  ne  s  arrête  pas,  ou  qu'Andromaqne  ne  le  retienne  point! 
Comment,  parmi  de  si  grands  intérêts,  apercevoir  un  petit  moyen? 
ou,  si  on  l'aperçoit,  comment  ne  pas  l'excuser?  (La  H.) 
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IPHIANASSE. 

Non ,  le  roi  de  Corinthe  en  est  en  vain  épris , 
Si  la  tête  d'Oreste  en  doit  être  le  prix. 

TYDÉE. 

Quoi  !  la  tête  d'Orcste  !  Ah  !  la  paix  est  conclue, 
Madame ,  et  de  ces  lieux  ma  fuite  est  résolue  : 
Vous  n'avez  plus  besoin  du  secours  de  mon  bras. 
Ah  !  quel  indigne  prix  met-on  à  vos  appas  ! 
Juste  ciel  !  se  peut-il  qu  une  loi  si  cruelle 
Fasse  de  vous  le  prix  d'une  main  criminelle? 
Ainsi,  dans  sa  fureiu',  le  plus  vil  assassin 
Pourra  donc  à  son  gré  prétendre  à  votre  main, 
Lorsque  avec  tout  Tamour  qu'un  doux  espoir  anime 
Un  héros  ne  pourroit  l'obtenir  sans  un  crime? 
Ah  !  si ,  pour  se  flatter  de  plaire  à  vos  beaux  yeux , 
Il  suffisoit  d'un  bras  toujours  victorieux, 
Peut-être  à  ce  bonheur  aurois-je  pu  prétendre. 
Avec  quelque  valeur,  et  le  cœur  le  plus  tendre, 
Quels  efforts,  quels  travaux,  quels  illustres  projets 
N'eût  point  tentés  ce  cœur  charmé  de  vos  attraits? 

IPHIANASSE. 

Seigneur  ! 

TYDÉE. 

Je  le  vois  bien,  ce  discours  vous  offense. 
Je  n'ai  pu  vous  revoir  et  garder  le  silence  ; 
Mais  je  vais  na'en  punir  par  un  exil  affreux , 
Et  cacher  loin  de  vous  un  amant  malheureux. 
Qui,  trop  plein  d'un  amour  qu'Iphianasse  inspire. 
En  dit  moins  qu'il  ne  sent,  mais  plus  qu'il  n'en  doit  dire. 
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IPHIANASSE. 

J'ignore  quel  dessein  vous  a  fait  révéler 

Un  amour  que  1  espoir  semble  avoir  fait  ])arler. 

Mais,  seigneur,  je  ne  puis  recevoir  sans  colère 

Ce  téméraire  aveu  que  vous  osez  me  faire. 

Songez  qu'on  n'ose  ici  se  déclarer  pour  moi , 

Sans  la  tête  d'Oreste ,  ou  le  titre  de  roi  ; 

Qu'un  amant  comme  vous,  quelque  feu  qui  l'inspire, 

Doit  soupirer  du  moins  sans  oser  me  le  dire  '. 

SCÈNE  III. 

TYDÉE,  ANTÉNOR. 

TYDÉE. 

Qu'ai-je  dit?  où  laissê-je  égarer  mes  esprits? 
Moi  parler,  pour  me  voir  accabler  de  mépris  ! 
Les  ai-je  mérités,  cruelle  Ipliianasse? 
Mais  quel  étoit  l'espoir  de  ma  coupable  audace? 


'  On  reproche  à  Crébillon  d'avoir  rendu  le  fils  et  la  fille  d'Aga- 
memnon  amoureux  de  la  fille  et  du  fils  d'Egisthe  :  c'est  ce  que  les 
critiques  appellent  nue  partie  carrée  ;  mais  rien  n'est  plus  facile  à 
ridiculiser  qu'une  vieille  mode.  Lorsque  Electre  parut  (en  1-08  ), 
le  goût  romanesque  dominoit  sur  la  scène:  les  femmes  vouloient  li 
par-tout  de  l'amour,  sans  s'embarrasser  s'il  étoit  convenable  au  ' 
sujet.  Corneille,  pour  se  conformer  à  l'esprit  du  siècle,  fut  obligé 
de  mettre  de  l'amour  dans  OEdipe.  Dix  ans  après  \ Electre  de  Cré- 
billon, Voltaire,  pour  son  coup  d'essai,  luttant  contre  Y  OEdipe  de 
Corneille,  fut  forcé  de  coudre  à  cette  intrigue  terrible  le  fade  épi- 
sode de  Philoctète.  (Geoffroy.) 

ï7- 


i6o  ELECTRE. 

Que  venois-je  chercher  dans  ce  cruel  séjour? 
Moi ,  dans  la  cour  d'Argos  entraîné  par  Tamour  ! 
Rappelons  ma  fureur'.  Oreste,  Palaméde... 
Ah  !  contre  tant  d'amour  inutile  remède  ! 
j  Que  servent  ces  grands  noms ,  dans  l'état  où  je  suis , 
Qu'à  me  couvrir  de  honte  et  m'accabler  d'ennuis? 
Ah  !  fuyons  2,  Anténor;  et,  loin  d'une  cruelle, 
Courons  où  mon  devoir,  où  l'oracle  m'appelle  : 
Ne  laissons  point  jouir  de  tout  mon  désespoir 
Des  yeux  indifférents  que  je  ne  dois  plus  voir. 
Le  roi  vient  ;  dans  mon  trouble  il  faut  que  je  l'évite. 

SCÈNE  lY. 

ÉGISTHE,  TYDÉE,  ANTÉNOR. 

ÉGISTHE. 

Demeurez,  et  souffrez  qu'envers  vous  je  m'acquitte. 
Ainsi  que  le  héros  brille  par  ses  exploits , 
La  grandeur  des  bienfaits  doit  signaler  les  rois. 
Tout  parle  du  guerrier  qui  prit  notre  défense  : 

'  Tydée  n'en  a  cependant  montré  encore  d'aucune  espèce  :  mais 
les  spectateurs  n'y  regardent  pas  de  si  près  ;  et,  quand  ce  person- 
nage parle  de  sa  fureur,  ils  le  croient  sur  parole.  Au  reste  cette  fu- 
reur ne  s'étend  pas  ici  plus  loin  que  le  vers,  et  Tydée  revient  bientôt 
à  la  cruelle  Iphlanasse.  (La  H.) 

*  Il  a  déjà  dit  un  peu  plus  haut  : 

De  ces  lieux  cependant  fuyons,  arrachons-nous; 
et  il  est  resté  en  scène  avec  Iphianasse.  Le  parti  qu'il  prend  ici  de 
s'éloigner  restera  également  sans  effet.  Cette  indécision  ne  conve- 
noitnoint  au  caractère  de  Tvdée. 
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Mais  1  ien  ne  parle  encor  de  ma  recoimoissance. 
Il  est  temps  cependant  que  mes  heureux  sujets, 
Témoins  de  sa  valeur,  le  soient  de  mes  bienfaits. 
Que  pourriez-vous  penser,  et  que  diroit  la  Grèce? 
Mais  quoi!  vous  soupirez!  quelle  douleur  vous  presse? 
Malgré  tous  vos  efforts  elle  éclate,  seigneur; 
Un  déplaisir  secret  trouble  votre  grand  cœur  : 
Même  ici  mon  abord  a  paru  vous  surprendre. 
Avez-vous  des  secrets  que  je  ne  puisse  apprendre  '  ? 

TYDÉE. 

De  tels  secrets,  seigneur,  sont  peu  dignes  de  vous  ; 
Je  crains  peu  qu  un  grand  roi  puisse  en  être  jaloux. 
Permettez  cependant  qu'à  mon  devoir  fidèle 
Je  retourne  en  des  lieux  où  ce  devoir  m'appelle. 
J'ai  fait  peu  pour  Égisthe,  et  de  quelque  succès 
Sa  bonté  chaque  jour  s'acquitte  avec  excès. 
S'il  est  vrai  que  mon  bras  eut  part  à  la  victoire , 
Il  suffit  à  mon  cœur  d'en  partager  la  gloire. 
Ne  m  arrêtez  donc  plus  sur  l'espoir  des  bienfaits  : 
Les  vôtres  n'ont-ils  pas  surpassé  mes  souhaits? 
J'en  suis  comblé,  seigneur;  mon  ame  est  satisfaite  : 
Je  ne  demande  plus  qu  une  libre  retraite. 

ÉGISTHE. 

Un  intérêt  trop  cher  s'oppose  à  ce  départ  : 

Argos  perdroit  en  vous  son  plus  ferme  rempart. 

Des  héros  tels  que  vous ,  sitôt  qu'on  les  possède , 

Sont,  pour  les  plus  grands  rois ,  d'tm  prix  à  qui  tout  cède. 

■  Roxane  dit  à  Bajazet; 

Vous  avez  des  secrets  que  je  ue  puis  apprendre! 
Bojaict,  actell,  se.  1. 
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Heureux  si  je  pouvois,  par  les  plus  forts  liens, 

Attacher  ])our  jamais  vos  intérêts  aux  miens! 

Je  vous  dois  le  salut  de  toute  ma  famille , 

Et  ne  veux  point  sans  vous  disposer  de  ma  fille. 

TYDÉE,  à  part. 

Ciel  !  où  tend  ce  discours  ? 

ÉGISTHE. 

Oui ,  seigneur,  c'est  en  vain 
Qu'avec  la  paix  un  roi  me  demande  sa  main  : 
Quelque  éclatant  que  soit  un  pareil  hyménée, 
Au  sort  d'un  autre  époux  ma  fille  est  destinée  ; 
Sûr  de  vaincre  avec  vous ,  je  crains  peu  désormais 
Tout  le  péril  que  suit  le  refus  de  la  paix. 
Il  ne  tient  plus  qu'à  vous  d'affermir  ma  puissance. 
J'ai  besoin  d'une  main  qui  serve  ma  vengeance, 
Et  qui  fasse  tomber  dans  l'éternelle  nuit 
L'ennemi  déclaré  que  ma  haine  poursuit , 
Qui  me  poursuit  moi-même,  et  que  mon  cœur  déteste. 
'    Point  d'hymen ,  quel  qu'il  soit ,  sans  la  tête  d'Oreste  : 
Ma  fille  est  à  ce  prix  ;  et  cet  effort  si  grand , 
Ce  n'est  que  de  vous  seul  que  ma  haine  l'attend, 

.  '  TYDÉE. 

-yvôi^iW^-^         '      t)e  moi ,  seigneur  ?  de  moi  ?  juste  ciel  ! 

ÉGISTHE. 

De  vous-même. 
Calmez  de  ce  transport  la  violence  extrême. 
Quelle  horreur  vous  inspire  un  si  juste  dessein? 
Je  demande  un  vengeur,  et  non  uu  assassin. 
Lorsque ,  pour  détourner  ma  mort  qu'il  a  jurée , 
J'exige  tout  le  sang  du  petit-fils  d'Atrée, 
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Je  nai  point  prétendu,  seigneur,  que  votre  bras 
Le  fît  couler  ailleurs  qu'au  milieu  des  combats. 
Oreste  voit  par-tout  voler  sa  renommée; 
La  Grèce  en  est  remplie ,  et  TAsie  alarmée  ; 
Ses  exploits  seuls  devroient  vous  en  rendre  jaloux  : 
C'est  le  seul  ennemi  qui  soit  digne  de  vous. 
Courez  donc  Fimnioler  ;  c'est  la  seule  victoire , 
Parmi  tant  de  lauriers,  qui  manque  à  votre  gloire. 
Dites  un  mot,  seigneur;  soldats  et  matelots 
Seront  prêts  avec  vous  de  traverser  les  flots. 
Si  ma  fille  est  un  bien  qui  vous  paroisse  digne 
De  porter  votre  cœur  à  cet  effort  insigne , 
Pour  vous  associer  à  ce  rang  glorieux 
Je  ne  consulte  point  quels  furent  vos  aïeux. 
Lorsqu'on  a  les  vertus  que  vous  faites  paroître , 
On  est  du  sang  des  dieux ,  ou  digne  au  moins  d'en  être 
Quoi  qu'il  en  soit,  seigneur,  pour  servir  mon  courroux 
Je  ne  veux  qu'un  héros,  et  je  le  trouve  en  vous. 
Me  serois-|e  flatté  d'une  vaine  espérance. 
Quand  j'ai  fondé  sur  vous  l'espoir  de  ma  vengeance? 
Vous  ne  répondez  point  !  Ah  !  qu'est-ce  que  je  voi? 

TYDÉE. 

La  juste  horreur  du  coup  qu'on  exige  de  moi. 
Mais  il  faut  aujourd'hui,  par  plus  de  confiance. 
Payer  de  votre  cœiu*  l'affreuse  confidence. 
Votre  fille ,  seigneur,  est  d'un  prix  à  mes  yeux 

'  Boileau,  dans  sa  cinquième  satire,  a  exprimé  la  même  pensée  : 
Voyez  de  quel  guerrier  il  vous  plaît  de  descendre... 
Et,  si  vous  n'en  sortez,  vous  devez  en  sortir. 

V.  53 ,  56. 
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Au-dessus  des  mortels ,  digne  même  des  dieux. 

Je  vous  dirai  bien  plus:  j'adore  Iphianasse  ; 

Tout  mon  respect  n'a  pu  surmonter  mon  audace  ; 

Je  Taime  avec  transport;  mon  trop  sensible  cœur 

Peut  à  jjeine  suffire  à  cette  vive  ardeur  : 

Mais  quand,  avec  Fespoir  d'obtenir  ce  que  j'aime, 

L'univers  m'offriroit  la  puissance  suprême , 

Contre  votre  ennemi  bien  loin  d'armer  mon  bras , 

Je  ne  sais  point  quel  sang  je  ne  répandrois  pas. 

Revenez  d'une  erreur  à  tous  les  deux  funeste. 

Qui  ?  moi ,  grands  dieux  !  qui  ?  moi ,  vous  immoler  Oreste  ! 

Ah  !  quand  vous  le  croyez  seul  digne  de  mes  coups, 

Savez-vous  qui  je  suis ,  et  me  connoissez-vous  '  ? 

Quand  même  ma  vertu  n'auroit  pu  l'en  défendre, 

IN'eût-il  pas  eu  pour  lui  l'amitié  la  plus  tendre? 

Ah  !  plût  aux  dieux  cruels,  jaloux  de  ce  héros. 

Aux  dépens  de  mes  jours  l'avoir  sauvé  des  flots  ! 

Mais ,  hélas  !  c'en  est  fait  ;  Oreste  et  Palaméde. .. 

ÉGISTHE. 

Ils  sont  morts  ?  Quelle  joie  à  mes  craintes  succède  ! 
Grands  dieux  !  qui  me  rendez  le  plus  heureux  des  rois, 
Qui  pourra  m'acquitter  de  ce  que  je  vous  dois? 
Mon  ennemi  n'est  plus  !  Ce  que  je  viens  d'entendre 

'  Ce  vers  est  la  critique  du  caractère  d'Egisthe  et  du  rôle  invrai- 
semblable qu'il  joue  ici.  Égisthe,  il  faut  en  convenir,  est  un  tyran 
bien  confiant  et  bien  discret  :  il  n'a  pas  même  le  désir  de  savoir  qxiel 
est  le  héros  auquel  il  offre  sa  fille  avec  tant  de  générosité.  Pour  l'unir 
à  elle,  iJ  n'exige  de  lui  que  la  promesse  de  tuer  Oreste  ;  et,  lorsqu'il 
le  reconnoît  pour  le  fils  de  Palaméde  et  l'ami  d'Oreste,  il  n'en  re- 
doute rien,  et  persiste  à  lui  donner  sa  fille.  Est-ce  ainsi  que  devoit 
agir  le  meurtrier  d'Agamemnon  ? 
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Est-il  bien  vrai ,  seigneur?  Daignez  au  moins  m'apprendra 
Comment  le  juste  ciel  a  terminé  son  sort, 
En  quels  lieux,  quels  témoins  vous  avez  de  sa  mort. 

TYDÉE. 

Mes  pleurs.  Mais  au  transport  dont  votre  ame  est  éprise, 

Je  me  repens  déjà  de  vous  lavoir  apprise. 

Vous  voulez  de  son  sort  en  vain  vous  éclaircir  :      ' 

Il  me  fait  trop  d'horreur,  à  vous  trop  de  plaisir  ; 

Je  ne  ressens  que  trop  sa  perte  déplorable , 

Sans  m'imposer  encore  un  récit  qui  m'accable. 

ÉGISTHE. 

Je  ne  vous  presse  plus,  seigneur,  sur  ce  récit. 

Oreste  ne  vit  plus  ;  son  trépas  me  suffit  : 

Votre  pitié  pour  lui  n'a  rien  dont  je  m'offense  ; 

Et  quand  le  ciel  sans  vous  a  rempli  ma  vengeance , 

Puisque  c'est  vous  du  moins  qui  me  l'avez  appris, 

Je  crois  vous  en  devoir  toujours  le  même  prix. 

Je  vous  l'offre,  acceptez-le  ;  aimons-nous  lun  et  l'autre  : 

Vous  fîtes  mon  bonheur  ;  je  veux  faire  le  vôtre. 

Sur  le  trône  d'Argos  désormais  affermi, 

Qu  Égisthe  en  vous ,  seigneur,  trouve  un  gendre,  un  ami. 

Si  sur  ce  choix  votre  ame  est  encore  incertaine. 

Je  vous  laisse  y  penser,  et  je  cours  chez  la  reine. 

TYDÉE,  a  part. 

Et  moi,  de  toutes  parts  de  remords  combattu. 
Je  vais  sur  mon  ajnour  consulter  ma  vertu. 


FIN    DU    SECOND    ACTE. 


ACTE  TROISIEME. 


SCENE  I. 

TYDÉE. 

Electre  veut  me  voir  !  Ah  !  mon  ame  éperdue 

Ne  soutiendra  jamais  ni  ses  pleurs  ni  sa  vue. 

Trop  infidèle  ami  du  fils  d'Agamemnon, 

Oserai-je  en  ces  lieux  lui  déclarer  mon  nom  ; 

Lui  dire  que  je  suis  le  fils  de  Palaméde  ; 

Qu'aux  devoirs  les  plus  saints  un  lâche  amour  succède  ; 

Qu'Oreste  me  fut  cher  ;  que  de  tant  d'amitié 

L'amour  me  laisse  à  peine  un  reste  de  pitié  ; 

Que,  loin  de  secourir  une  triste  victime, 

J'abandonne  sa  sœur  au  tyran  qui  l'opprime  ; 

Que  cette  même  main,  qui  dut  trancher  ses  jours, 

Par  un  coupable  effort  en  prolonge  le  cours  ; 

Et  que,  prête  à  former  des  nœuds  illégitimes, 

Peut-être  cette  main  va  combler  tous  mes  crimes  ; 

Qu'elle  n'a  désormais  tp'à  répandre  en  ces  lieux 

Le  reste  infortuné  d'un  sang  si  précieux?... 

INIais  seroit-ce  trahir  les  mânes  de  son  frère 

Que  de  vouloir  d'Electre  adoucir  la  misère  ? 

D'Iphianasse  enfin  si  je  deviens  l'époux. 

Je  puis  dans  ses  malheurs  lui  faire  un  sort  plus  doux. 
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D'ailleurs  un  roi  puissant  m  offre  son  alliance  : 

Je  n  ai  pour  l'obtenir  dignité  ni  naissance. 

Que  me  sert  ma  valeur,  étant  ce  que  je  suis, 

Si  ce  n'est  pour  jouir  clun  sort...  Lâche!  poursuis  '. 

Je  ne  m'étonne  plus  si  les  dieux  te  punissent, 

A  ton  fatal  aspect  si  les  autels  frémissent. 

Ah  !  cesse  sur  l'amour  d'excuser  le  devoir  :  j   I 

Pour  être  vertueux ,  on  n'a  qu'à  le  vouloir  :  I 

D'Electre  en  ce  moment,  foible  cœur,  cours  l'apprendre. 

Qu'attends-tu?  que  l'amour  vienne  encor  te  surprendre? 

Qu'un  feu...  Mais  quel  objet  se  présente  à  mes  yeux? 

Dieux  !  quels  tristes  accents  font  retentir  ces  lieux  ! 

C'est  une  esclave  en  pleurs  ;  hélas  !  qu'elle  a  de  charmes 

Que  mon  ame  en  secret  s  attendrit  à  ses  larmes  ! 

Que  je  me  sens  touché  de  ses  gémissements  ! 

Ah  !  que  les  malheureux  éprouvent  de  tourments  ! 

SCÈNE  IL 

ELECTRE,  TYDÉE. 

ELECTRE,  à  part. 

Dieux  pui-ssants ,  qui  lavez  si  long-temps  poursuivie , 
Epargnez-vous  encore  une  mourante  vie? 
Je  ne  le  verrai  plus  !  inexorables  dieux. 
D'une  éternelle  nuit  couvrez  mes  tristes  yeux. 

Titus  se  fait  à-peu-près  les  mêmes  reproches  dans  le  beau 
monologue  cii  il  balance  entre  l'empire  et  Be're'nice  ;  mais  sa  situa- 
tion est  touchante,  tandis  que  l'amour  de  Tyde'e  n'excite  aucun  in- 
te'rét.  "Voyez  Bérénice,  acte  IV,  se.  iv. 
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TYDÉE. 

Je  sens  qu'à  votre  sort  la  pitié  m'intéresse. 

iNe  pourrai-je  savoir  quelle  douleur  vous  presse? 

ELECTRE. 

Hélas  !  qui  ne  connoît  mon  nom  et  mes  malheurs? 
Et  qui  peut  ignorer  le  sujet  de  mes  pleurs? 
Un  désespoir  affreux  est  tout  ce  qui  me  reste. 
O  déplorable  sang  !  ô  malheureux  Oreste  ! 

TYDÉE. 

Ah!  juste  ciel  !  quel  nom  avez-vous  prononcé  ! 
A  vos  pleurs,  à  ce  nom,  que  mon  cœur  est  pressé  ! 
Qu'il  porte  à  ma  pitié  de  sensibles  atteintes  ! 
Ah  !  je  vous  reconnois  à  de  si  tendres  plaintes. 
Malheureuse  princesse,  est-ce  vous  que  je  voi? 
Electre,  en  quel  état  vous  offrez-vous  à  moi? 

ELECTRE. 

Et  qui  donc  s'attendrit  pour  une  infortunée, 
A  la  fureur  d'Égisthe,  aux  fers  abandonnée? 
Mais  Oreste,  seigneur,  vous  étoit-il  connu? 
A  mes  pleurs ,  à  son  nom,  votre  cœur  s'est  ému. 

TYDÉE. 

Dieux  !  s'il  m'étoit  connu  !  Mais  dois-je  vous  l'apprendre, 
4près  avoir  trahi  l'amitié  la  plus  tendre  ? 
Dieux  !  s'il  m'étoit  connu  ce  prince  généreux  ! 
Ah  !  madame ,  c'est  moi  qui  de  son  sort  affreux 
Viens  de  répandre  ici  la  funeste  nouvelle. 

ELECTRE. 

Il  est  donc  vrai,  seigneur,  et  la  Parque  cruelle 
M'a  ravi  de  mes  vœux  et  l'espoir  et  le  prix? 
Mais  quel  étonnement  vient  frapper  mes  esprits  ! 
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Vous  qui  montrez  un  cœur  à  mes  pleurs  si  sensible, 
N'êtes-vous  pas,  seigneur,  ce  guerrier  invincible, 
D'un  tyran  odieux  trop  zélé  défenseur? 
Qui  peut  donc  pour  Electre  attendrir  votre  cœur? 
Pouvez-vous  bien  encor  plaindre  ma  destinée, 
Tout  rempli  de  lespoir  d'un  fatal  hyménée  ? 

TYDÉE. 

Ah  !  que  diriez-vous  donc  si  mon  indigne  cœur 
De  ses  coupables  feux  vous  découvroit  Thorreur? 
De  quel  œil  verriez-vous  lardeur  qui  me  possède , 
Si  vous  voyiez  en  moi  le  fils  de  Palaméde  ? 

ELECTRE. 

De  Palaméde  !  vous?  Qu  ai-je  entendu,  grands  dieux  ! 

Mais  vous  ne  Têtes  point  ;  Tydée  est  vertueux  :  i 

Il  n'eût  point  fait  rougir  les  mânes  de  son  père  ; 

Il  n'auroit  point  trahi  l'amitié  de  mon  frère , 

Ma  vengeance,  mes  pleurs,  ni  le  sang  dont  il  sort. 

Si  vous  étiez  Tydée,  Égisthe  seroit  mort: 

Bien  loin  de  consentir  à  l'hymen  de  sa  fille  ' , 

Il  eût  de  ce  tyran  immolé  la  famille. 

De  Tydée ,  il  est  vrai ,  vous  avez  la  valeur  ; 

Mais  vous  n'en  avez  pas  la  vertu  ni  le  cœur\ 

TYDÉE. 

A  mes  remords  du  moins  faites  grâce,  madame. 

Un  père  consent  à  l'hymen  de  sa  fille  :   un  amant  consent  à 
l'épouser. 

^  Electre  montre  ici  le  caractère  qui  lui  convient  :  les  reproches 
qu'elle  fait  à  Tyde'e  sur  son  alhance  avec  un  tyran,  sur  sa  cond?aite 
si  peu  digne  de  son  nom,  sont  raisonnables ,  et  ne  manquent  ni  de 
noblesse  ni  de  force.  Mais  la  re'ponse  de  Tyde'e  nous  fait  retomber 
aussitôt  dans  le  romanesque  et  le  langoureux.  (La  H.) 
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Il  est  vrai,  j'ai  brûlé  d'une  coupable  flamme  ; 

Il  n'est  point  de  devoirs  plus  sacrés  que  les  miens  : 

Mais  Tamour  connoît-il  d'autres  droits  que  les  siens? 

Ne  me  reprochez  point  le  feu  qui  me  dévore, 

Ni  tout  ce  que  mon  bras  a  fait  dans  Epidaure. 

J'ai  dû  tout  immoler  à  votre  inimitié  ; 

Mais  que  ne  peut  l'amour,  que  ne  peut  l'amitié? 

Itys  alloit  périr,  je  lui  devois  la  vie  ; 

Sa  mort  bientôt  d'une  autre  auroit  été  suivie. 

L'amour  et  la  pitié  confondirent  mes  coups  ; 

Tydée  en  ce  moment  crut  combattre  pour  vous. 

D'ailleurs,  à  la  fureur  de  Gorinthe  et  d'Athènes 

Pouvois-je  abandonner  le  trône  de  Mycènes? 

ELECTRE. 

Juste  ciel  !  et  pour  qui  lavez-vous  conservé  ? 

Cruel  !  si  c'est  pour  moi  que  vous  l'avez  sauvé, 

Venez  donc  de  ce  pas  immoler  un  barbare  : 

Il  n'est  point  de  forfaits  que  ce  coup  ne  répare. 

Oreste  ne  vit  plus  :  achevez  aujourd'hui 

Tout  ce  qu'il  auroit  fait  pour  sa  sœur  et  pour  lui. 

A  l'aspect  de  mes  fers  êtes-vous  sans  colère? 

Est-ce  ainsi  que  vos  soins  me  rappellent  mon  frère? 

Ne  m'offrirez-vous  plus,  pour  essuyer  mes  pleurs , 

Que  la  main  qui  combat  pour  mes  persécuteurs? 

Cessez  de  m'opposer  une  funeste  flamme. 
!     Si  je  vous  laissois  voir  jusqu'au  fond  de  mon  ame , 
I    Votre  cœur,  excité  par  l'exemple  du  mien, 

Détesteroit  bientôt  un  indigne  lien  ; 

D  un  cœur  que  malgré  lui  1  amour  a  pu  séduire, 
\  Il  apprendroit  du  moins  comme  un  grand  cœur  soupire  ; 
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Vous  y  verriez  l'amour,  esclave  du  devoir, 
Languir  parmi  les  pleurs ,  sans  force  et  sans  pouvoir. 
Occupé,  comme  moi,  d  un  soin  plus  légitime, 
Faites-vous  des  vertus  de  votre  propre  crime. 
Du  sort  qui  me  poursuit  pour  détourner  les  coups, 
Non,  je  n  ai  plus  ici  d'autre  frère  que  vous. 
Mon  frère  est  mort  ;  c'est  vous  qui  devez  me  le  rendre , 
Vous,  qu'un  serment  affreux  engage  à  me  défendre. 
Ah  cruel  !  cette  main ,  si  vous  m'abandonnez , 
Va  trancher  à  vos  yeux  mes  jours  infortunés. 

TYDÉE. 

Moi,  vous  abandonner  !  Ah  !  quelle  ame  endurcie 
Par  des  pleurs  si  touchants  ne  seroit  adoucie? 
Moi,  vous  abandonner  !  Plutôt  mourir  cent  fois. 
Jugez  mieux  d  un  ami  dont  Oreste  fit  choix. 
Je  conçois,  quand  je  vois  les  yeux  de  ma  princesse, 
Jusqu'où  peut  d'un  amant  s'étendre  la  foiblesse  ; 
Mais  quand  je  vois  vos  pleurs ,  je  conçois  encor  mieux 
Ce  que  peut  le  devoir  sur  un  cœur  vertueux. 
Pourvu  que  votre  haine  épargne  Iphianasse, 
Il  n'est  rien  que  pour  vous  ne  tente  mon  audace. 
Je  ne  sais ,  mais  je  sens  qu'à  l'aspect  de  ces  lieux 
Égisthe  à  chaque  instant  me  devient  odieux. 

ELECTRE. 

A  Fardeur  dont  enfin  ma  haine  est  secondée, 

A  ce  noble  transport  je  reconnois  Tydée. 

Malgré  tous  mes  malheurs,  que  ce  moment  m'est  doux  ! 

Je  pourrai  donc  venger...  Mais  quelqu'un  vient  à  nous. 

Il  faut  que  je  vous  quitte  ;  on  pourroit  nous  surprendre. 

En  secret  chez  Arcas,  seigneur,  daignez  vous  rendre. 
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Seul  espoir  que  le  ciel  m'ait  laissé  dans  mes  maux, 
Courez,  en  me  vengeant,  signaler  un  héros, 
Pour  peu  qu'à  ma  douleur  votre  cœur  s'intéresse. 

(  Elle  sort.  ) 
TYDÉE. 

Mais  qui  venoit  à  nous?  Ah  dieux  !  c'est  la  princesse. 
Quel  dessein  en  ce  lieu  peut  conduire  ses  pas? 
Dans  le  trouble  où  je  suis,  que  lui  dirai-je?  Hélas  ! 
Que  je  crains  les  transports  où  mon  ame  s'égare  ! 

SCÈNE  ÏII. 

IPHIANASSE,  TYDÉE,  MÉLITE. 

IPHIANASSE. 

Quel  trouble,  à  mon  aspect,  de  votre  cœur  s'empare? 
Vous  ne  répondez  point,  seigneur  !  je  le  vois  bien, 
J'ai  troublé  la  douceur  d'un  secret  entretien. 
Electre ,  comme  vous ,  s'offensera  peut-être 
Qu'ici,  sans  son  aveu ,  quelqu'un  ose  paroître  : 
Elle  semble  à  regret  s'éloigner  de  ces  lieux  ; 
La  douleur  qu'elle  éprouve  est  peinte  dans  vos  yeux. 
Interdit  et  confus...  Quel  est  donc  ce  mystère? 

TYDÉE. 

Madame,  vous  savez  qu'elle  a  perdu  son  frère, 
Que  c  est  moi  seul  qui  viens  d'en  informer  le  roi  : 
Electre  a  souhaité  s'en  instruire  par  moi. 
Mon  cœur,  toujours  sensible  au  sort  des  misérables. 
N'a  pu ,  sans  s'attendrir  à  ses  maux  déplorables , 
Après  le  coup  affreux  qui  vient  de  la  frapper... 
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IPHIANASSE, 

N'est-il  que  sa  douleur  qui  vous  doive  occuper? 

Ce  n  est  pas  que  mon  cœur  veuille  vous  faire  un  crime 

D  un  soin  que  ses  malheurs  rendent  si  légitime  ;  i    *  "  "^ 

Mais,  seigneur,  je  ne  sais  si  ce  soin  généreux  1  ^ '^  ' 

A  dû  seul  vous  toucher,  quand  tout  flatte  vos  vœux.  I 

TYDÉE. 

Non ,  des  bontés  du  roi  mon  ame  enorp^ueillie 
Ne  se  méconnoît  point  quand  lui-même  il  s'oublie. 
S'il  descend  jusqu'à  moi  pour  le  choix  d'un  époux, 
Mon  respect  me  défend  l'espoir  d'un  bien  si  doux  ; 
Et  telle  est  de  mon  sort  la  rigueur  infinie, 
Que,  lorsqu'à  mon  destin  vous  devez  être  unie, 
Votre  rang,  ma  naissance,  un  barbare  devoir, 
Tout  défend  à  mon  cœur  un  si  charmant  espoir. 

IPHIANASSE. 

Je  comprends  la  rigueur  d'un  devoir  si  barbare, 
Et  conçois  mieux  que  vous  tout  ce  qui  nous  sépare  : 
Plus  que  vous  ne  voulez  j'entrevois  vos  raisons. 
Si  ma  fierté  pouvoit  descendre  à  des  soupçons... 
Mais  non,  sur  votre  amour  que  rien  ne  vous  contraigne- 
Je  ne  vois  rien  en  lui  que  mon  cœur  ne  dédaigne. 
Cependant  à  mes  yeux ,  fier  de  cet  attentat,  ' 

Gardez-vous  pour  jamais  de  montrer  un  ingrat.  ' 

SCÈNE  rv. 

TYDÉE. 

Qu'ai-je  fait,  malheureux  !  y  pourrai-je  survivre? 

18 
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Mais  quoi!  Tabandonner!...  Non,  non,  il  faut  la  suivre. 

Allons.  Qui  peut  cncor  nVarrêter  en  ces  lieux? 

Courons  où  mon  amour...  Que  vois-je?  justes  dieux  ! 

O  sort  !  à  tes  rigueurs  quelle  douceur  succède  ! 

O  mon  père  !  est-ce  vous  ?  est-ce  vous ,  Palamède  ? 

SCÈNE  Y. 

PALAMÈDE,  TYDÉE. 

PALAMÈDE». 

Embrassez-moi ,  mon  fils  :  après  tant  de  malheurs , 
Qu'il  ni  est  doux  de  revoir  Tobjet  de  tant  de  pleurs  ! 

TYDÉE. 

s'il  est  vrai  que  les  biens  qui  nous  coûtent  des  larmes 
Doivent  pour  un  cœur  tendre  avoir  le  plus  de  charmes , 
Hélas  !  après  les  pleurs  que  j'ai  versés  pour  vous , 
Que  cet  heureux  instant  me  doit  être  bien  doux  ! 
Ah,  seigneur  !  qui  m'eût  dit  qu'au  moment  qu'un  oracle 
Sembloit  mettre  à  mes  vœux  un  éternel  obstacle, 
Palamède  âmes  yeux  s'oifriroit  aujourd'hui, 
Malgré  le  sort  affreux  dont  j'ai  tremblé  pour  lui? 
Est-ce  ainsi  que  des  dieux  la  suprême  sagesse 

'  J'ai  toujours  remarqué  qu'à  la  vue  de  Palamède  il  s'élevoit  un 
cri  de  joie  ;  et  ce  n'est  pas  seulement  parceque  son  rôle  est  plein  de 
chaleur  et  d'énergie,  c'est  parcequ'en  effet  la  tragédie,  oubliée  jus- 
que-là ,  entre  avec  lui  sur  la  scène  ;  que  lui  seul  est  dans  le  sujet, 
dont  tous  les  autres  personnages  se  sont  éloignés ,  et  que  la  première 
chose  qu'il  fait,  c'est  de  les  y  ramener.  Il  s'indigne  de  tout  ce  qui  a 
ennuyé  les  spectateurs,  et  prescrit  tout  ce  qu'ils  attendent.  (La  H.) 
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Doit  braver  des  mortels  la  crédule  foiblesse  ? 
Mais,  puisque  enfin  ici  j'ai  pu  vous  retrouver, 
Je  vois  bien  que  le  ciel  ne  vent  que  în  éprouver; 
Qu  avec  vous  sa  bonté  va  désormais  me  rendre 
Un  ami  qu'avec  vous  je  n  osois  plus  attendre. 
Mais  vous  versez  des  pleurs  !  Al)  !  n'est-ce  que  pour  lui 
Que  les  dieux  sans  détour  s'expliquent  aujourd'bui:' 

PALAMÈDE. 

î^'accusons  point  des  dieux  la  sagesse  suprême  ; 
Croyez ,  mon  fils ,  croyez  qu'elle  est  toujours  la  même  ! 
Gardons-nous  de  vouloir,  foibles  et  curieux, 
Pénétrer  des  secrets  qu'ils  voilent  à  nos  yeux  '. 
Ils  ont  du  moins  parlé  sans  détour  sur  Oreste  ; 
Un  triste  souvenir  est  tout  ce  qui  m'en  reste. 
J'ai  vu  ses  yeux  couverts  des  horreurs  du  trépas  ; 
Je  l'ai  tenu  long-temps  mourant  entre  mes  bras.        1 
Sa  perte  de  la  mienne  alloit  être  suivie , 
Si  l'intérêt  d'un  fils  n'eût  conservé  ma  vie  ; 
Si  j'eusse,  dans  Thorreur  d'un  transport  furieux 
Soupçonné,  comme  vous,  la  sagesse  des  dieux. 
Conduit  par  elle  seule  au  sein  de  la  Phocide, 
Cette  même  sagesse  auprès  de  vous  me  puide  ; 
Trop  heureux  désormais  si  le  sorL  moins  jaloux 
M'eût  3'endu  tout  entier  mon  espoir  le  plus  doux  ! 
Mais,  hélas  !  que  le  ciel ,  qui  vers  vous  me  renvoie, 
Mêle  dans  ce  moment  d'amertume  à  ma  joie  ! 

La  inênie  pensée  se  retrouve  dans  ces  vers  d'Horare  ; 
Prudens  futuri  temporis  exituiii 
Caligiuosa  iiorte  prcmiî  deus. 

I^jric.,  lu,  a;^. 
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DW  fils  que  j'admirois  que  mon  fils  est  changé  ! 

Tydée,  Oreste  est  mort:  Oreste  est-il  vengé? 

Depuis  quel  temps,  si  piès  de  l'objet  de  ma  haine, 

Arrétcz-vous  vos  pas  à  la  cour  de  Mycène? 

Arcas  ne  m'a  point  dit  que  vous  fussiez  ici  : 

Mon  fils ,  d'où  vient  qu'Arcas  n'en  est  point  éclairci  ? 

Pourquoi  ne  le  point  voir  ?  Vous  connoissez  son  zélé  ; 

Deviez-vous  vous  cacher  à  cet  ami  fidèle  ? 

Parlez  enfin  ,  quel  soin  vous  retient  en  des  lieux 

Où  vous  n'osez  punir  un  tyran  odieux  ? 

TYDÉE. 

Prévenu  des  malheurs  d'une  tête  si  chère, 
Ma  première  vengeance  étoit  due  à  mon  père... 
Mais ,  seigneur,  n'est-ce  point  dans  ces  funestes  lieux 
Trop  exposer  des  jours  qu'ont  respectés  les  dieux? 
N'est-ce  point  trop  compter  sur  une  longue  absence, 
Que  d'oser  s'y  montrer  avec  tant  d'assurance? 

PALAMÉDE. 

Mon  fils,  j'ai  tout  prévu  ;  calmez  ce  vain  effroi  : 
C'est  à  mes  ennemis  à  trembler,  non  à  moi. 
Eh  1  comment  en  ces  lieux  craindrois-je  de  paroître, 
Moi  que  d'abord  Arcas  a  paru  méconnoître, 
Moi  que  devance  ici  le  bruit  de  mon  trépas, 
Moi  dont  enfin  le  ciel  semble  guider  les  pas? 
D'ailleurs  un  sang  si  cher  m'appelle  à  sa  défense, 
Que  tout  cède  en  mon  cœur  au  soin  de  sa  vengeance. 
La  sœur  d'Oreste ,  en  proie  à  ses  persécuteurs , 
Doit,  ce  jour,  éprouver  le  comble  des  horreurs. 
Je  viens ,  contre  un  tyran  prêt  à  tout  entreprendre, 
Reconnoître  les  lieux  où  je  veux  le  surprendre. 


ACTE  Jll,  SCÈNE  V.  '^77 

Puisqu  il  faut  l'immoler  ou  périr  cette  nuit, 
Qu'importe  à  mes  desseins  le  péril  qui  me  suit? 
Mon  fils ,  si  même  ardeur  eût  guidé  votre  audace , 
Vous  n'auriez  pas  pour  moi  ce  souci  qui  vous  glace. 
Comment  dois-je  expliquer  vos  re{j[ards  interdits? 
Je  ne  trouve  par-tout  que  des  cœurs  attiédis, 
Que  des  amis  troublés,  sans  force  et  sans  courage, 
Accoutumés  au  joug  d'un  honteux  esclavage. 
Par  ma  présence  en  vain  j'ai  cru  les  rasserablei-  ; 
Un  guerrier  les  retient,  et  les  fait  tous  trembler. 
Mais  moi,  seul  au-dessus  d'une  crainte  si  vaiue, 
Je  prétends  immoler  ce  guerrier  à  ma  haine  ; 
C'est  par-là  que  je  veux  signaler  mon  retour. 
Un  défenseur  d'Égisthe  est  indigne  du  jour 
Parlez,  connoissez-vous  ce  guerrier  redoutable, 
Pour  le  tyran  d'Argos  rempart  impénétrable? 
Pourquoi  sous  vos  efforts  n  a-t-il  pas  succombé? 
Parlez,  mon  fils  ;  qui  peut  vous  l'avoir  dérobé? 
Votre  haute  valeur,  désormais  ralentie, 
Pour  lui  seul  aujourd'hui  s'est-elle  démentie? 
Vous  rougissez ,  Tydée  !  Ah  !  quel  est  mon  effroi  ! 
Je  vous  l'ordonne  enfin,  parlez,  répondez-moi  : 
D'un  désordre  si  grand  que  faut-il  que  je  pense? 

TYDÉE. 

Ne  pénétrez-vous  point  un  si  triste  silence? 

PALAMÈDE. 

Qu'entends-je?  quel  soupçon  vient  s'offrir  à  mon  cœur  ! 
Quoi  !  mon  fils...  Dieux  puissants ,  laissez-moi  mon  erreur; 
Ah  !  Tydée,  est-ce  vous  qui  prenez  la  défense 
De  lindigne  ennemi  que  poursuit  ma  vengeance? 
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Puis-je  croire  qu'un  fils  ait  prolongé  les  jours 

Du  cruel  (|ui  des  miens  cherche  à  trancher  le  cours? 

Falloil-il  vous  revoir,  pour  vous  voir  si  coupable? 

TYnÉE. 

N  irritez  point,  seigneur,  la  douleur  qui  m'accable. 
Votre  vertu ,  toujours  constante  en  ses  projets, 
Ne  fait  que  redoubler  l'horreur  de  mes  forfaits, 
il  suffit  (|u'à  vos  yeux  la  honte  m'en  punisse  ; 
jNe  m'en  souhaitez  pas  un  plus  cruel  supplice. 
D'un  malheureux  amour  ayez  pitié,  seigneur  : 
Le  ciel,  qui  m'en  punit  avec  tant  de  rigueur. 
Sait  les  tourments  affreux  où  mon  ame  est  en  proie. 
Mais  vainement  sur  moi  son  courroux  se  déploie  ; 
Je  sens  que  les  remords  d'un  cœur  né  vertueux 
Souvent,  pour  le  punir,  vont  plus  loin  que  les  dieux. 

PALAMÈDE. 

•    Qu'importe  à  mes  dessems  le  remords  qui  l'agite? 

Croyez-vous  qu'envers  moi  le  remords  vous  acquitte? 
I    Perfide  !  il  est  donc  vrai,  je  n'en  puis  plus  douter, 
'    Ni  de  votre  innocence  un  moment  me  flatter. 
I   Quoi  !  pour  le  sang  d'Égisthe ,  aux  yeux  de  Palamède , 

Tydée  ose  avouer  l'amour  qui  le  possède  ! 

S  il  vous  rend  malgré  moi  criminel  aujourd  hui, 

Cette  main  vous  rendra  vertueux  malgré  lui. 
.q    I    Fils  ingrat,  c'est  du  sang  de  votre  indigne  amante 
^^4-^^^  I    Qu'à  vos  yeux  trop  charmés  je  veux  l'offrir  fumante. 

TYDÉE. 

Il  faudra  donc,  avant  que  de  verser  le  sien , 
Commencer  aujourd'hui  par  répandre  le  mien. 
Puisqu'à  votre  courroux  il  faut  une  victime, 
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Frappez,  seigneur,  frappez  :  voilà  l'auteur  du  crime 

PALAMÉDE. 

Juste  ciel  !  se  peut-il  qu'à  laspect  de  ces  lieux, 
Fumants  encor  d'un  sang  pour  lui  si  précieux, 
Dans  le  fond  de  son  cœur  la  voix  de  la  nature 
N'excite  en  ce  moment  ni  trouble  ni  murmure  ? 

TYDÉE. 

Et  que  m'importe  à  moi  le  sang  d'Agamemnon  ?        ! 
Quel  intérêt  si  saint  m'attache  à  ce  grand  nom. 
Pour  lui  sacrifier  les  transports  de  mon  ame. 
Et  le  prix  glorieux  qu'on  propose  à  ma  flamme? 
Et  pourquoi  votre  fils  lui  doit-il  immoler?... 

PALAMÉDE. 

Si  je  disois  un  mot,  je  vous  ferois  trembler. 
Vous  n'êtes  point  mon  fils ,  ni  digne  encor  de  l'être  : 
Par  d'autres  sentiments  vous  le  feriez  connoître. 
Mon  fils,  infortuné,  soumis,  respectueux, 
N'offroit  à  mon  amour  qu'un  héros  vertueux  ; 
Il  n'auroit  point  brûlé  pour  le  sang  de  Thyeste  : 
Un  si  coupable  amour  n'est  digne  que  d'Oreste.    I  I 
Mon  fils  de  son  devoir  eût  été  plus  jaloux.  ' 

TYDÉE. 

Et  quel  est  donc,  seigneur,  cet  Oreste? 

PALAMÉDE. 

c'est  vous. 

Cette  situation  rappelle  celle  d'Achille,  lursqu'il  dit  à  Aga- 
memnon  : 

J'ai  votre  fille  ensemble  et  ma  gloire  à  défendre  ; 
Pour  aller  jusqu'au  cœur  que  vous  voulez  percer, 
Voilà  par  quels  chemins  vos  coups  doivent  passer. 

Iphujénie ,  acte  IV,  se.  vi. 
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ORESTE. 

Oreste,  moi,  seigneur!  Dieux!  qu'entends-je^ 

PALAMÉDE. 

Oui ,  vous-même , 
Qui  ne  devez  vos  jours  qu'à  ma  tendresse  extrême. 
Le  traître  dont  ici  vous  protégez  le  sang 
Auroit,  sans  moi,  du  vôtre  épuisé  votre  flanc. 
Ingrat!  si  désormais  ma  foi  vous  paroît  vaine, 
Retournez  à  Samos  interroger  Thyrrhène. 
Instruit  de  votre  sort,  sa  constante  amitié 
A  secondé  pour  vous  mes  soins  et  ma  pitié  : 
Il  sait,  pour  conserver  une  si  chère  vie , 
Par  le  tyran  d'Argos  sans  cesse  poursuivie, 

\  Que,  sous  le  nom  d'Oreste,  à  des  traits  ennemis 

'  J'offris,  sans  balancer,  la  tête  de  mon  fils. 
C'est  sous  un  nom  si  grand  que,  de  vengeance  avide. 
Il  venoit  en  ces  lieux  punir  un  parricide. 
Je  Tai  vu ,  ce  cher  fils ,  triste  objet  de  mes  vœux , 
Mourir  entre  les  bras  d'un  père  malheureux  : 
J'ai  perdu  pour  vous  seul  cette  unique  espérance. 
Il  est  mort;  j'en  attends  la  même  récompense. 
Sacrifiez  ma  vie  au  tyran  odieux 
A  qui  vous  immolez  des  noms  plus  précieux  : 
Qu'à  votre  lâche  amour  tout  autre  intérêt  cède. 
Il  ne  vous  reste  plus  qu'à  livrer  Palaméde  : 
Il  vivoit  pour  vous  seul ,  il  seroit  mort  pour  vous  ; 
C'en  est  assez,  cruel,  pour  exciter  vos  coups, 

ORESTE. 

Poursuivez  ;  ce  transport  n'est  que  trop  légitime  : 
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Égalez,  s'il  se  peut,  le  reproche  à  mon  crime; 
Accablez-en ,  seigneur,  un  amour  odieux ,  \ 

Trop  digne  du  courroux  des  hommes  et  des  dieux. 
Qui?  moi ,  j'ai  pu  brûler  pour  le  sang  de  Thyeste  ! 
A  quels  forfaits,  grands  dieux  !  réservez-vous  Oreste? 
Ah  !  seigneur,  je  frémis  d'une  secrète  horreur  ; 
Je  ne  sais  quelle  voix  crie  au  fond  de  mon  cœur. 
Hélas  !  malgré  l'amour  qui  cherche  à  le  surprendre, 
Mon  père  mieux  que  vous  a  su  s'y  faire  entendre. 
Courons,  pour  apaiser  son  ombre  et  mes  remords, 
Dans  le  sang  d'un  barbare  éteindre  mes  transports. 
Honteux  de  voir  encor  le  jour  qui  nous  éclaire, 
Je  m'abandonne  à  vous  ;  parlez ,  que  faut-il  faire  ? 

PALAMÉDE. 

Arracher  votre  sœur  à  mille  indignités  : 
Apaiser  d'un  grand  roi  les  mânes  irrités , 
Les  venger  des  fureurs  d'une  barbare  mère  : 
Venir  sur  son  tombeau  jurer  à  votre  père 
D'immoler  son  bourreau,  d'expier  aujourd'hui 
Tout  ce  que  votre  père  osa  tenter  pour  lui  : 
Rassurer  votre  sœur,  mais  lui  cacher  son  frère  ; 
Ses  craintes ,  ses  transports ,  trahiroient  ce  mystère  : 
Vous  offrir  à  ses  yeux  sous  le  nom  de  mon  fils  ; 
Sous  le  vôtre,  seigneur,  assembler  nos  amis  : 
Que  vous  dirai-je  enfin?  contre  un  amour  funeste    1 
Reprendre  avec  le  nom  des  soins  dignes  d'Oreste.   ' 

ORESTE. 

Ne  craignez  point  qu'Oreste,  indigne  de  ce  nom ,     1 
Démente  la  fierté  du  sang  d  Agaraemnon. 
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Venez,  si  vous  doutez  qu'il  méritât  d'en  être, 

Voir  couler  tout  le  mien  pour  le  mieux  reconnoître  ' . 

'  Assurément  cette  scène  est  théâtrale  ;  mais  dans  l'ensemble  et 
le  sujet  elle  a  de  grands  défauts,  et  ces  défauts  tiennent  tous  à  la 
malheureuse  ressource  de  ce  roman  si  compliqué,  sans  lequel  l'au- 
teur n'a  pas  cru  pouvoir  remplir  la  carrière  de  cinq  actes.  (La  H.) 


FIN    DU    TROISIEME    ACTE. 


ACTE  QUATRIEME. 


SCEINE  I. 

ELECTRE. 

Où  laissé-je  égarer  mes  vœux  et  mes  esprits  '  ? 
Juste  ciel  !  qu  ai-je  vu  ?  mais,  liélas  !  qu'ai-je  appris? 
Oreste  ne  vit  plus  ;  tout  veut  que  je  le  croie , 
Le  trouble  de  mon  cœur,  les  pleuis  où  je  me  noie  ; 
Il  est  mort:  cependant,  si  j'en  crois  à^  mes  yeux, 
Oreste  vit  encore ,  Oreste  est  en  ces  lieux. 
Ma  douleur  m'entrainoit  au  tombeau  de  mon  père, 
Pleurer^  auprès  de  lui  mes  malheurs  et  mon  frère: 
Qu  ai-je  vu  ?  quel  spectacle  à  mes  yeux  s'est  offert? 
Son  tombeau  de  présents  et  de  larmes  couvert  ; 
Un  fer,  signe  certain  qu'une  main  se  prépare 
A  venger  ce  grand  roi  des  fureurs  d'un  barbare. 
Quelle  main  s'arme  encor  contre  ses  ennemis  ? 
Qui  jure  ainsi  leur  mort ,  si  ce  n'est  pas  son  fils  ? 
Ah  !  je  le  reconnois  à  sa  noble  colère  '  ; 

'   Racine  avoit  dit: 

Où  laissp-je  égarer  mes  vœus  et  mon  esprit? 
Phèdre,  acte  I,  se.  m. 

'  Il  falloit  :  si  j'en  crois  mes  yeux. 

^  ]\rent7-ainoit pleurer  n  est  ])as  fraiiçois.  (La  H.) 

^  Je  reconnois  mon  sang  à  ce  noble  courroux. 

Le  Cid,  acte  1 ,  se.  v. 
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Et.  c'est  du  moins  ainsi  qu'auroit  juré  mon  frère  '. 

Quelque  ardent  qu'il  paroisse  à  venger  nos  malheurs, 

Tvdée  eût-il  couvert  ce  tombeau  de  ses  pleurs? 

Ce  ne  sont  point  non  plus  les  pleurs  d'une  adultère 

Qui  ne  veut  qu'insulter  aux  mânes  de  mon  père  : 

Ce  n'est  que  pour  braver  son  époux  et  les  dieux 

Qu'elle  élève  à  sa  cendre  un  tombeau  dans  ces  lieux. 

Non ,  elle  n'a  dressé  ce  monument  si  triste 

Que  pour  mieux  signaler  son  amour  pour  Egisthe, 

Pour  lui  rendre  plus  chers  son  crime  et  ses  fureurs , 

Et  pour  mettre  le  comble  à  mes  vives  douleurs. 

Qu'ils  tremblent  cependant,  ces  meurtriers  impies 

Qu'il  semble  que  déjà  poursuivent  les  Furies. 

J'ai  vu  le  fer  vengeur:  Egisthe  va  périr; 

Mon  frère  ne  revient  que  pour  me  secourir... 

Flatteuse  illusion  à  qui  l'effroi  succède  ! 

Puis-je  encor  soupçonner  le  fils  de  Palamède? 

Un  témoin  si  sacré  peut-il  mètre  suspect? 

On  vient:  c  est  lui.  Mon  cœur  s'émeut  à  son  aspect. 

/,    Mon  frère...  Quel  transport  s'empare  de  mon  ame  ! 

k}i  Mais,  hélas  !  il  est  seul. 

SCÈNE  II. 

ORESTE,  ELECTRE. 

ORESTE. 

Je  vous  cherche,  madame. 

'  Ce  vers  est  «l'une  fjrande  Ijeaute.  (La  H.) 
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Tout  semble  désormais  servir  votre  courroux  ; 
Votre  indigne  ennemi  va  tomber  sous  nos  coups. 
Savez-vous  quel  béros  vient  à  votre  défense, 
Quelle  main  avec  nous  frappe  d  intelHgence? 
Le  ciel  à  vos  amis  vient  de  joindre  un  vengeur 
Que  nous  n'attendions  plus. 

ELECTRE. 

Et  quel  est-il,  seigneur? 
Que  dis-je?  puis-je  encor  méconnoître  mon  frère? 
N'en  doutons  plus ,  c'est  lui. 

ORESTE. 

Madame ,  c'est  mon  père. 

ELECTRE. 

Votre  père,  seigneur  !  et  d'où  vient  qu'aujourd'bui 
Oreste  à  mon  secours  ne  vient  point  avec  lui? 
Peut-il  abandonner  une  triste  princesse? 
Est-ce  ainsi  qu'à  me  voir  son  amitié  s'empresse? 

ORESTE. 

Vous  le  savez ,  Oreste  a  vu  les  sombres  bords  ; 
Et  l'on  ne  revient  point  de  l'empire  des  morts  ' . 

ELECTRE. 

Et  n'avez-vous  pas  cru,  seigneur,  qu'avec  Oreste 
Palaméde  avoit  vu  cet  empire  funeste? 
Il  revoit  cependant  la  clarté  qui  nous  luit  : 
Mon  frère  est-il  le  seul  que  le  destin  poursuit? 
Vous-même,  sans  espoir  de  revoir  le  rivage, 
Ne  trouvâtes-vous  pas  un  port  dans  le  naufrage!^ 

'  On  ne  voit  point  denx  fois  le  rivage  des  morts. 

Seigneur:  puisque  Thésée  a  vu  les  sombres  bords... 
Phèdre ,  acte  II,  se.  V. 
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Oreste,  comme  vous,  peut  en  être  échappé. 

Il  n'est  point  mort,  seigneur,  vous  vous  êtes  trompé. 

J'ai  vu  dans  ce  palais  une  marque  assurée 

Que  ces  lieux  ont  revu  le  petit-fils  d'Atrée, 

'  Le  tombeau  de  mon  père  encor  mouillé  de  pleurs. 

j  Qui  les  auroit  versés?  qui  Veut  couvert  de  fleurs? 

I  Qui  l'eût  orné  d'un  fer?  quel  autre  que  mon  frère 
L'eût  osé  consacrer  aux  mânes  de  mon  père? 
Mais  quoi  !  vous  vous  troublez  !  Ah  !  mon  frère  est  ici. 
Hélas  !  qui  mieux  que  vous  en  doit  être  éclairci? 
Ne  me  le  cachez  point,  Oreste  vit  encore. 
Pourquoi  me  fuir?  pourquoi  vouloir  que  je  l'ignore? 
J'aime  Oreste,  seigneur  ;  un  malheureux  amour 
iS'a  pu  de  mon  esprit  le  bannir  un  seul  jour  '  : 
Rien  n'égale  l'ardeur  qui  pour  lui  m'intéresse. 
Si  vous  saviez  pour  lui  jusqu'où  va  ma  tendresse  ^, 
Votre  cœur  frémiroit  de  l'état  où  je  suis , 
Et  vous  termineriez  mon  trouble  et  mes  ennuis. 
Hélas  !  depuis  vingt  ans  que  ]'ai  perdu  mon  père, 
N'ai-je  donc  pas  assez  éprouvé  de  misère? 
Esclave  dans  les  lieux  d'où  le  plus  grand  des  rois 
A  l'univers  entier  sembloit  donner  des  lois , 

'  Faut-il  qu'une  sœur,  dans  la  situation  d'Electre,  ait  besoin  de 
nous  assurer  que  l'amour  n'a  pu  bannir  son  frère  de  son  esprit? 
Mais,  si  ces  deux  vers  sont  faux  dans  le  sujet,  ils  sont  vrais  dans 
le  plan  ;  ils  tiennent  à  ce  qui  précède,  et  se  perdent  dans  l'intérêt 
de  cette  scène,  d'autant  plus  touchante  qu'elle  est  bien  graduée. 
(UH.) 

'  Rhadamiste  dit  de  même  à  Arsame  : 

Si  \ous  saviez  jwiir  vous  jusqu'où  je  m'intéresse. 

Rhadiimisle,  aclelll,  se.  il. 
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Qu'a  fait  aux  dieux  cruels  sa  malheureuse  fille? 
Quel  crime  contre  Electre  arme  enfin  sa  famille? 
Une  mère  en  fureur  la  hait  et  la  poursuit; 
Ou  son  frère  n'est  plus ,  ou  le  cruel  la  fuit. 
Ah  !  donnez-moi  la  mort ,  ou  me  rendez  Oreste  ; 
Rendez-moi,  par  pitié,  le  seul  bien  qui  me  reste. 

ORESTE. 

Eh  bien  !  il  vit  encore  ;  il  est  même  en  ces  lieux. 
Gardez-vous  cependant... 

ELECTRE. 

Qu'il  paroisse  à  mes  veux. 
Oreste,  se  peut-il  qu  Electre  te  revoie? 
Montrez-le-moi,  dussê-je  en  expirer  de  joie. 
Mais,  hélas!  n'est-ce  point  lui-même  que  je  voi? 
C'est  Oreste,  c'est  lui,  c'est  mon  frère  et  mon  roi. 
Aux  transports  qu'en  mon  cœur  son  aspect  a  fait  naître , 
Eh  !  comment  si  long-temps  l'ai-je  pu  méconnoître?... 
Je  vous  revois  enfin,  cher  objet  de  mes  vœux  ! 
Moments  tant  souhaités  !  ô  jour  trois  fois  heureux!... 
Vous  vous  attendrissez  ;  je  vois  couler  vos  larmes. 
Ah,  seigneur!  que  ces  pleurs  pour  Electre  ont  de  charmes  ! 
Que  ces  traits,  ces  regards,  pour  elle  ont  de  douceur  ! 
C'est  donc  vous  que  j'embrasse,  ô  mon  frère  ! 

ORESTE. 

Ah ,  ma  sœur  '  ! 

'  Presque  toutes  les  pièces  de  Crébillon  sont  fondées  sur  ce 
moyen  (les  reconnoissances) ,  cjui  produit  de  la  terreur  dans  une 
scène  à'Atrée,  de  l'intérêt  dans  le  quatrième  acte  di  Electre,  et  un  grand 
effet  tragique  dans  /î/iat/amiste.  Onaréprouvé  ce  moyen  comme  trop 
petit,  parceque,  a-t-on   dit,   Racine  et  Corneille  n'y  ont  point  eu 
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Mon  amitié  trahit  un  important  mystère. 

Mais,  hélas  !  que  ne  peut  Electre  sur  son  frère? 

ELECTRE. 

Est-ce  de  moi,  cruel,  qu  il  faut  vous  défier, 
D'une  sœur  qui  voudroit  tout  vous  sacrifier? 
Et  quelle  autre  amitié  fut  jamais  si  parfaite? 

ORESTE. 

Je  n'ai  craint  que  Tardeur  d'une  joie  indiscrète. 
Dissimulez  des  soins  quoique  pour  moi  si  doux  : 
Ma  sœur,  à  me  cacher  j'ai  souffert  plus  que  vous. 
D'ailleurs  ,  jusqu'à  ce  jour  je  m'ignorois  moi-même. 
Palaméde,  pour  moi  rempli  d'un  zèle  extrême. 
Pour  conserver  des  jours  à  sa  garde  commis , 
M'élevoit  à  Samos  sous  le  nom  de  son  fils. 
Le  sien  est  mort,  ma  sœur  ;  la  colère  céleste 
A  fait  périr  l'ami  le  plus  chéri  d'Oreste  ; 
Et  peut-être,  sans  vous,  moins  sensible  à  vos  maux, 
Envierois-je  le  sort  qu'il  trouva  dans  les  flots. 

ELECTRE. 

Se  peut-il  qu'en  regrets  votre  cœur  se  consume  ? 
x\h  !  seigneur,  laissez-moi  jouir  sans  amertume 
Du  plaisir  de  revoir  un  frère  tant  aimé. 
Quel  entretien  pour  moi  !  Que  mon  cœur  est  charmé  ! 

recours.  D'abord  c'est  précise'ment  pour  ouvrir  de  nouvelles  sources 
de  beautés  qu'il  convenoit  de  faire  ce  que  Corneille  et  Racine  n' a- 
voient  pas  fait  ;  ensuite  ces  sources  ne  sont  pas  à  dédaigner,  puis- 
que les  meilleures  pièces  du  théâtre  grec  y  sont  puisées,  et  qu'A- 
1  istote  désigne  les  pièces  à  reconnoissance  par  le  nom  de  pièces 
ruplexes,  comme  celles  dont  le  sujet  est  plus  théâtral.  (La  H.) 
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J'oubiie,  en  vous  voyant  ' ,  qu'ailleurs  peut-être  on  m'aime  ; 
J'oublie  auprès  de  vous  jusques  à  l'amant  même. 
Surmontez,  comme  moi,  ce  penchant  trop  flatteur 
Qui  semble  malgré  vous  entraîner  votre  cœur. 
Quel  que  soit  votre  amour,  les  traits  d'Iphianasse 
N'ont  rien  de  si  charmant  que  la  vertu  n'efface. 

ORESTE. 

La  vertu  sur  mon  cœur  n'a  que  trop  de  pouvoir,  . 

Ma  sœur  ;  et  mon  nom  seul  suffit  à  mon  devoir  ^.  ' 

Non,  ne  redoutez  rien  du  feu  qui  me  possède. 
On  vient  :  séparons-nous.  Mais  non ,  c'est  Palaméde. 

SCÈNE  III. 

ORESTE,  ELECTRE,  PALAMÉDE,  ANTÉNOR. 

PALAMÉDE. 

Anténor,  demeurez  ;  observez  avec  soin 

Que  de  notre  entretien  quelqu'un  ne  soit  témoin. 

ORESTE. 

Vous  revoyez ,  ma  sœur,  cet  ami  si  fidèle. 

Dont  nos  malheurs ,  les  temps ,  n'ont  pu  lasser  le  zèle. 

ELECTRE,  à  Palaméde. 

Qu'avec  plaisir,  seigneur,  je  revois  aujourd'hui 
D'un  sang  infortuné  le  généreux  appui  ! 

'  J'oublie,  en  le  voyant,  ce  que  je  viens  lui  dire. 

Phèdre,  acte  H,  se.  v. 

'  Crébillon  a  voulu  dire  :  mon  yiom  suffit  pour  m' apprendre  mon 
devoir. 

I.  19 
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Ne  soyez  point  surpris  ;  attendri  par  mes  larmes , 
Mon  frère  a  dissipé  mes  mortelles  alarmes  : 
De  cet  heureux  secret  mon  cœur  est  éclairci. 

PALAMÈDE. 

Je  rends  grâces  au  ciel  qui  vous  rejoint  ici. 

Oreste  m'est  témoin  avec  quelle  tendresse 

J'ai  déploré  le  sort  d'une  illustre  princesse  ; 

Avec  combien  d  ardeur  j'ai  toujours  souhaité 

Le  bienheureux  '  instant  de  votre  liberté. 

Je  vous  rassemble  enfin ,  famille  infortunée , 

A  des  malheurs  si  grands  trop  long-temps  condamnée  ! 

Qu'il  m'est  doux  de  vous  voir  où  régnoit  autrefois 

Ce  père  vertueux  %  ce  chef  de  tant  de  rois , 

Que  fit  périr  le  sort  trop  jaloux  de  sa  gloire  ! 

O  jour  que  tout  ici  rappelle  à  ma  mémoire, 

Jour  cruel  qu'ont  suivi  tant  de  jours  malheureux, 

Lieux  terribles ,  témoins  d'un  parricide  affreux , 

Retracez-nous  sans  cesse  un  spectacle  si  triste  ^  ! 

Oreste,  c'est  ici  que  le  barbare  Égisthe, 

Ce  monstre  détesté ,  souillé  de  tant  d'horreurs , 

Immola  votre  père  à  ses  noires  fureurs. 

Là,  plus  cruelle  encor,  pleine  des  Euménides, 

Son  épouse  sur  lui  porta  ses  mains  perfides^. 


'  Voltaire  a  remarqué  que  ce  mot  appartenoit  exclusivement  au 
langage  ascétique. 

'  On  n'a  jamais  donné  ce  titre  à  Agamemnon  ;  et,  en  effet,  il  ne 
convenoit  point  à  celui  qui  amena  Cassandre  dans  le  palais  et  dans 
le  lit  de  Clytemnestre.  (La  H.) 

'  Expression  foible  après  parricide  affreux.  (La  H.) 

*  Ce  tableau  a  de  la  couleur  et  de  l'effet.  Ces  circonstances  lo- 


ACTE  IV,  SCÈNE  III.  291 

C  ost  ici  que  sans  force,  et  baigné  dans  son  sang ,    ' 

Il  fut  long-temps  traîné  le  couteau  dans  le  flanc.    ' 

Mais  c'est  là  que,  du  sort  lassant  la  barbarie, 

Il  finit  dans  mes  bras  ses  malheurs  et  sa  vie. 

C'est  là  que  je  reçus ,  impitoyables  dieux  ! 

Et  ses  derniers  soupirs,  et  ses  derniers  adieux. 

«  A  mon  triste  destin  puisqu'il  faut  que  je  cède, 

«  Adieu,  prends  soin  de  toi,  fuis ,  mon  cher  Palaméde  ; 

«  Cesse  de  m'immoler  d'odieux  ennemis  : 

«  Je  suis  assez  vengé  si  tu  sauves  mon  fils. 

«  Va,  de  ces  inhumains  sauve  mon  cher  Oreste  : 

«  C'est  à  lui  de  venger  une  mort  si  funeste.  » 

Vos  amis  sont  tout  prêts  ;  il  ne  tient  plus  qu'à  vous  ; 

Une  indigne  terreur  ne  suspend  plus  leurs  coups  ; 

Chacun ,  à  votre  nom ,  et  s'excite  et  s'anime  ; 

On  n'attend  ,  pour  frapper,  que  vous  et  la  victime. 

(à  Electre.) 

De  votre  part,  madame,  on  croit  que  votre  cœur 

Voudra  bien  seconder  une  si  noble  ardeur. 

C  est  parmi  les  flambeaux  d'un  coupable  hyménée 

Que  le  tyran  doit  voir  trancher  sa  destinée.  ^jj^^''' 

Princesse,  c'est  à  vous  d'assurer  nos  projets.  \   1     n  ^^^'-'^"''^^ 

Flattez-le  d'un  hymen  si  doux  à  ses  souhaits  :  ' 

C'est  sous  ce  faux  espoir  qu'il  faut  que  votre  haine 

cales  c'est  ici,  c'est  la,  ont  du  mouvement  ;  et  il  faut  bien  que  Vol- 
taire en  ait  jugé  ainsi,  puisqu'il  a  imité  cette  tournure  dans  le 
discours  de  Lusignan  à  Zaïre  (  acte  II,  se.  m).  (La  H.)  — C'est  ab- 
solument le  même  fond,  le  même  cadre,  et  Voltaire  n'a  pas  même 
ici  l'avantage  du  style  :  le  discours  de  Lusignan  est  diffus  et  lâche; 
celui  de  Palaméde  est  serre  et  vigoureux.  (Geoffroï.) 

ï9- 
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I  Au  temple  où  je  Tattends  ce  jour  même  Fentraîne. 
Mais,  en  flattant  ses  vœux,  dissimulez  si  bien, 
Que  de  tous  nos  desseins  il  ne  soupçonne  rien. 

ELECTRE. 

'    L'entraîner  aux  autels  !  Ah  !  projet  qui  m'accable  ! 
1   Itys  y  périroit  ;  Itys  n'est  point  coupable. 

PALAMÈDE. 

Il  ne  l'est  point,  grands  dieux!  jSé  du  sang  dont  il  sort, 
Il  l'est  plus  qu'il  ne  faut  pour  mériter  la  mort. 

I  Juste  ciel  !  est-ce  ainsi  que  vous  vengez  un  père  '  ? 

'   L'un  tremble  pour  la  sœur,  et  l'autre  pour  le  frère  ! 
L'amour  triomphe  ici  !  Quoi  !  dans  ces  lieux  cruels 
Il  fera  donc  toujours  d'illustres  criminels  ! 
Est-ce  donc  sur  des  cœurs  livrés  à  la  vengeance 
Qu'il  doit  un  seul  moment  signaler  sa  puissance? 
Rompez  l'indigne  joug  qui  vous  tient  enchaînés  : 
Eh  !  l'amour  est-il  fait  pour  les  infortunés  ? 
Il  a  fait  les  malheurs  de  toute  votre  race  : 
Jugez  si  c'est  à  vous  d'oser  lui  faire  grâce. 
Songez ,  pour  mieux  dompter  le  feu  qui  vous  surprend , 
Que  le  crime  qui  plaît  est  toujours  le  plus  grand  : 

'   Faites  voir  qu  un  grand  cœur  que  l'amour  peut  séduire 

!  Ne  manque  à  son  devoir  que  pour  mieux  s'en  instruire  ; 
Ne  vous  attirez  point  le  reproche  honteux 
D'avoir  pu  mériter  d'être  si  malheureux. 
Peut-être  sans  l'amour  seriez-vous  plus  sévères. 

'  Voilà  la  critique  de  la  pièce.  Il  semble  que  les  foiblesses  d'E- 
lectre et  d'Oreste  soient  faites  pour  relever  et  agrandir  le  rôle  de 
Palamède  :  il  est  évident  que  le  poète  lui  a  tout  sacrifié.  (L\  H.) 
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Vous  savez  sur  les  fils  si  Ton  poursuit  les  pères. 
Songez,  si  le  supplice  en  est  trop  odieux, 
Que  c  est  du  moins  punir  à  l'exemple  des  dieux. 
Mais  je  vois  que  Thonneur,  qui  vous  en  sollicite, 
De  nos  amis  en  vain  rassemble  ici  l'élite  : 
C'en  est  fait  ;  de  ce  pas  je  vais  les  disperser. 
Et  conserver  ce  sang  que  vous  n'osez  verser. 
En  effet,  que  m'importe  à  moi  de  le  répandre? 
Ce  n'est  point  malgré  vous  que  je  dois  l'entreprendre. 
Pour  venger  vos  affronts  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  ; 
Mais  vous  n'avez  point  fait  ce  que  vous  avez  dû. 

ÉLECTBE. 

Ah  !  seigneur,  arrêtez  ;  remplissez  ma  vengeance  : 
Je  sens  de  vos  soupçons  que  ma  vertu  s'offense. 
Percez  le  cœur  d'Itys,  mais  respectez  le  mien  : 
Il  n'est  point  retenu  par  un  honteux  lien  ; 
Et  quoique  ma  pitié  fasse  pour  le  défendre 
Tout  ce  qu'eût  fait  l'amour  sur  le  cœur  le  plus  tendre, 
Ce  feu,  ce  même  feu  dont  vous  me  soupçonnez, 
Loin  d'arrêter,  seigneur... 

PALAMÉDE. 

Madame ,  pardonnez  ; 
J'ai  peut-être  à  vos  yeux  poussé  trop  loin  mon  zélé  : 
Mais  tel  est  de  mon  cœur  l'empressement  fidèle. 
Je  ne  hais  point  Itys,  et  sa  fière  valeur 
Pourra  seule  aujourd'hui  faire  tout  son  malheur. 
Oreste  est  généreux  ;  il  peut  lui  faire  grâce ,  ' 

J'y  consens  :  mais  d'Itys  vous  connoissez  l'audace  ;       j 
11  défendra  le  sang  qu'on  va  faire  couler  : 
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Cependant  il  nous  faut  périr  ou  l'immoler, 
El  ce  n'est  qu'aux  autels  qu'avec  quelque  avantage 
On  peut  jusqu'au  tyran  espérer  un  passage. 
La  garde  qui  le  suit,  trop  forte  en  ce  palais, 
Rend  le  combat  douteux,  encor  plus  le  succès, 
Puisque  votre  ennemi  pourroit  encor  sans  peine, 
Quoique  vaincu,  sauver  ses  jours  de  votre  haine  : 
Mais  ailleurs ,  malgré  lui  par  la  foule  pressé, 
Vous  le  verrez  bientôt  à  vos  pieds  renversé. 

ORESTE. 

Venez,  seigneur,  venez  :  si  l'amour  est  un  crime. 
Vous  verrez  que  mon  cœur  en  est  seul  la  victime  ; 
Qu'il  peut  bien  quelquefois  toucher  les  malheureux , 
Mais  qu'il  est  sans  pouvoir  sur  les  cœurs  généreux. 

PALAMÈDE. 

Il  est  vrai,  j'ai  tout  craint  du  feu  qui  vous  anime; 
Mais  j'ai  tout  espéré  d'un  cœur  si  magnanime  ; 
Et  je  connois  trop  bien  le  sang  d'Agamemnon, 
Pour  soupçonner  qu'Oreste  en  démente  le  nom. 
Mon  cœur,  quoique  alarmé  des  sentiments  du  vôtre , 
N'en  présumoit  pas  moins  et  de  lun  et  de  l'autre. 
Si  de  votre  vertu  ce  cœur  a  pu  douter, 
Mes  soupçons  n'ont  servi  qu'à  la  faire  éclater. 
Mais,  pour  mieux  signaler  ce  que  j'en  dois  attendre. 
Après  moi  chez  Arcas,  seigneur,  daignez  vous  rendre  : 
Vous  me  verrez  bientôt  expirer  à  vos  yeux , 
Ou  venger  d'un  cruel,  vous,  Electre,  et  les  dieux. 

ORESTE. 

Adieu ,  ma  sœur  ;  calmez  la  douleur  qui  vous  presse  : 


ACTE  IV,  SCÈNE  III.  -^.gS 

Vous  savez  à  vos  pleurs  si  mon  cœur  s'intéresse. 

ELECTRE. 

Allez,  seigneur,  allez  ;  vengez  tous  nos  mallieurs; 
Et  que  bientôt  le  ciel  vous  redonne  à  mes  pleurs  ! 


FIN    DU    QUATRIEME    ACTE. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  I. 

ELECTRE'. 

Tandis  qu'en  ce  palais  mon  hymen  se  prépare , 
Dieux!  quel  trouble  secret  de  mon  ame  s'empare  ! 
Le  sévère  devoir  qui  m'y  fait  consentir 
Est-il  si  tôt  suivi  d'un  honteux  repentir  ? 
Croirai-je  qu'un  amour  proscrit  par  tant  de  larmes 
Puisse  encor  me  causer  de  si  vives  alarmes  ? 
Non ,  ce  n'est  point  l'amour  ;  l'amour  seul  dans  un  cœur 
Ne  pourroit  exciter  tant  de  trouble  et  d'horreur  : 
Non ,  ce  n'est  point  un  feu  dont  ma  fierté  s'irrite. . . 
Ah  !  si  ce  n'est  l'amour,  qu'est-ce  donc  qui  m'agite? 
Un  amour  si  long-temps  sans  succès  combattu 
Voudroit-il^  d'aujourd'hui  respecter  ma  vertu? 
Festins  cruels ,  et  vous ,  criminelles  ténèbres , 
Plaintes  d'Agamemnon,  cris  perçants,  cris  funèbres, 
Sang  que  j'ai  vu  couler,  pitoyables^  adieux, 

'  Ce  dernier  acte  s'ouvre  encore  par  un  monologue  d'Electre  : 
c'est  le  troisième.  Non  seulement  cette  multiplicité  est  blâmable  en 
elle-même  ;  mais  il  s'y  joint  une  espèce  d'uniformité  dans  la  marche 
de  la  pièce,  ce  qui  est  un  défaut  plus  grand  encore.  (La  H.) 

*  Voudroit-il  aujourd'hui  respecter  ma  vertu  ? 

(Premières  éditions,  1709-1715.) 

^  Pitoyable  avoit  autrefois  deux  significations  :   diç^ne  de  pitié , 
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Soyez  à  ma  fureur  plus  qu'Oreste  et  les  dieux  : 
Échauffez  des  transports  que  raon  devoir  anime  : 
Peignez  à  mon  amour  un  héros  magnanime... 
Non,  ne  me  peignez  rien  ;  effacez  seulement 
Les  traits  trop  bien  gravés  d'un  malheureux  amant, 
D'une  injuste  fierté  trop  constante  victime , 
Dont  un  père  inhumain  fait  ici  tout  le  crime, 
Toujours  prêt  à  défendre  un  sang  infortuné, 
Aux  caprices  du  sort  long-temps  abandonné. 
On  vient.  Hélas  !  c'est  lui.  Que  mon  ame  éperdue 
S'attendrit  et  s'émeut  à  cette  chère  vue  ! 
Dieux,  qui  voyez  mon  cœur  dans  ce  triste  moment, 
Ai-je  assez  de  vertu  pour  perdre  mon  amant? 

SCÈNE  II. 

ELECTRE,  ITYS. 

ITYS. 

Pénétré  d'un  malheur  où  mon  cœur  s'intéresse , 
M'est-il  enfin  permis  de  revoir  ma  princesse  ? 
Si  j'en  crois  les  apprêts  qui  se  font  en  ces  lieux. 
Je  puis  donc  sans  l'aigrir  m'offrir  à  ses  beaux  yeux  ! 
Quelque  prix  qu'on  prépare  au  feu  qui  me  dévore , 
Malgré  tout  mon  espoir,  que  je  les  crains  encore  ! 
Dieux  !  se  peut-il  qu'Electre,  après  tant  de  rigueurs. 
Daigne  choisir  ma  main  pour  essuyer  ses  pleurs  ? 

^ensible  à  la  pitié.  L'usage  ne  lui  a  laissé  ni  l'une  ni  l'autre,  et  pi- 
toyable n'est  plus  qu'un  terme  de  mépris.  Toutefois  les  bons  écri- 
vains, à  l'exemple  de  La  Bruyère,  devroientlui  conserver  au  moins 
le  premier  sens.  (Marmontel,  sur  le  Scévola  de  Du  Ryer.) 
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Est-ce  elle  qui  m'élève  à  ce  comble  de  gloire? 

Mon  bonheur  est  si  grand,  que  je  ne  le  puis  croire. 

Ah  !  madame,  à  qui  dois-je  un  bien  si  doux  pour  moi? 

(Amour,  fais,  s'il  se  peut,  qu'il  ne  soit  dû  qu'à  toi  !  ) 

Electre,  s'il  est  vrai  que  tant  d'ardeur  vous  touche. 

Confirmez  notre  hymen  d'un  mot  de  votre  bouche  ; 

Laissez-moi,  dans  ces  yeux  de  mon  bonheur  jaloux, 

Lire  au  moins  un  aveu  qui  me  fait  votre  époux. 

Quoi  !  vous  les  détournez  !  Dieux  !  quel  affreux  silence  ! 

Ma  princesse,  parlez  :  vous  fait-on  violence? 

De  tout  ce  que  je  vois  que  je  me  sens  troubler  ! 

Ah  !  ne  me  cachez  point  vos  pleurs  prêts  à  couler. 

Confiez  à  ma  foi  le  secret  de  vos  larmes  i 

N'en  craignez  rien  :  ce  cœur,  quoique  épris  de  vos  charmes. 

N'abusera  jamais  d'un  pouvoir  odieux. 

Madame ,  par  pitié ,  tournez  vers  moi  les  yeux. 

C'en  est  trop  :  je  pénètre  un  mystère  funeste  ; 

V^ous  cédez  au  destin  qui  vous  enlève  Oreste  ; 

Vous  croyez  désormais  que  pour  vous  aujourd'hui 

L'univers  tout  entier  doit  périr  avec  lui. 

Votre  cœur  cependant,  à  sa  haine  fidèle , 

Accablé  des  rigueurs  d'une  mère  cruelle , 

Au  moment  que  je  crois  qu'il  s'attendrit  pour  moi , 

M'abhorre,  et  ne  se  rend  qu'aux  menaces  du  roi. 

ELECTRE. 

Fils  d'Egisthe ,  reviens  d'un  soupçon  qui  me  blesse  : 
Electre  ne  connoît  ni  crainte  ni  foiblesse  ; 
(  Son  cœur,  dont  rien  ne  peut  abaisser  la  fierté , 
Même  au  milieu  des  fers  agit  en  liberté. 
Quelque  appui  que  le  sort  m'enlève  dans  mon  frère. 
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Je  crains  plus  tes  vertus  que  les  fers  ni  ton  père. 
Ne  crois  pas  qu'un  tyran  pour  toi  puisse  en  ce  jour 
Ce  que  ne  pourroit  pas  ou  Testinie,  ou  Taraour. 
Non,  quel  que  soit  le  sang  qui  coule  dans  tes  veines, 
Je  ne  t'impute  rien  de  Fhorreur  de  mes  peines  ; 
Je  ne  puis  voir  en  toi  qu  un  prince  généreux 
Que  de  tout  mon  pouvoir  je  voudrois  rendre  heureux. 
Non,  je  ne  te  hais  point:  je  serois  inhumaine, 
Si  je  pouvois  payer  tant  d'amour  de  ma  haine. 

ITYS. 

Je  ne  suis  point  haï  !  Comblez  donc  tous  les  vœux 

Du  cœur  le  plus  fidèle  et  le  plus  amoureux. 

Vous  n'avez  plus  de  haine  !  Eh  bien  !  qui  vous  arrête? 

Les  autels  sont  parés,  et  la  victime  est  prête  : 

Venez  sans  différer,  par  des  nœuds  éternels , 

Vous  unir  à  mon  sort  aux  pieds  des  immortels. 

Egisthe  doit  bientôt  y  conduire  la  reine  ; 

Souffrez  que  sur  leurs  pas  mon  amour  vous  entraîne  : 

On  n'attend  plus  que  vous. 

ELECTRE,  à  part. 

On  n'attend  plus  que  moi  ! 
Dieux  cruels  !  que  ce  mot  redouble  mon  effroi  ! 

(  haut.  ) 

Quoi  !  tout  est  prêt,  seigneur? 

ITYS. 

Oui,  ma  chère  princesse. 

ELECTRE. 

Hélas  ! 

ITYS. 

Ah  !  dissipez  cette  sombre  tristesse. 


3oo  ELECTRE. 

Vos  yeux  d'assez  de  pleurs  ont  arrosé  ces  lieux  : 

Livrez-vous  à  Tépoux  que  vous  offrent  les  dieux. 

Songez  que  cet  hymen  va  finir  vos  misères  ; 

Qu'il  vous  fait  remonter  au  trône  de  vos  pères  ; 

Que  lui  seul  peut  briser  vos  indignes  liens , 

Et  terminer  les  maux  qui  redoublent  les  miens. 

Le  plus  grand  de  mes  soins ,  dans  Tardeur  qui  m'anime , 

Est  de  vous  arracher  au  sort  qui  vous  opprime. 

Mycènes  vous  déplaît  :  eh  bien  !  j'en  sortirai  ; 

Content  du  nom  d'époux,  par-tout  je  vous  suivrai, 

Trop  heureux,  pour  tout  prix  du  feu  qui  me  consume , 

Si  je  puis  de  vos  pleurs  adoucir  l'amertume  ! 

Aussi  touché  que  vous  du  destin  d'un  héros... 

ELECTRE. 

Hélas  !  que  ne  fait-il  le  plus  grand  de  mes  maux  ! 
Et  que  ce  triste  hymen  où  ton  amour  aspire... 
Cet  hymen...  Non,  Itys,  je  ne  puis  y  souscrire. 
J'ai  promis  ;  cependant  je  ne  puis  l'achever. 
Ton  père  est  aux  autels ,  je  m'en  vais  l'y  trouver  ; 
Attends-moi  dans  ces  lieux. 

ITYS. 

Et  vous  êtes  sans  haine  ! 
Aux  autels,  quoi  !  sans  moi?  Demeurez,  inhumaine  : 
Demeurez ,  ou  bientôt  d'un  amant  odieux 
Ma  main  fera  couler  tout  le  sang  à  vos  yeux. 
Vous  gardiez  donc  ce  prix  à  ma  persévérance  '  ? 

ELECTRE. 

Ah  !  plus  tu  m'attendris,  moins  notre  hymen  s'avance. 

'  Rcservicz-vous  ce  pris  à  ma  fidélité  ? 

Phèdre,  actel,  se.  m. 
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I T  Y  s  ,  se  jetaiit  à  ses  genoux. 

Quoi  !  vous  m'abandonnez  à  mes  cruels  transports  ! 

ELECTRE. 

Que  fais-tu,  malheureux  !  Laisse-moi  mes  remords  ; 
Léve-toi  :  ce  n'est  point  la  haine  qui  me  guide. 

SCÈNE  III. 

ELECTRE,  ITYS,  IPHIANASSE. 

IPHIANASSE. 

Que  faites-vous ,  mon  frère ,  aux  pieds  d'une  perfide? 
On  assassine  Égisthe  ;  et,  sans  un  prompt  secours, 
D'une  si  chère  vie  on  va  trancher  le  cours. 

ITYS. 

On  assassine  Égisthe  !  Ah,  cruelle  princesse  ! 


SCENE  lY. 

ELECTRE,  IPHIANASSE. 

ELECTRE. 

Quoi  !  malgré  la  pitié  qui  pour  toi  m'intéresse ,     ! 
Ta  mort  de  tant  d'amour  va  donc  être  le  fruit  ! 
Je  n'ai  pu  t'arracher  au  sort  qui  te  poursuit, 
Prince  trop  généreux  ! 

IPHIANASSE. 

Cessez,  cessez  de  feindre, 
Ingrate  ;  c'est  plutôt  l'insulter  que  le  plaindre. 
La  pitié  vous  sied  bien,  au  moment  que  c'est  vous 
Qui  le  faites  tomber  sous  vos  barbares  coups  ! 
J'entends  par-tout  voler  le  nom  de  votre  frère. 


3o2  ELECTRE. 

Quel  autre  que  ce  traître,  ennemi  de  mon  père... 

ELECTRE. 

Respectez  un  héros  qui  ne  fait  en  ces  lieux 
Que  son  devoir,  le  mien ,  et  que  celui  des  dieux. 
Le  crime  n'a  que  trop  triomphé  dans  Mycène  : 
Il  est  temps  qu'un  barbare  en  reçoive  la  peine  ; 
Qu  il  éprouve  ces  dieux  qu'il  bravoit,  Tinhumain  ! 
Quoique  lents  à  punir,  ils  punissent  enfin. 
Si  le  ciel  indigné  n'eût  hâté  son  supplice , 
Il  eût  fait  à  la  fin  soupçonner  sa  justice. 
Entendez-vous  ces  cris,  et  ce  tumulte  affreux, 
Ce  bruit  confus  de  voix  de  tant  de  malheureux? 
Tels  furent  les  apprêts  de  ce  festin  impie 
Qu'Egisthe  par  sa  mort  dans  ce  moment  expie. 
Mais  ce  que  j'ai  souffert  de  nos  cruels  malheurs 
M'apprend,  en  les  vengeant,  à  respecter  vos  pleurs. 
Je  ne  vous  offre  point  une  pitié  suspecte  ; 
Un  intérêt  sacré  veut  que  je  les  respecte. 
Vous  insultiez  mon  frère,  et  ma  juste  fierté 
Avec  trop  de  rigueur  a  peut-être  éclaté. 
D'ailleurs  c'est  un  héros  que  vous  devez  connoître  : 
A  vos  yeux  comme  aux  miens  tel  il  a  dû  paroître. 

SCÈNE  Y. 

ELECTRE,  IPHIANASSE,  ARCAS. 

ARCAS. 

Madame ,  c'en  est  fait  :  tout  cède  à  nos  efforts  '  ; 

'  Madame,  c'en  est  fait,  et  vous  êtes  servie. 

Andromaque ,  acte  V,  se.  m. 
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Ce  palais  se  remplit  de  mourants  et  de  morts. 
Vous  savez  qu'aux  autels  notre  chef  intrépide 
Devoit  d'Agamemnon  punir  le  parricide  ; 
Mais  les  soupçons  d'Égisthe,  et  des  avis  secrets, 
Ont  hâté  ce  grand  jour  si  cher  à  nos  souhaits. 
Oreste  régne  enfin  :  ce  héros  invincible 
Semble  armé  de  la  foudre  en  ce  moment  terrible. 
Tout  fuit  à  son  aspect,  ou  tombe  sous  ses  coups  : 
De  longs  ruisseaux  de  sang  signalent  son  courroux. 
J'ai  vu  prêt  à  périr  le  fier  Itys  lui-même 
Désarmé  par  Oreste  en  ce  désordre  extrême. 
Ce  prince  au  désespoir,  cherchant  le  seul  trépas, 
Portant  par-tout  la  mort  et  ne  la  trouvant  pas , 
A  son  père  peut-être  eût  ouvert  un  passade  ; 
Mais  sa  main  désarmée  a  trompé  son  courage. 
Ainsi ,  de  ses  exploits  interrompant  le  cours ,  | 

Le  sort,  malgré  lui-même ,  a  pris  soin  de  ses  jours.  ^ 
Oreste,  qu'irritoit  une  fureur  si  vaine, 
A  sa  valeur  bientôt  fait  tout  céder  sans  peine. 
J'ai  cru  de  ce  succès  devoir  vous  avertir. 
De  ces  lieux  cependant  gardez-vous  de  sortir, 
Madame  :  la  retraite  est  pour  vous  assurée  '  ; 
Des  amis  affidés  en  défendent  l'entrée. 
Votre  ennemi  d'ailleurs ,  au  gré  de  vos  désirs , 
Aux  pieds  de  son  vainqueur  rend  les  derniers  soupirs. 

IPHIANASSE, 

O  mon  père  !  à  ta  mort  je  ne  veux  point  survivre  : 
Je  ne  puis  la  venger,  je  vais  du  moins  te  suivre. 

'  Arcas  vient  de  dire  à  Electre  de  se  garder  de  sortir.  Ces  deux 
vers  renferment  une  contradiction,  du  moins  en  apparence. 


3o4  ELECTRE. 

(  à  Electre.  ) 

Cruelle,  redoutez,  malgré  tout  mon  malheur, 

Que  l'amour  n'arme  encor  pour  moi  plus  d'un  vengeur 

SCÈNE  YL 

ORESTE,  ELECTRE,  IPHIANASSE, 

ARCAS,    GARDES. 
ORESTE. 

Amis ,  c'en  est  assez  ;  qu'on  épargne  le  reste. 
Laissez ,  laissez  agir  la  clémence  d'Oreste  : 
Je  suis  assez  vengé. 

IPHIANASSE. 

Dieux  !  qu'est-ce  que  je  voi? 
Sort  cruel  !  c'en  est  fait  ;  tout  est  perdu  pour  moi  ; 
Celui  que  j'implorois  est  Oreste. 

ORESTE. 

Oui,  madame, 
C'est  lui;  c'est  ce  guerrier  que  la  plus  vive  flamme 
Vouloit  en  vain  soustraire  aux  devoirs  de  ce  nom , 
Et  qui  vient  de  venger  le  sang  d'Agamemnon. 
'   Quel  que  soit  le  courroux  que  ce  nom  vous  inspire , 
j    Mon  devoir  parle  assez  \  je  n'ai  rien  à  vous  dire  : 
\  Votre  père  en  ces  lieux  m'avoit  ravi  le  mien. 

IPHIANASSE. 

Oui  ;  mais  je  n'eus  point  part  à  la  perte  du  tien. 
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SCÈNE  VIL 

ORESTE,  ELECTRE,  PALAMÈDE,  ARCAS, 

GARDES. 
ORESTE,  à  ses  gardes. 

Suivez-la.  Dieux!  quels  cris  se  font  encore  entendre  ! 

D  un  trouble  affreux  mon  cœur  a  peine  à  se  défendre 

Palaméde,  venez  rassurer  mes  esprits. 

Que  vous  calmez  Thorreur  qui  les  avoit  surpris  ! 

Ami  trop  généreux,  mon  défensem-,  mon  père. 

Ah  !  que  votre  présence  en  ce  moment  m'est  chère  !... 

Quel  triste  et  sombre  accueil  !  Seigneur,  qu  ai-je  donc  fait? 

Vos  yeux  semblent  sur  moi  ne  s'ouvrir  qu'à  regret  : 

N'ai-je  pas  assez  loin  étendu  la  vengeance? 

PALAMÈDE. 

On  la  porte  souvent  bien  plus  loin  qu'on  ne  pense. 
Oui,  vous  êtes  vengé,  les  dieux  le  sont  aussi; 
Mais,  si  vous  m'en  croyez,  éloignez-vous  d'ici. 
Ce  palais  n'offre  plus  qu'un  spectacle  funeste  ; 
Ces  lieux  souillés  de  sang  sont  peu  dignes  d'Oreste  : 
Suivez-moi  l'un  et  l'autre. 

ORESTE. 

Ah  !  que  vous  me  tjoublez  ! 
Pourquoi  nous  éloigner?  Palaméde,  parlez  : 
Craint-on  quelque  transport  de  la  part  de  la  reine  '  ? 

'  Clytemnestre  n'a  pas  reparu  depuis  le  premier  acte.  Le  songe 
qu'elle  a  eu  faisoit  pourtant  espérer  qu'elle  prendroit  plus  de  part 
à  l'action.  Crëbillon  n'auroit  pas  du  peut-être  laisser  si  long-temps 


3o6  ELECTRE. 

PALAMÉDE. 

Non,  VOUS  n'avez  plus  rien  à  craindre  de  sa  haine. 
De  son  triste  destin  laissez  le  soin  aux  dieux  : 
Mais  pour  quelques  moments  abandonnez  ces  lieux; 
Venez. 

ORESTE. 

Non ,  non ,  ce  soin  cache  trop  de  mystère  ; 
Je  veux  en  être  instruit.  Pariez,  que  fait  ma  mère? 

PALAMÈDE. 

Eh  bien  !  un  coup  alfreux... 

ORESTE. 

Ah  dieux  !  quel  inhumain 
A  donc  jusque  sur  elle  osé  porter  la  main? 
Qu'a  donc  fait  Anténor,  chargé  de  la  défendre? 
Et  comment  et  par  qui  s'est-il  laissé  surprendre? 
Ah  !  j'atteste  les  dieux  que  mon  juste  courroux... 

PALAMÈDE. 

Ne  faites  point,  seigneur,  de  serment  contre  vous. 

ORESTE. 

Qui?  moi,  j'aurois  commis  une  action  si  noire  ! 
Oreste  parricide  !...  Ah  !  pourriez-vous  le  croire? 
De  mille  coups  plutôt  j'aurois  percé  mon  sein. 
Juste  ciel  !  et  qui  peut  imputer  à  ma  main... 

PALAMÈDE. 

J'ai  vu,  seigneur,  j'ai  vu  :  ce  n'est  point  l'imposture 
Qui  vous  charge  d'un  coup  dont  frémit  la  nature. 
De  vos  soins  généreux  plus  irritée  encor, 
Clytemnestre  a  trompé  le  fidèle  Anténor, 

dans  l'oubli  un  personnage  qui  s'étoit  annoncé  sous  des  couleurs 
si  tragiques. 
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]''t,  remplissant  ces  lieux  et  de  cris  et  de  larmes , 
S'est  jetée  à  travers  le  péril  et  les  armes. 
Au  moment  qu'à  vos  pieds  son  parricide  époux 
Etoit  près  d'éprouver  un  trop  juste  courroux , 
Votre  main  redoutable  alloit  trancher  sa  vie  : 
Dans  ce  fatal  instant  la  reine  Ta  saisie. 
Vous,  sans  considérer  qui  pouvoit  retenir 
Une  main  que  les  dieux  armoient  pour  le  punir, 
Vous  avez  d'un  seul  coup ,  qu'ils  conduisoient  peut-être  ',    1 
Fait  couler  tout  le  sang  dont  ils  vous  firent  naître. 

ORESTE. 

Sort ,  ne  m'as-tu  tiré  de  l'abyme  des  flots 
Que  pour  me  replonger  dans  ce  gouffre  de  maux,         | 
Pour  me  faire  attenter  sur  les  jours  de  ma  mère  !... 
Elle  vient  :  quel  objet  !  oii  fuirai-je? 

ELECTRE. 

•  Ah ,  mon  frère  ! 

SCÈNE  YIII. 

CLYTEMNESTRE,  ORESTE,  ELECTRE, 
PALAMÈDE,  ARCAS,  ANTÉNOR,  MÉLITE, 

GARDES. 

CLYTEMNESTRE. 

Ton  frère  !  quoi  !  je  meurs  de  la  main  de  mon  fils  M 

'  On  ne  peut  ménager  ni  présenter  un  événement  atroce  d'une 
manière  plus  conforme  à  toutes  les  convenances  théâtrales  ;  et  cet 
hémistiche,  qu'ils  conduisoient  peut-être,  est  admirable.  (La  H.) 

^  Un  fils  qui  tue  sa  mère  pour  la  punir  d'avoir  tué  son  père  !  un 
fils  qui  tue  sa  mère  pour  faire  une  bonne  œuvre  et  pour  obéir  aux 
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Dieux  justes  !  mes  forfaits  sont-ils  assez  punis? 

Je  ne  te  revois  donc,  fils  digne  des  Atrides , 

Que  pour  trouver  la  mort  dans  tes  mains  parricides? 

Jouis  de  tes  fureurs ,  vois  couler  tout  ce  sang 

Dont  le  ciel  irrité  t'a  formé  dans  mon  flanc. 

Monstre  que  bien  plutôt  forma  quelque  Furie, 

Puisse  un  destin  pareil  payer  ta  barbarie  1 

Frappe  encor,  je  respire,  et  j'ai  trop  à  souffrir 

De  voir  qui  je  fis  naître,  et  qui  me  fait  mourir. 

Achève,  épargne-moi  ce  tourment  qui  m'accable. 

ORESTE. 

Ma  mère  ! 

CLYTEMXESTRE. 

Quoi  !  ce  nom  qui  te  rend  si  coupable , 

dieux  !  Rien  n'est  plus  horrible  et  plus  absurde  tout  à-la-fois  dans 
nos  ide'es  et  dans  nos  mœurs.  Notre  esprit  n'admet  point  de  dieux 
qui  ordonnent  un  parricide,  et  qui  punissent  un  crime  par  un  autre 
crime  plus  grand.  Le  fanatique  qui  obéit  à  de  tels  dieux  nous  pa- 
roît  plus  odieux,  plus  méprisable  qu'intéressant.  Les  Grecs,  élevés 
dans  le  respect  pour  ces  traditions  effroyables,  accoutumés  à  les 
confondre  avec  la  religion,  apportoient  au  théâtre  les  plus  grandes 
dispositions  à  la  terreur  ;  lorsqu'on  y  représentoit  ces  fables  mons- 
trueuses, ils  frémiss  oient  comme  des  enfants  à  qui  on  fait  des  contes 
de  sorciers  et  de  revenants  ;  leur  système  tragique  tiroit  de  sa  liaison 
avec  le  système  religieux  une  force  invincible  absolument  nulle 
aujourd'hui  pour  nous  :  c'est  même  à  présent  cette  misérable  su- 
perstition qui  choque  les  gens  sensés  dans  les  tragédies  grecques. 
Mais  l'ien  n'est  plus  opposé  à  l'esprit  tragique  que  l'esprit  philoso- 
phique. Le  théâtre  vit  de  sentiments,  de  passions,  de  préjugés,  et 
non  de  raisonnement.  Si  l'on  veut  lire  avec  plaisir  Sophocle  et 
Euripide,  il  faut  se  prêter  aux  erreurs,  aux  foiblesses  de  leur  siècle. 
Ce  sont  ces  eiTcurs  et  ces  foiblesses  qui  forment  ce  qu'on  appelle 
l'intérêt  local  et  les  beautés  arbitraires  d'un  ouvrage.  (Geoffroy,) 


ACTE  V,  SCÈNE  VIII.  3of) 

Tu  Toses  prononcer  !  N'affecte  rien ,  cruel  ! 
La  douleur  que  tu  feins  te  rend  plus  criminel. 
Triomphe,  Agamemnon  ;  jouis  de  ta  vengeance  : 
Ton  fils  ne  dément  point  ton  nom,  ni  sa  naissance. 
Pour  Ten  voir  digne  au  gré  de  mes  vœux  et  des  tiens , 
Je  lui  laisse  un  forfait  qui  passe  tous  les  miens. 

SCÈNE  IX. 

ORESTE,  ELECTRE,  PALAMÈDE, 
ANTÉNOR,  ARCAS,  gardes. 


ORESTE. 

Frappez ,  dieux  tout-puissants  que  ma  fureur  implore  ; 
Dieux  vengeurs,  s'il  en  est,  puisque  je  vis  encore. 
Frappez  :  mon  crime  affreux  ne  regarde  que  vous. 
Le  ciel  n'a-t-il  pour  moi  que  des  tourments  trop  doux  ? 
Je  vois  ce  qui  retient  un  courroux  légitime  ; 
Dieux,  vous  ne  savez  point  comme  on  punit  mon  crime. 

ELECTRE. 

Ah  !  mon  frère ,  calmez  cette  aveugle  fiireur  :  i 

N'ai-je  donc  pas  assez  de  ma  propre  douleur? 
Voulez-vous  me  donner  la  mort,  mon  cher  Oreste  ? 

ORESTE, 

Ah  !  ne  prononcez  plus  ce  nom  que  je  déteste. 
Et  toi  que  fait  frémir  mon  aspect  odieux , 
Nature,  tant  de  fois  outragée  en  ces  lieux, 
Je  viens  de  te  venger  du  meurtre  de  mon  père  ; 
Mais  qui  te  vengera  du  meurtre  de  ma  mère? 
Ah!  si  pour  m'en  punir  le  ciel  est  sans  pouvoir, 


'/ 


3io  ELECTRE. 

Prêtons-lui  les  fureurs  d'un  juste  désespoir. 

O  dieux!  que  mes  remords,  s'il  se  peut,  vous  fléchissent! 

Que  mou  sang,  que  mes  pleurs,  s'il  se  peut»  t'attendrissent, 

Ma  mère  !  vois  couler... 

(  Il  veut  se  tuer.  ) 

PALAMEDE,  le  desarmant. 

Ah ,  seigneur  ! 

ORESTE. 

Laisse-moi  : 
Je  ne  veux  rien,  cruel ,  d'Electre  ni  de  toi  : 
Votre  cœur,  affamé  de  sang  et  de  victimes, 
M'a  fait  souiller  ma  main  du  plus  affreux  des  crimes... 
Mais  quoi  !  quelle  vapeur  vient  obscurcir  les  airs? 
Grâce  au  ciel,  on  m'entrouvre  un  chemin  aux  enfers  : 
Descendons,  les  enfers  n'ont  rien  qui  m'épouvante  ; 
Suivons  le  noir  sentier  que  le  sort  me  présente  ; 
Cachons-nous  dans  l'horreur  de  l'éternelle  nuit. 
Quelle  triste  clarté  dans  ce  moment  me  luit? 
Qui  ramène  le  jour  dans  ces  retraites  sombres? 
Que  vois'je?  mon  aspect  épouvante  les  ombres  ! 
Que  de  gémissements  !  que  de  cris  douloureux  ! 
«  Oreste  !  »  Qui  m'appelle  en  ce  séjour  affreux  '  ? 
Egisthe  !  Ah  !  c'en  est  trop,  il  faut  qu'à  ma  colère... 
Que  vois-je?  dans  ses  mains  la  tête  de  ma  mère  ! 

'  Quoi  de  plus  terinble  et  de  plus  vrai  que  le  désordre  de  ce  par- 
ricide, effrayé  d'entendre  son  nom  qu'il  a  prononcé  lui-même  !  On 
dit  que  l'auteur  dut  ce  beau  trait  à  la  rencontre  d'un  homme  ivre 
qui  s'appeloit  et  se  répondoit  à  haute  vois.  Cette  anecdote  prouve 
que  le  génie  sait  tirer  parti  des  moindres  observations.  (M.  Lemer- 
ciEn,  Cours  anal,  de  litt.) 
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Quels  regards  !  Où  fuirai-je  ?  Ah  !  monstre  furieux ,      | 
Quel  spectacle  oses-tu  présenter  à  mes  yeux  ? 
Je  ne  souffre  que  trop  :  monstre  cruel ,  arrête  ; 
A  mes  yeux  effrayés  dérobe  cette  tête. 
Ah  !  ma  mère,  épargnez  votre  malheureux  fils. 
Ombre  d'Agamemnon,  sois  sensible  à  mes  cris; 
J  implore  ton  secours,  chère  ombre  de  mon  père  ; 
Viens  défendre  ton  fils  des  fureurs  de  sa  mère  ; 
Prends  pitié  de  l'état  où  tu  me  vois  réduit. 
Quoi  !  jusque  dans  tes  bras  la  barbare  me  suit  !... 
C  en  est  fait  !  je  succombe  à  cet  affreux  supplice. 
Du  crime  de  ma  main  mon  cœur  n'est  point  complice  ; 
J'éprouve  cependant  des  tourments  infinis. 
Dieux  !  les  plus  criminels  seroient-ils  plus  punis  '  ? 

*  On  est  surpris,  il  faut  l'avouer,  qu'une  pièce  où  l'on  a  si  sou- 
vent oublié  l'esprit  de  la  tragédie,  en  offre,  en  finissant,  les  teintes 
les  plus  sombres.  Cette  scène  terrible  a  encore  l'avantage  de  pré- 
parer les  fureurs  d'Oreste,  morceau  de  la  plus  {prande  force,  quoi- 
que mêlé  de  quelques  vers  foibles,  mais  qui  sont  rachetés  par  des 
traits  sublimes,  tels  que  celui-ci,  lorsque  Oreste  croit  voir  le  fan- 
tôme d'Egisthe  : 

Que  vois-je?  dans  ses  mains  la  tête  de  ma  mère  ! 
On  reconnoît  le  génie  de  Crébillon  à  ces  lueurs  funèbres  qu'il  fai- 
soit  briller  dans  la  nuit  tragique  ;  on  sent  que  l'horreur  étoit  son 
élément.  Quel  dommage  qu'avec  un  talent  si  mâle  et  si  vigoureux 
il  cdt  eu  si  peu  de  goût!  (La  H.)  —  Un  critique  minutieux  a  re- 
marqué que,  dans  tout  le  cours  de  la  pièce,  Electre  n'est  pas  nom- 
mée une  seule  fois.  Il  a  dit  encore  que  Crébillon  n'a  pas  été  bien 
inspiré  dans  le  choix  de  ses  personnages,  et  que  leurs  noms,  pres- 
que tous  historiques,  réveillent  des  souvenirs  peu  d'accord  avec  le 
rôle  qu'il  leur  fait  jouer. 

FIN. 


RHADAMISTE 

ET  ZÉNOBIE, 

TRAGÉDIE, 

REPRÉSENTÉE  POUR  LA  PREMIÈRE  FOIS 
LE  23  JANVIER  171  i. 


A   SON  A.  S.  MONSEIGNEUR 

LE  PRINCE 

DE  VAUDEMONT . 


MONSEIGNEUR, 


Je  n'ai  jamais  douté  du  succès  de  Rhnda- 
miste.  Une  tragédie  qui  vous  avoit  plu  pou- 
voit-elle  n'être  pas  approuvée?  Le  public  l'a 

'  Souverain  de  Commercy.  (  Première  édition.  ) 
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applaudie  en  effet;  et  ce  sont  ces  mêmes  a[)- 
plaudissements  qui  me  donnent  aujourd'hui 
la  hardiesse  de  la  dédier  à  V.  A.  S.  Ne  crai- 
gnez pas,  Monseigneur,  que  cette  liberté 
soit  suivie  d'aucune  autre.  Votre  modestie 
n'aura  rien  à  souffrir  avec  moi.  Tel  affronte 
la  mort  avec  intrépidité;  tel,  par  son  habileté 
à  la  guerre,  échappe  à  des  périls  certains,  et 
sait  se  couvrir  de  gloire  dans  le  temps  qu'il 
paroît  le  plus  près  de  sa  perte,  qui  ne  sou- 
tiendroit  pas  la  plus  petite  louange  sans  se 
déconcerter.  Accoutumé  d'ailleurs  à  peindre 
des  héros  de  mon  imagination,  peut-être 
réussirois-je  mal  en  peignant  d'après  le  plus 
parfait  modèle.  Et  quels  éloges  encore  que 
ceux  d'une  épître,  pour  un  prince  consacré 
à  l'histoire  et  à  la  tradition  !  L'histoire,  sans 
se  charger  d'un  en  cens  superflu,  par  le  simple 
récit  des  faits,  loue  avec  plus  de  noblesse  que 
les  traits  les  plus  recherchés;  ainsi  le  lecteur 
trouvera  bon  que  je  l'y  renvoie:  c'est  là  où, 
mieux  que  dans  une  épître,  souvent  suspecte 
de  flatterie,  il  verra  quel  prix  étoit  réservé 
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aux  {grandes  actions  de  V.  A.  S.  Trop  heureux 
que  la  permission  que  vous  avez  eu  la  bonté 
de  me  donner  de  placer  votre  nom  à  la  tête 
de  cet  ouvrage  me  mette  à  portée  de  vous 
assurer  que  personne  au  monde  n'est  avec 
plus  de  vénération  et  un  plus  profond  res- 
pect que  moi, 


Monseigneur, 


DE  VOTRE  ALTESSE  SÉRÉNISSIME, 


Le  très  humble  et  très  oLc'issant 
sen'iteur, 

JOLYOT  DE  CRÉBILLON. 


AVIS  DE  L'ÉDITEUR. 


Voltaire  a  dît,  et  on  a  souvent  répété  après  lui,  que 
Crébillon  avoit  pris  le  sujet  de  cette  tragédie  dans  un  ro- 
man peu  connu,  inlitulé  Bérénice.  Il  eût  été  plus  vrai  et 
plus  équitable  de  dire  que  Rhadatniste  est  presque  tout 
entier  dans  Tacite,  qui  a  fourni  à  Crébillon  les  traits  les 
plus  marquants  de  ses  personnages,  et  les  principaux  faits 
sur  lesquels  son  drame  est  fondé.  On  en  jugera  par  l'extrait 
suivant  : 

«  Erat  Pharasmani  filius  nomine  Rbadamistus,  décora 
proceritate,  vi  corporis  insignis,  et  patrias  artes  edoctus, 
claraque  inter  accolas  fama.  Is  modicum  Iberiae  regnum 
senecta  patris  detineri  ferociuscrebriusque  jactabat,  quam 
ut  cupidinem  occultaret.  Igitur  Pharasmanes  juvenem 
potentiae  promptae,  et  studio  popularium  accinctum,  ver- 
gentibus  jam  annis  suis  metuens,  aliam  ad  spem  trahere, 
et  Armeniam  ostentare ,  pulsis  Parthis  datant  Mithridati  a 
semet  memorando  ;  sed  vim  differendam ,  et  potiorem 
dolura,  quo  incautum  opprimèrent.  Ita  Pibadamistus , 
simulata  adversus  patrem  discordia,  tanquam  novercae 
odiis  impar,  pergit  ad  patruum  :  multaque  ab  eo  comitate 
in  speciem  liberum  cultus,  primores  Armeniorum  ad  res 

novas  illicit,   ignaro  et  ornante  insuper  Mithridate 

Quod  ipse  Rbadamisto  socer  esset Atque  illi  (Arme- 

nii),  quamvis  servitio  sueti,  patientiam  abrumpunt,  ar- 
misque  regiam  circumveniunt.  Nec  aliud  Rbadamisto 
subsidium  fuit ,  quam  pernicitas  equorum ,  quîs  seque  et 
conjugem  abstulit.  Sed  conjux  gravida  primam  utcun- 
que  fugam  ob  metum  hostilera  et  mariti  caritatem  toléra- 
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vit:  post festinatione continua ,  ubiquati utérus,  etviscera 
vibrantur,  orare  ut  morte  honesta  contumeliis  captivitatis 
eximeretur.  Ille  primo  amplecti ,  allevare,  adhortari, 
modo  virtutem  admirans,  modo  timoré  aeger,  ne  quis 
relicta  potiretur.  Postremo  violentia  amoris,  etfacinorum 
non  rudis,  distringit  acinacem,  vulneratamque  ad  ripam 
Araxis  trahit,  flumini  tradit  ne  corpus  etiam  auferretur. 
Ipsepraeceps  Iberos  ad  patrium  regnum  pervadit.  Intérim 
Zenobiam  (id  mulieri  nomen)  placida  illuvie,  spirantem 
ac  vitae  manifestam  advertere  pastores,  etdignitateformœ 
haud  degenerem  reputantes,  obligant  vulnus,  agrestia 
medicamina  adhibent,  cognitoque  nomine  et  casu  in 
urbem  Artaxata  ferunt  :  unde  publica  cura  deducta  ad 
Tiridatem ,  comiterque  excepta,  cultu  regio  habita  est.» 
{Annal. ,  lib.  XII ,  §  44  ?  4^  et  5 1 .  ) 


ACTEURS. 

PHARASMANE,  roi  dlbérie. 

RHADAMISTE,  roi  d'Arménie,  fils  de  Pharasmane, 

ZÉNOIilE,  femme  de  Rhadamiste,  sous  le  nom 

d'iSMÉNIE. 

A  R  S  A  M  E ,  frère  de  Rhadamiste. 

H  I E  R  O  N ,  ambassadeur  d'Arménie ,  et  confident  de 

Rhadamiste. 
MITRANE,  capitaine  des  gardes  de  Pharasmane, 
HYDASPE,  confident  de  Pharasmane. 
PHÉNICE,  confidente  de  Zénobie. 
Gardes. 


La  scène  est  dans  Artanisse,  capitale  de  Plbérie, 
dans  le  palais  de  Pharasmane. 


RHADAMISTE 

ET  ZÉNOBIE, 


TRAGEDIE  . 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  I. 

ZÉNOBIE,souslenomdlSMÉX[E;   PHÉNICE. 
ZÉNOBIE. 

Ah  !  laisse-moi,  Phénice,  à  mes  mortels  ennuis  ; 
Tu  redoubles  Thorreur  de  Tétat  où  je  suis  : 

'  Représentée  pour  la  première  fois  le  vendredi  23  janvier  i  7 1  i  ; 
la  vingt-troisième  représentation  eut  lieu  le  i  g  mars  suivant.  Re- 
prise le  jeudi  i5  mai,  et  jouée  sept  fois,  en  tout  trente  représenta- 
tions :  honoraires  de  l'auteur,  2918  liv.  2  s.  (Les  frères  Parfait.) 
—  Nous  ne  transcrivons  ces  lignes  que  pour  Lien  fixer  la  date  de 
la  première  représentation  de  Rhadamisie.  Cette  date  est  impor- 
tante ;  et  Geoffroy,  qui  s'est  trompé  en  la  plaçant  au  i4  décembre 
1711,  en  a  tiré  de  fausses  inductions  pour  réfuter  l'anecdote  de 
Roileau*.  Nous  ajouterons  que  le  privilège  pour  l'impression  de 
Rhadamiste  est  du  8  février  de  la  même  année. 

*  Voyez  la  dernière  note  sur  Rhadamisie. 


320.         IIHADAMISTE  ET  ZÉNOBIE. 

Laisse-moi.  Ta  pitié,  tes  conseils  et  la  vie, 
Sont  le  comble  des  maux  pour  la  triste  Isménie  ' . 
Dieux  justes  !  ciel  vengeur,  effroi  des  malheureux  1 
Le  sort  qui  me  poursuit  est-il  assez  affreux? 

PHÉNICE. 

Vous  verrai-je  toujours,  les  yeux  baignés  de  larmes. 
Par  d'éternels  transports  remplir  mon  cœur  d'alarmes? 
Le  sommeil  en  ces  lieux  verse  en  vain  ses  pavots  ; 
La  nuit  n'a  plus  pour  vous  ni  douceur  ni  repos. 
Cruelle  !  si  lamour  vous  éprouve  inflexible 2, 
A  ma  triste  amitié  soyez  du  moins  sensible. 
Mais  quels  sont  vos  malheurs  ?  Captive  dans  des  lieux 
Où  l'amour  soumet  tout  au  pouvoir  de  vos  yeux, 
Vous  ne  sortez  des  fers  où  vous  fûtes  nourrie, 
Que  pour  vous  asservir  le  grand  roi  d'Ibérie. 

'  Comment  la  pitié  et  les  conseils  d'une  confidente  peuvent-ils 
être  pour  sa  maîtresse  le  comble  des  maux  ?  et ,  de  plus,  comment 
la  vie  elle-même  est-elle  le  comble  des  maux?  Elle  peut  être  un 
malheur,  sans  lequel  sûrement  il  n'y  en  a  pas  d'autre  ;  mais  elle  n'est 
pas  le  comble  des  malheurs.  Tout  cela  n'a  pas  de  sens  ,  et  il  n'y  en 
a  pas  davantage  dans  ce  vers  : 

Ciel  vengeur,  effroi  des  malheureiis! 
Le  ciel  vengeur  est  au  contraire  l'espoir  et  la  consolation  des  7nal- 
heureux,  et  \ effroi  des  coupables.  (La  H.) 

'  Il  n'y  a  là  aucune  suite,  aucune  liaison.  L'amour  vous  éprouve 
inflexible  n'est  pas  françois  ;  et  puis  qu'est-ce  que  cet  amour?  Is- 
ménie n'en  a  pas  encore  parlé,  et  Phénice  ne  répond  qu'à  son  idée, 
et  non  pas  à  ce  qu'on  lui  a  dit.  Ce  n'est  pas  le  moyen  d'éclairer  le 
spectateur;  et  le  premier  principe  de  toute  exposition,  c'est  qu  on 
n'ait  jamais  besoin  de  ce  qui  suit  pour  entendre  ce  qui  précède  :  il 
faut  que  tout  procède  clairement,  et  s'explique  de  soi-même. 
(La  H  ) 
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Et  que  demande  encor  ce  vainqueur  des  Romains  '  ? 
D'un  sceptre  redoutable  il  veut  orner  vos  mains. 
Si,  rebuté  des  soins  où  son  amour  Tengage, 
Il  s'est  enfin  lassé  d'un  inutile  hommage, 
Par  combien  de  mépris ,  de  tourments ,  de  rigueur, 
N'avez-vous  pas  vous-même  allumé  sa  fureur  ! 
Flattez ,  comblez  ses  vœux ,  loin  de  vous  en  défendre  ; 
Vous  le  verrez  bientôt  plus  soumis  et  plus  tendre. 

ZÉNOBIE. 

Je  connois  mieux  que  toi  ce  barbare  vainqueur, 

Pour  qui,  mais  vainement,  tu  veux  fléchir  mon  cœur. 

Quels  que  soient  les  grands  noms  qu  il  tient  de  la  victoire, 

Et  ce  front  si  superbe  où  brille  tant  de  gloire; 

Malgré  tous  ses  exploits,  l'univers  à  mes  yeux 

N'offre  rien  qui  me  doive  être  plus  odieux. 

J'ai  trahi  trop  long-temps  ton  amitié  fidèle  : 

Il  faut  d'un  autre  prix  reconnoître  ton  zélé, 

Me  découvrir.  Du  moins,  quand  tu  sauras  mon  sort. 

Je  ne  te  verrai  plus  t  opposer  à  ma  mort  ^. 

'  Que  d'embarras  dans  tout  ce  discours  !  Que  fait  là  ce  vainqueur 
des  Romains  ?  Est-il  question  des  Romains  entre  Isménie  et  le  roi 
d'Ibérie  ?  Ce  vers  le  feroit  croire ,  et  voilà  ce  que  produit  un  bémis- 
tiche  fait  pour  la  rime.  (La  H.  ) 

^  Il  ne  faut  point  parler  si  décidément  de  sa  mort,  à  moins  d'en 
parler  comme  Phèdre,  c'est-à-dire  avec  le  désespoir  le  plus  vrai, 
et  un  dessein  très  formé  de  mourir  ;  sans  cela  ce  n'est  qu'un  lieu 
commun.  (La.  II.)  —  Remarque  appuyée  sur  ces  deux  vers  de  Ra- 
cine, que  nous  avons  déjà  cités  dans  Idoménée  : 

Quand  tu  sauras  mon  crime  et  le  sort  qui  m'accable, 
Je  n'en  mourrai  pas  moins  ;  j'en  mourrai  plus  coupable. 
Phèdre,  acte  I,  se.  m. 
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Phénice,  tu  m'as  vue  aux  fers  abandonnée, 

Dans  un  abaissement  où  je  ne  suis  point  née. 

Je  compte  autant  de  rois  que  je  compte  d  aïeux, 

Et  le  sang  dont  je  sors  ne  le  cède  qu'aux  dieux. 

Pharasmane ,  ce  roi  qui  fait  trembler  T Asie , 

Qui  brave  des  Romains  la  vaine  jalousie, 

Ce  cruel  dont  tu  veux  que  je  flatte  l'amour, 

Est  frère  de  celui  qui  me  donna  le  jour. 

Plût  aux  dieux  qu'à  son  sang  le  destin  qui  me  lie 

N'eût  point  par  d'autres  nœuds  attaché  Zénobie  '  ! 

Mais,  à  ces  nœuds  sacrés  joignant  des  nœuds  plus  doux  2, 

Le  sort  l'a  fait  encor  père  de  mon  époux , 

De  Rhadamiste  enfin. 

PHÉNICE. 

INIa  surprise  est  extrême  : 
Vous  Zénobie  !  ô  dieux  ! 

ZÉNOBIE. 

Oui,  Phénice,  elle-même, 
Fille  de  tant  de  rois ,  reste  d'un  sang  fameux  ^, 


'  Comment  construire  cette  phrase  ?  Est-ce  plût  aux  dieux  que 
le  destin  qui  me  lie  à  S07i  sang  ne  m'eût  point  attaclie'e  par  d'autres 
nœuds;  ou  bien,  plût  aux  dieux  que  le  destin  qui  me  lie  ne  m'eût 
point  attachée  h  son  sang  par  dautres  nœuds?  Dans  les  deux  cas, 
l'un  des  deux  verbes  manque  de  régime,  et  la  phrase  manque  d'exac- 
titude et  de  clarté.  (La  H.) 

^  Elle  paile  de  son  mariage  avec  Rhadamiste,  et  jamais  nœuds 
ne  furent  plus  funestes  :  c'est  ainsi  qu'elle  doit  les  voir.  EUe  veat 
dire:  joignant  aux  liens  du  sang  des  nœuds  qui  dévoient  m'étre  encore 
plus  chers  ;  mais  le  dit-eUe  ?  (La  H.) 

'  Zénobie  n'est  point  le  reste  de  ce  sang,  puisque  Pharasmane  a 
un  fils:  d'ailleurs  illustre,  après  fameux,  est  une  cheville.  (La  H.) 
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Illustre,  mais ,  hélas  !  encor  plus  malheureux. 
Après  de  longs  débats ,  Mithridate  mon  père 
Dans  le  sein  de  la  paix  vivoit  avec  son  frère. 
L'une  et  Tautre  Arménie,  asservie  à  nos  lois, 
Mettoit  cet  heureux  prince  au  rang  des  plus  grands  rois. 
Trop  heureux  en  effet,  si  son  frère  perfide 
D'un  sceptre  si  puissant  eût  été  moins  avide  ! 
Mais  le  cruel ,  bien  loin  d'appuyer  sa  grandeur, 
Le  dévora  bientôt  dans  le  fond  de  son  cœur. 
Pour  éblouir  mon  père,  et  pour  mieux  le  surprendre, 
Il  lui  remit  son  fils  dès  l'âge  le  plus  tendre. 
Mithridate  charmé  l'éleva  parmi  nous , 
Comme  un  ami  pour  lui,  pour  moi  comme  un  époux. 
Je  1  avouerai ,  sensible  à  sa  tendresse  extrême, 
Je  me  fis  un  devoir  d'y  répondre  de  même  ', 
Ignorant  qu'en  effet ,  sous  des  dehors  heureux , 
On  pût  cacher  au  crime  un  penchant  dangereux. 

PHÉNIGE. 

Jamais  roi  cependant  ne  se  fit  dans  l'Asie 
Un  nom  plus  glorieux  et  plus  digne  d'envie. 
Déjà  des  autres  rois  devenu  la  terreur... 

ZÉNOBIE. 

Phénice,  il  n'a  que  trop  signalé  sa  valeur, 
A  peine  je  touchois  à  mon  troisième  lustre, 
Lorsque  tout  fut  conclu  pour  cet  hymen  illustre. 
Rhadamiste  déjà  s'en  croyoit  assuré, 
Quand  son  père  cruel,  contre  nous  conjuré, 
Entra  dans  nos  états ,  suivi  de  Tiridate , 

'  De  même  est  une  cheville.  (La  H.) 
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Qui  brùloit  de  s'unir  au  sang  de  Mithridate  ; 
Et  ce  Pardie,  indigné  qu  on  lui  ravît  ma  foi , 
Sema  par-tout  Thorreur,  le  désordre  et  Teffroi  '. 
Mithridate ,  accablé  par  son  perfide  frère , 
Fit  tomber  ^  sur  le  fils  les  cruautés  du  père  ; 
Et,  pour  mieux  se  venger  de  ce  frère  inhumain , 
Promit  à  Tiridate  et  son  sceptre  et  ma  main. 
Rhadamiste ,  irrité  d'un  affront  si  funeste , 
De  Tétat  à  son  tour  embrasa  tout  le  reste , 
En  dépouilla  mon  père ,  en  repoussa  le  sien  : 
Et,  dans  son  désespoir  ne  ménageant  plus  rien , 
Malgré  Numidius  et  la  Syrie  entière , 
Il  força  PoUion  de  lui  livrer  mon  père. 
Je  tentai,  pour  sauver  un  père  malheureux, 
De  fléchir  un  amant  que  je  crus  généreux. 
Il  promit  d'oublier  sa  tendresse  offensée, 
S'il  voyoit  de  ma  main  sa  foi  récompensée; 
Qu'au  moment  que  Fhymen  Tengageroit  à  moi , 
Il  remettroit  l'état  sous  sa  première  loi. 
Sur  cet  espoir  charmant^  aux  autels  entraînée, 
Moi-même  je  hâtois  ce  fatal  hvménée  ; 

'  Combien  l'auteur  est  embarrassé  !  Rien  de  plus  simple  cepen- 
dant que  ce  qu'il  avoit  à  dire  :  que  Tiridate,  prince  des  Parthes, 
avoit  demande  la  main  de  Zenobie,  et  qu'indigne  qu'on  lui  eût  pré- 
féré Rbadamiste,  il  s'étoit  joint  à  Pharasmane  pour  accabler  Mi- 
thridate. Voilà  ce  qu'il  talloit  énoncer  dans  des  vers  aussi  clairs  que 
cette  phrase,  et  plus  élégants  :  c'est  le  devoir  du  poëte.  (La  H.) 

'  Cette  expression  manque  de  clarté.  Crébillon  a  voulu  dire  : 
punit  le  fils  des  cruautés  du  père.  (La  H.) 

'  Charmant  est  déplace  au  milieu  de  tant  d'horreurs  :  cet  espoir 
étoit  consolant ,  et  non  pas  charmant.  (La  H.) 
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Et  mon  parjure  amant  osa  bien  Tache  ver, 
Teint  du  sang  qu  à  ce  prix  je  prétendois  sauver. 
Mais  le  ciel,  irrité  contre  ces  nœuds  impies, 
Éclaira  notre  hymen  du  flambeau  des  Furies. 
Quel  hymen,  justes  dieux  !  et  quel  barbare  époux  ! 

PHÉNICE. 

Je  sais  que  tout  un  peuple  indigné  contre  vous, 

Vous  imputant  du  roi  la  triste  destinée, 

Ne  vit  qu'avec  horreur  ce  coupable  hyménée. 

ZÉNOBIE. 

Les  cruels,  sans  savoir  qu'on  me  cachoit  son  sort. 
Osèrent  bien  sur  moi  vouloir  venger  sa  mort. 
Troublé  de  ses  forfaits,  dans  ce  péril  extrême, 
Rhadamiste  en  parut  comme  accablé  lui-même. 
Mais  ce  prince,  bientôt  rappelant  sa  fureur. 
Remplit  tout,  à  son  tour,  de  carnage  et  d'horreur. 
«  Suivez-moi,  me  dit-il  :  ce  peuple  qui  m'outrage 
«  En  vain  à  ma  valeur  croit  fermer  un  passage  : 
«  Suivez-moi.  »  Des  autels  s'éloignant  à  grands  pas , 
Terrible  et  furieux ,  il  me  prit  dans  ses  bras. 
Fuyant  parmi  les  siens  à  travers  Artaxate, 
Qui  vengeoit,  mais  trop  tard,  la  mort  de  Mithridate. 
Mon  époux  cependant,  pressé  de  toutes  parts , 
Tournant  alors  sur  moi  de  funestes  regards... 
Mais,  loin  de  retracer  une  action  si  noire. 
D'un  époux  malheureux  respectons  la  mémoire  : 
Épargne  à  ma  vertu  cet  odieux  récit. 
Contre  un  infortuné  je  n'en  ai  que  trop  dit. 
Je  ne  puis  rappeler  un  souvenir  si  tiiste. 
Sans  déplorer  encor  le  sort  de  Rhadamiste. 
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Qu'il  te  suffise  enfin,  Phénice,  de  savoir, 
Victime  d'un  amour  réduit  au  désespoir  ', 
Que  par  une  main  chère,  et  de  mon  sang  fumante, 
L'Araxe  dans  ses  eaux  me  vit  plonger  mourante. 

PHÉNICE. 

Quoi  !  ce  fut  votre  époux. ..  Quel  inhumain ,  grands  dieux  ! 

ZÉNOBIE, 

Les  horreurs  de  la  mort  couvroient  déjà  mes  yeux , 
Quand  le  ciel ,  par  les  soins  d'une  main  secourable, 
Me  sauva  d'un  trépas  sans  elle  inévitable. 
Mais ,  à  peine  échappée  à  des  périls  affreux , 
Il  me  fallut  pleurer  un  époux  malheureux. 
J'appris,  non  sans  frémir,  que  son  barbare  père, 
Prétextant  sa  fureur  sur  la  mort  de  son  frère  ^, 
De  la  grandeur  d'un  fils  en  effet  trop  jaloux, 
Lui  seul  avoit  armé  nos  peuples  contre  nous  ; 
Qu'introduit  en  secret  au  sein  de  l'Arménie, 
Lui-même  de  son  fils  avoit  tranché  la  vie. 
A  ma  douleur  alors  laissant  un  libre  cours  ^, 
Je  détestai  les  soins  qu'on  prenoit  de  mes  jours , 
Et,  quittant  sans  regret  mon  rang  et  ma  patrie, 

Ce  vers  reste  comme  isolé  et  ne  tenant  à  rien  dans  la  phrase, 
parceque  la  mesure  n'a  pas  permis  à  l'auteur  de  suivre  la  construc- 
tion naturelle  et  {grammaticale.  (La  H.) 

Prétexter  signifie  alléguer  pour  prétexte.  Pour  être  correct,  il 
falloit  dire  :  prétextant  la  mort  de  son  frère  pour  justifier  sa  fureur. 
(La  h.) 

^  Quand  nous  laissons  un  libre  cours  à  notre  douleur,  c'est  que 
nous  voulons  la  soulager,  et  ce  n'est  point  alors  que  nous  de'testons 
les  soins  qu'on  prend  de  nos  jours.  D'ailleurs  on  n'erre  point  sous 
un  nom  déguisé,  mais  déguisé  sous  un  faux  nom.  (La  H.) 
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Sous  un  nom  déguisé  j'errai  dans  la  Médie. 
Enfin,  après  dix  ans  d'esclavage  et  d'ennui. 
Étrangère  par-tout,  sans  secours,  sans  appui. 
Quand  j'espérois  goûter  un  destin  plus  tranquille, 
La  guerre  en  un  moment  détruisit  mon  asile. 
Arsame,  conduisant  la  terreur  sur  ses  pas, 
Vint,  la  foudre  à  la  main ,  ravager  ces  climats  : 
Arsame ,  né  d  un  sang  à  mes  yeux  si  coupable , 
Arsame  cependant  à  mes  yeux  trop  aimable, 
Fils  d'un  père  perfide,  inhumain  et  jaloux, 
Frère  de  Uhadamiste ,  enfin  de  mon  époux. 

PHÉNICE. 

Quel  que  soit  le  devoir  du  nœud  qui  vous  engage, 
Aux  mânes  d'un  époux  est-ce  faire  un  outrage 
Que  de  céder  aux  soins  d'un  prince  généreux 
Qui  par  tant  de  bienfaits  a  signalé  ses  feux? 

ZÉNOBIE. 

Encor  si  dans  nos  maux  une  cruelle  absence 

Ne  nous  ravissoit  point  notre  unique  espérance  !... 

Mais  Arsame ,  éloigné  par  un  triste  devoir. 

Dans  mon  cœur  éperdu  ne  laisse  plus  d  espoir  ; 

Et,  pour  comble  de  maux,  j'apprends  que  l'Arménie, 

Qu'un  droit  si  légitime  accorde  à  Zénobie , 

Va  tomber  au  pouvoir  du  Parthe  ou  des  Romains , 

Ou  peut-être  passer  en  de  moins  dignes  mains. 

Dans  son  barbare  cœur,  flatté  de  sa  conquête , 

A  quitter  ces  climats  Pharasmane  s'apprête. 

PHÉNICE. 

Eh  bien  !  dérobez-vous  à  ses  injustes  lois. 
N'avez-vous  pas  pour  vous  les  Romains  et  vos  droits? 
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Par  un  ambassadeur  parti  de  la  Syrie, 
Rome  doit  décider  du  sort  de  TArménie. 
Reine  de  ces  états ,  contre  un  prince  inhumain 
Faites  agir  pour  vous  l'ambassadeur  romain  : 
On  l'attend  aujourd  hui  dans  les  murs  d'Artanisse. 
Implorez  de  César  le  secours,  la  justice  ; 
De  son  ambassadeur  faites-vous  un  appui; 
Forcez-le  à  vous  défendre,  ou  fuyez  avec  lui. 

ZÉNOBIE. 

Comment  briser  les  fers  où  je  suis  retenue? 
M'en  croira-t-on  d'ailleurs,  fugitive,  inconnue? 
Comment...  Mais  quel  objet!  Arsame  dans  ces  lieux  ! 

SCÈNE  IL 

ZÉNOBIE,  sous  le  nom  d'ISMÉNIE;  ARSAME, 

PHÉISICE. 

ARSAME. 

M'est-il  encor  permis  de  m'offrir  à  vos  yeux? 

ZÉNOBIE. 

C'est  vous-même ,  seigneur!  Quoi!  déjà  l'Albanie... 

ARSAME. 

Tout  est  soumis,  madame  ;  et  la  belle  Isménie, 
Quand  la  gloire  paroit  me  combler  de  faveurs , 
Semble  seule  vouloir  m'accabler  de  rigueurs. 
Trop  sûr  que  mon  retour  d'un  inflexible  père 
Va  sur  un  fils  coupable  attirer  la  colère; 
Jaloux,  désespéré,  j'ose,  pour  vous  revoir, 
Abandonner  des  lieux  commis  à  mon  devoir. 
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Ah  !  madame ,  est-il  vrai  qu'un  roi  fier  et  terrible 
Aux  charmes  de  vos  yeux  soit  devenu  sensible? 
Que  1  hymen  aujourd  hui  doive  combler  ses  vœux? 
Pardonnez  aux  transports  d'un  amant  malheureux. 
Ma  douleur  vous  aigrit  :  je  vois  qu'avec  contrainte 
D'un  amour  alarmé  vous  écoutez  la  plainte. 
Ce  n'est  pas  sans  raison  que  vous  la  condamnez  : 
Le  reproche  ne  sied  qu'aux  amants  fortunés. 
Mais  moi,  qui  fus  toujours  à  vos  rigueurs  en  butte, 
Qu'un  amour  sans  espoir  dévore  et  persécute  ; 
Mais  moi,  qui  fus  toujours  à  vos  lois  si  soumis, 
Qu'ai-je  à  me  plaindre ,  hélas  !  et  que  m'a-t-on  promis? 
Indigné  cependant  du  sort  qu'on  vous  prépare. 
Je  me  plains  et  de  vous  et  d'un  rival  barbare. 
L'amour,  le  tendre  amour  qui  m'anime  pour  vous , 
Tout  malheureux  qu'il  est,  n'en  est  pas  moins  jaloux. 

ZÉKOblE. 

Seigneur,  il  est  trop  vrai  qu'une  flamme  funeste 

A  fait  parler  ici  des  feux  que  je  déteste  : 

Mais ,  quel  que  soit  le  rang  et  le  pouvoir  du  roi  ', 

C'est  en  vain  qu'il  prétend  disposer  de  ma  foi. 

Ce  n'est  pas  que,  sensible  à  l'ardeur  qui  vous  flatte, 

J'approuve  ces  transports  oîi  votre  amour  éclate. 

ARSA.ME. 

Ah  !  malgré  tout  l'amour  dont  je  brûle  pour  vous , 
Faites-moi  seul  l'objet  d'un  injuste  courroux  : 

On  ne  peut  pas  dire  quel  que  soit  le  rana ,  quand  on  de'termine 
ce  rang  dans  la  phrase  même.  Ainsi  on  ne  diroit  pas  quel  que  soit 
le  rang  du  roi  de  France,  à  moins  qu'il  ne  s'agît  du  rang  qu'il  doit 
avoir  entre  les  rois.  (La  H.) 
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Imposez  à  mes  feux  la  loi  la  plus  sévère, 
Pourvu  que  votre  main  se  refuse  à  mon  père. 
Si  pour  d  autres  que  moi  votre  cœur  doit  brûler, 
Donnez-moi  des  rivaux  que  je  puisse  immoler, 
Contre  qui  ma  fureur  agisse  sans  murmure  '. 
L'amour  n'a  pas  toujours  respecté  la  nature  : 
Je  ne  le  sens  que  trop  à  mes  transports  jaloux. 
Que  sais-je,  si  le  roi  devenoit  votre  époux. 
Jusqu'où  m'emporteroit  sa  cruelle  injustice? 
Ce  n'est  pas  le  seul  bien  que  sa  main  me  ravisse. 
L'Arménie ,  attentive  à  se  choisir  un  roi , 
Par  les  soins  d'Hiéron  se  déclare  pour  moi. 
Ardent  à  terminer  un  honteux  esclavage , 
Je  venois  à  mon  tour  vous  en  faire  un  hommage  ; 
Mais  un  père  jaloux,  un  rival  inhumain, 
Veut  me  ravir  encor  ce  sceptre  et  votre  main. 
Qu'il  m'enlève  à  son  gré  l'une  et  l'autre  Arménie, 
Mais  qu'il  laisse  à  mes  vœux  la  charmante  Isménie. 
Je  faisois  mon  bonheur  de  plaire  à  ses  beaux  yeux , 
Et  c'est  l'unique  bien  que  je  demande  aux  dieux. 

ZÉNOBIE. 

Et  pourquoi  donc  ici  m'avez-vous  amenée  ? 

Quelle  que  fût  ailleurs  ma  triste  destinée , 

Elle  couloit  du  moins  dans  l'ombre  du  repos. 

C  est  vous,  par  trop  de  soins,  qui  comblez  tous  mes  maux. 

D'ailleurs,  qu'espérez-vous  d'une  flamme  si  vive? 

Tant  d'amour  convient-il  au  sort  d'une  captive? 

Vous  ignoiez  encor  jusqu'où  vont  mes  malheurs. 

'  L'auteur  veut  dire  sans  scrupule,  ou  sans  que  le  devoir  en  mur- 
mure. (La  H.) 


ACTE  I,  SCÈNE  II.  333 

Rien  ne  sauroit  tarir  la  source  de  mes  pleurs. 
Ah  !  quand  même  l'amour  uniroit  l'un  et  l'autre, 
L'hymen  n'unira  point  mon  sort  avec  le  vôtre. 
Malgré  tout  son  pouvoir,  et  son  amour  fatal , 
Le  roi  n'est  pas ,  seigneur,  votre  plus  fier  rivai  : 
Un  devoir  rigoureux,  dont  rien  ne  me  dispense, 
Doit  forcer  pour  jamais  votre  amour  au  silence. 
J'entends  du  bruit  :  on  ouvre.  Ah ,  seigneur  !  c'est  le  roi. 
Que  je  crains  son  abord  et  pour  vous  et  pour  moi  ! 

SCÈNE  III. 

PHARASMANE,     ZÉNOBIE,    sous    le    nom    cIISMÉNIE; 

ARSAME,  MITRANE,  HYDASPE,  PHÉNICE, 

GARDES. 

PHARASMANE. 

Que  vois-je?  c'est  mon  fils  !  Dans  Artanisse  Arsame  '  ! 
Quel  dessein  l'y  conduit?  Vous  vous  taisez,  madame  ! 
Arsame  près  de  vous ,  Arsame  dans  ma  cour. 
Lorsque  moi-même  ici  j'ignore  son  retour  ! 
De  ce  trouble  confus  que  faut-il  que  je  pense? 

(à  Arsame.  ) 

Vous  à  qui  j'ai  remis  le  soin  de  ma  vengeance, 
Que  j'honorois  enfin  d'un  choix  si  glorieux. 
Parlez ,  prince  ;  quel  soin  vous  ramène  en  ces  lieux? 
Quel  besoin,  quel  projet  a  pu  vous  y  conduire, 

Mithridate,  en  entrant  sur  la  scène,  s'étonne  aussi  de  trouver 
ses  fils  à  Nymphe'e.  Cre'billon  a  souvent  imité  Racine  :  il  ne  pouvoit 
suivre  un  meilleur  modèle. 
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Sans  ordre  de  ma  part,  sans  daigner  m'en  instruire? 

ARSAME. 

Vos  ennemis  domptés,  devois-je  présumer 
Que  mon  retour,  seigneur,  pourroit  vous  alarmer? 
Ah  !  vous  connoissez  trop  et  mon  cœur  et  mon  zèle, 
Pour  soupçonner  le  soin  qui  vers  vous  me  rappelle. 
Croyez,  après  1  emploi  que  vous  m'avez  commis, 
Puisque  vous  me  voyez,  que  tout  vous  est  soumis. 
Lorsqu'au  prix  de  mon  sang  je  vous  couvre  de  gloire, 
Lorsque  tout  retentit  du  jjruit  de  ma  victoire , 
Je  l'avouerai,  seigneur,  pour  prix  de  mes  exploits, 
Que  je  n'attendois  pas  l'accueil  que  je  reçois. 
J'apprends  de  toutes  parts  que  Rome  et  la  Syrie, 
Que  Corbulon  armé  menacent  l'Ibérie  : 
Votre  fils  se  flattoit,  conduit  par  son  devoir, 
Qu'avec  plaisir  alors  vous  pourriez  le  revoir  : 
Je  ne  soupçonnois  pas  que  mon  impatience 
Dût  dans  un  cœur  si  grand  jeter  la  défiance. 
J'attendois  qu'on  ouvrît  pour  m'ofïrir  à  vos  yeux, 
Quand  j'ai  trouvé,  seigneur,  Isménie  en  ces  lieux. 

PHARASMANE. 

Je  crains  peu  Corbulon ,  les  Romains ,  la  Syrie  : 
Contre  ces  noms  fameux  mon  ame  est  aguerrie  ; 
Et  je  n'approuve  pas  qu'un  si  généreux  soin 
Vous  ait,  sans  mon  aveu,  ramené  de  si  loin. 
D'ailleurs  qu'a  fait  de  plus,  qu'a  produit  ce  grand  zélé. 
Que  le  devoir  d'un  fils  et  d'un  sujet  fidèle? 
Doutez-vous,  quels  que  soient  vos  services  passés. 
Qu'un  retour  criminel  les  ait  tous  effacés? 
Sachez  que  votre  roi  ne  s'en  souvient  encore 
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Que  pour  ne  point  punir  des  projets  qu'il  ignore. 
Quoi  qu'il  en  soit,  partez  avant  la  fin  du  jour, 
Et  courez  à  Colchos  étouffer  votre  amour. 
Je  vous  défends  sur-tout  de  revoir  Isménie. 
Apprenez  qu'à  mon  sort  elle  doit  être  unie  ; 
Que  riiymen  dès  ce  jour  doit  couronner  mes  feux  ; 
Que  cet  unique  objet  de  mes  plus  tendres  vœux 
N'a  que  trop  mérité  la  grandeur  souveraine  ; 
Votre  esclave  autrefois,  aujourd'hui  votre  reine  : 
C'est  vous  instruire  assez  que  mes  transports  jaloux 
Ne  veulent  point  ici  de  témoins  tels  que  vous. 
Sortez. 

SCÈNE  lY. 

PHARASMANE,    ZÉNOBIE,    sous  le   nom   d'ISMÉXIE; 

MITRANE,  HYDASPE,  PHÉMCE,  gardes. 

ZÉNOBIE. 

Et  de  quel  droit  votre  jalouse  flamme 
Prétend-elle  à  ses  vœux  assujettir  mon  ame? 
Vous  m  offrez  vainement  la  suprême  grandeur: 
Ce  n'est  pas  à  ce  prix  qu'on  obtiendra  mon  cœur. 
D'ailleurs  que  savez-vous ,  seigneur,  si  l'hyménée 
ÎN  auroit  point  à  (luelque  autre  uni  ma  destinée? 
Savez-vous  si  le  sang  à  qui  je  dois  le  jour 
Me  permet  d  écouter  vos  vœux  et  votre  amour  '  ? 

*  Ces  scènes,  où  un  personnage  paroît  sous  un  nom  supposé, 
sont  d'un  effet  théâtral,  mais  d'une  exécution  difBcUe.  Il  faut  une 
mesure  bien  juste  pour  que  celui  qui  se  cache  ne  dise  rien  qui  ne 
convienne  à  son  caractère,  en  même  temps  qu'il  ne  dit  rien  qui 
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PHARASMANE. 

Je  ne  sais  en  effet  quel  sang  vous  a  fait  naître  : 
Mais,  fut-il  aussi  beau  qu'il  mérite  de  Têtre, 
Le  nom  de  Pharasmane  est  assez  glorieux 
Pour  oser  s'allier  au  sang  même  des  dieux. 
En  vain  à  vos  rigueurs  vous  joignez  1  artifice  : 
Vains  détours,  puisque  enfin  il  faut  qu'on  m'obéisse. 
Je  n'ai  rien  oublié  pour  obtenir  vos  vœux  ; 
Moins  en  roi  qu'en  amant  j'ai  fait  parler  mes  feux  : 
Mais  mon  cœur,  irrité  d'une  fierté  si  vaine , 
Fait  agir  à  son  tour  la  grandeur  souveraine  ; 
Et,  puisqu'il  faut  en  roi  m'expliquer  avec  vous, 
Redoutez  mon  pouvoir,  ou  du  moins  mon  courroux. 
Et  sachez  que ,  malgré  1  amour  et  sa  puissance, 
Les  rois  ne  sont  point  faits  à  tant  de  résistance  ; 
Quoi  que  de  mes  transports  vous  vous  soyez  promis , 
Que  tout,  jusqu'à  l'amour,  doit  leur  être  soumis. 
J'entrevois  vos  refus  :  c'est  au  retour  d'Arsame 
Que  je  dois  le  mépris  dont  vous  payez  ma  flamme  ; 
Mais  craignez  que  vos  pleurs,  avant  la  fin  du  jour, 
D'un  téméraire  fils  ne  vengent  mon  amour. 

SCÈNE  Y. 

ZÉNOBIE,  PHÉNIGE. 

ZÉNOBIE. 

Ah  !  tyran,  puisqu'il  faut  que  ma  tendresse  agisse, 

puisse  le  trahir.  Ce  langage  à  double  entente,  qui  doit  être  clair 
pour  le  spectateur,  sans  être  compris  des  autres  personnages,  est 
un  effort  de  l'art.  (La  H.) 
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Et  que  de  tes  fureurs  ma  haine  te  punisse , 
Crains  que  l'amour,  armé  de  mes  foibles  attraits, 
iSe  te  rende  bientôt  tous  les  maux  qu'il  m'a  faits. 
Et  qu  ai-je  à  ménager?  Mânes  de  Mithridate, 
N'est-il  pas  temps  pour  vous  que  ma  vengeance  éclate î 
Venez  à  mon  secours ,  ombre  de  mon  époux , 
Et  remplissez  mon  cœur  de  vos  transports  jaloux. 
Vengez-vous  par  mes  mains  d'un  ennemi  funeste; 
Vengeons-nous-en  plutôt  par  le  fds  qui  lui  reste. 
Le  crime  que  sur  vous  votre  père  a  commis 
Ne  peut  être  expié  que  par  son  autre  fils. 
C  est  à  lui  que  les  dieux  réservent  son  supplice  : 
Armons  son  bras  vengeur.  Va  le  trouver,  Phénice  : 
Dis-lui  qu  à  sa  pitié,  qu'à  lui  seul  j'ai  recours  ; 
Mais  sans  me  découvrir  implore  son  secours. 
Dis-lui,  pour  me  sauver  d  une  injuste  puissance, 
Qu'il  intéresse  Kome  à  prendre  ma  défense  ; 
De  son  ambassadeur  qu'on  attend  aujourd  hui. 
Dans  ces  lieux ,  s'il  se  peut,  qu  il  me  fasse  un  appui. 
Fais  briller  à  ses  yeux  le  trône  d'Arménie  '  ; 
Retrace-lui  les  maux  de  la  triste  Isménie  ; 
Par  lintérêt  d  un  sceptre  ébranle  son  devoir  : 
Pour  l'attendrir  enfin,  peins-lui  mon  désespoir. 
Puisque  lamour  a  fait  les  malheurs  de  ma  vie, 
Quel  autre  que  lamour  doit  venger  Zénobie^? 

'  Va  trouver  de  ma  part  ce  jeune  ambitieux, 

OEnone;  fais  briller  la  couroune  à  ses  yeux 

Phèdre,  acte  III,  se.  i. 
^  L'exposition  île  cette  pièce  est  obscure  et  embarrassée;  mais, 
du  moment  que  les  acteurs  sont  en  scène,   tout  se  développe  de 

!•  22 
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soi-même.  C'est  une  des  plus  fortes  conceptions  dramatiques  qui 
existent  au  théâtre.  La  reconnoissance  de  Zénobie  et  de  Illiadamiste 
forme  une  situation  du  plus  grand  intérêt.  Le  caractère  de  Rhada- 
miste  est  un  des  plus  fiers ,  des  plus  terribles ,  et  des  mieux  soutenus 
qu'aucun  poëte  ait  jamais  dessinés  ;  c'est  un  portrait  tracé  d'après 
la  nature  et  la  vérité  :  les  traits  en  sont  puisés  dans  le  cœur  hu- 
main. Pharasmane  est  neuf  et  piquant  par  son  âpreté  sauvage; 
Zénobie  a  quelque  ressemblance  avec  Pauline  :  elle  a  moins  de 
délicatesse,  moins  de  grâce,  mais  autant  de  noblesse  et  de  vertu. 
(Geoffroy.) 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 


ACTE  SECOND. 


SCENE  I. 

RHADAMISTE',  HIÉRON. 

HIÉRON. 

Est-ce  vous  que  je  vois?  en  croirai-je  mes  yeux  î* 
Rhadamiste  vivant  !  Rhadaniiste  en  ces  lieux  ! 
Se  peut-il  que  le  ciel  vous  redonne  à  nos  larmes , 
Et  rende  à  mes  souhaits  un  jour  si  plein  de  charmes? 
Est-ce  bien  vous,  seigneur?  et  par  quel  heureux  soi't 
Démentez-vous  ici  le  bruit  de  votre  mort? 

RHADAMISTE. 

Hiéron,  plût  aux  dieux  que  la  main  ennemie 
Qui  me  ravit  le  sceptre  eût  terminé  ma  vie  ! 
Mais  le  ciel  m'a  laissé,  pour  prix  de  ma  fureur. 
Des  jours  qu'il  a  tissus  de  tristesse  et  d'horreui-. 
Loin  de  faire  éclater  ton  zèle  ni  ta  joie 

'  Quelle  attente  n'excite  pas  en  nous  la  première  vue  d'un  homme 
qui  a  été  capable  de  plonger  un  poignard  dans  le  sein  d'une  femme 
adorée,  plutôt  que  de  la  laisser  au  pouvoir  d'un  rival  !  Et  cette  at- 
tente, il  la  remplit  dès  qu'il  paroit;  il  effraie  par  ses  fureurs,  et 
intéresse  par  ses  remords.  Le  tableau  qu'il  trace  lui-même  de  l'ac- 
tion terrible  et  furieuse  qu'il  a  commise  monti'e  en  même  temps 
tout  ce  qui  peut  l'excuser,  et  inspire  plus  de  pitié  que  d'horreur. 
(La  H.) 
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l'our  un  roi  malheureux  que  le  sort  te  renvoie, 

Ne  me  regarde  plus  que  comme  un  furieux, 

Trop  digne  du  courroux  des  hommes  et  des  dieux  ; 

Qu'a  proscrit  dès  long-temps  la  vengeance  céleste  ; 

De  crimes,  de  remords  assemblage  funeste  '  ; 

Indigne  de  la  vie  et  de  ton  amitié  ; 

Objet  digne  d  horreur,  mais  digne  de  pitié; 

Traître  envers  la  nature ,  envers  l'amour  perfide  ; 

Usurpateur  ingrat,  parjure,  parricide. 

Sans  les  remords  affreux  cpii  déchirent  mon  cœur, 

Hiéron,  j'oublierois  qu'il  est  un  ciel  vengeur'. 

'  On  trouve  dans  les  œuvres  de  Dufresny  une  critique  du  chef- 
d'œuvre  de  Cre'billon,  où  il  regarde  comme  démontré  que  le  carac- 
tère de  Rhadamiste  7i'est  point  propre  au  théâtre ,  parcequ  il  est  bi- 
zarrement composé  de  grands  remords  et  de  grands  crimes.  Voilà  une 
étrange  contre-vérité.  D'abord,  ce  composé  de  grands  remords  et 
de  grands  crimes  n'est  point  du  tout  bizarre;  il  est  dans  la  nature, 
et,  de  plu*,  il  est  éminemment  dans  la  nature  théâtrale'.  Cette 
lourde  méprise  de  Dufresny,  et  l'arrêt  que  l'académie  prononça 
dans  le  temps  du  Cid,  «  que  l'amour  de  Chimène  péchoit  contre  les 
bienséances  du  théâtre,  »  prouvent  combien  il  faut  de  temps  pour 
établir  la  vraie  théorie  des  arts  de  l'imagination ,  et  combien  des 
hommes,  d'ailleurs  éclairés  et  sans  passion,  sont  encore  exposés  à 
s'y  méprendre.  (La  H.) 

^  Plus  un  coupable  s'accuse,  plus  il  obtient  de  compassion  et 
tl  indulgence.  Ce  n'est  pas  que  les  grandes  passions  justifient  les 

'  La  Harpe  a  raison,  théâtralement  parlant.  11  est  certain  que  les  crimes 
produisent  de  l'effet  au  théâtre;  mais,  moralement  parlant,  ce  mélange 
de  crimes  et  de  remords  est  bizarre,  dangereux,  et  peu  naturel  :  les  re- 
mords ne  viennent  ordinairement  qu'après  les  crimes.  Les  scélérats  qui  les 
éprouvent  avant  le  ci^me,  et  qui  passent  par-dessus,  n'en  sont  que  plus 
odieux,  puisque  la  passion  ne  les  aveugle  pas  assez  pour  qu'ils  ne  senieni 
pas  toute  l'horreur  de  l'aciion  qu'ils  commettent.  (Geoffroy.) 
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HTÉRON. 

J'aime  à  voir  ces  regrets  que  la  vertu  fait  naître  : 
Mais  le  devoir,  seigneur,  est-il  toujours  le  maître? 
Mithridate  lui-même,  en  vous  manquant  de  loi, 
Sembloit  de  vous  venger  vous  imposer  la  loi. 

RHADAMISTE. 

Ah  !  loin  qu'en  mes  forfaits  ton  amitié  me  flatte, 
Peins-moi  toute  Thorreur  du  sort  de  Midundate  ; 
Rappelle-toi  ce  jour  et  ces  serments  affreux 
Que  je  souillai  du  sang  de  tant  de  malheureux  : 
S'il  te  souvient  encor  du  nombie  des  victimes. 
Compte,  si  tu  le  peux,  mes  remords  par  mes  crimes. 

{grands  crimes,  et  ceux  qui  ont  prétendu  tirer  cette  morale  du 
théâtre  l'ont  évidemment  calomniée  *  ;  car  les  hommes  rassemblés 
ne  supporteroient  nulle  part  l'apologie  du  crime.  Si  les  passions 
violentes  qui  le  font  commettre  sont  théâtrales  en  ce  qu'elles  nous 
arrachent  de  la  pitié,  elles  sont  instructives  en  nous  faisant  voir 
jusqu'où  elles  peuvent  conduire  ceux  qui  s'y  abandonnent;  et  s'il 
est  de  la  justice  naturelle  de  plaindre  celui  qu'elles  ont  égaré  et  qui 
se  reproche  ses  fautes,  et  de  n'avoir  que  de  l'horreur  pour  la  per- 
versité tranquille  et  réfléchie,  il  est  de  notre  raison  de  considérer 
avec  effroi  que  les  foiblesses  du  cœur  et  l'impétuosité  du  caractère 
peuvent  quelquefois  mener  au  même  résultat  que  la  méchanceté  et 
la  scélératesse ,  et  ne  laisser  entre  l'homme  passionné  et  le  méchant, 
entre  le  coupable  et  le  pervers,  d'autre  différence  que  le  remords. 
(La  H.) 

*  Si  les  grandes  passions  ne  justifient  pas  les  crimes  au  théâtre,  elles  les 
excusent;  elles  les  rendent  intérfssants  ;  elles  nous  disposent  à  l'indulgence, 
à  la  pitié  pour  les  coupables  ;  elles  nous  familiarisent  et  nous  apprivoisent 
avec  des  horreurs  qui  ne  devroient  nous  inspirer  que  du  mépris  et  du  dé- 
goût, îl  seroit  difficile  de  calomnier  la  morale  du  thcàtre  ;  et  quand  on  dit 
que,  daus  la  plupart  de  nos  tragédies,  la  vertu,  s'il  y  en  a,  est  en  paroles, 
et  le  vice  en  action,  ce  n'est  pas  calomnier  la  morale  du  théâtre,  c'est  la 
définir.  (Geoffroy.) 
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Je  veux  que  Mithridate,  en  trahissant  mes  feux. 

Fût  digne  même  encor  d'un  sort  plus  rigoureux  ; 

Que  je  dusse  son  sang  à  ma  flamme  trahie  : 

Mais  à  ce  même  amour  qu'a  voit  fait  Zénobie? 

Tu  frémis,  je  le  vois  :  ta  main ,  ta  propre  main 

Plongeroit  un  poignard  dans  mon  perfide  sein, 

Si  tu  pouvois  savoir  jusqu'où  ma  barbarie 

De  ma  jalouse  rage  a  porté  la  furie. 

Apprends  tous  mes  forfaits,  ou  plutôt  mes  malheurs 

Mais,  sans  les  retracer,  juge-s-en  par  mes  pleurs. 

HIÉRON. 

Aussi  touché  que  vous  du  sort  qui  vous  accable , 

Je  n'examine  point  si  vous  êtes  coupable  : 

On  est  peu  criminel  avec  tant  de  remords  ; 

Et  je  plains  seulement  vos  douloureux  transports. 

Calmez  ce  désespoir  où  votre  ame  se  livre, 

Et  m'apprenez... 

rhadamiste. 
Comment  oserai-je  poursuivre? 
Comment  de  mes  fureurs  oser  t'entretenir, 
Quand  tout  mon  sang  se  glace  à  ce  seul  souvenir? 
Sans  que  mon  désespoir  ici  le  renouvelle, 
Tu  sais  tout  ce  qu'a  fait  cette  main  criminelle  : 
Tu  vis  comme  aux  autels  un  peuple  mutiné 
Me  ravit  le  bonheur  qui  m'étoit  destiné  ; 
Et,  malgré  les  périls  qui  menaçoient  ma  vie, 
Tu  sais  comme  à  leurs  yeux  j'enlevai  Zénobie. 
Inutiles  efforts  1  je  fuyois  vainement. 
Peins-toi  mon  désespoir  dans  ce  fatal  moment. 
Je  voulus  m'immoler;  mais  Zénobie  en  larmes. 
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Anosaiitde  ses  pleurs  mes  [)aiTicides  armes, 

Vingt  fois  pour  me  fléchir  embrassant  mes  genoux, 

]Me  dit  ce  que  Tamour  inspire  de  plus  doux. 

liiéron,  quel  objet  pour  mon  ame  éperdue  ! 

Jamais  rien  de  si  beau  ne  s'ofl^rit  à  ma  vue. 

Tant  d'attraits  cependant,  loin  d'attendrir  mon  cœur, 

]Se  firent  qu'augmenter  ma  jalouse  fureur. 

Quoi  !  dis-je  en  frémissant,  la  mort  que  je  m'apprête 

Va  donc  à  Tiridate  assurer  sa  conquête  ! 

Les  pleurs  de  Zénobie  irritant  ce  transport. 

Pour  prix  de  tant  d  amour  je  lui  donnai  la  mort  '  ; 

Et,  n'écoutant  plus  rien  que  ma  fureur  extrême. 

Dans  l'Araxe  aussitôt  je  la  traînai  moi-même. 

Ce  fut  là  que  ma  main  lui  choisit  un  tombeau, 

Et  que  de  notre  hymen  j'éteignis  le  flambeau. 

HIÉRON. 

Quel  sort  pour  une  reine  à  vos  jours  si  sensible  ! 

RHADAMISTE. 

Après  ce  coup  affreux,  devenu  plus  terrible, 
Privé  de  tons  les  miens ,  poursuivi,  sans  secours , 
A  mon  seul  désespoir  j'abandonnai  mes  jours. 

'  Ce  n'est  point  là  un  scélérat  froidement  atroce  :  c'est  un  homme 
en  qui  tous  les  sentiments  sont  extrêmes ,  qui  aime  avec  fureur, 
doiit  la  passion  est  une  espèce  de  fiévie  ardente  qui  lui  ôte  la  rai- 
son, enfin  que  le  péril  affreux  où  il  se  trouve,  toutes  les  noires 
pensées  qui  doivent  l'assaillir,  ont  jeté  dans  un  égarement  qui  nous 
fait  regarder  comme  involontaire  tout  ce  qu'il  a  pu  alors  attenter. 
L'état  où  il  a  été  depuis  ce  jour,  les  larmes  amères  qu'il  verse  ,  les 
regrets  qu'il  traîne  par-tout  avec  lui  ;  en  un  mot,  tout  ce  qui  précède 
son  récit  nous  a  déjà  disposés  à  le  plaindre.  Ses  j>remières  paroles 
le  font  connoître  tout  entier.  (La  H.  ) 
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Je  me  précipitai,  trop  indifjne  de  vivre, 

Parmi  des  furieux,  ardents  à  me  pouisuivre, 

Qu  un  père,  plus  cruel  que  tous  mes  ennemis, 

Excitoit  à  la  mort  de  son  malheureux  fils. 

Enfin,  percé  de  coups ,  j'allois  perdre  la  vie, 

Lorsqu'un  gros  de  Romains,  sorti  de  la  Syrie, 

Justement  indigné  contre  ces  inhumains, 

M'arracha  tout  sanglant  de  leurs  barbares  mains. 

Arrivé,  mais  trop  tard,  vers  les  murs  d'Artaxate, 

Dans  le  juste  dessein  de  venger  Mithridate, 

Ce  même  Gorbulon ,  armé  pour  m'accabler, 

Conserva  l'ennemi  qu'il  venoit  immoler. 

De  mon  funeste  sort  touché  sans  me  connoître , 

Ou  de  quelque  valeur  que  j  avois  fait  paroître, 

Ce  Romain,  par  des  soins  dignes  de  sou  grand  cœur, 

Me  sauva  malgré  moi  de  ma  propre  fureur. 

Sensible  à  sa  vertu,  mais  sans  reconnoissance , 

Je  lui  cachai  long-temps  mon  nom  et  ma  naissance  ; 

Traînant  avec  horreur  mon  destin  malheureux, 

Toujours  persécuté  d'un  souvenir  affreux, 

Et,  pour  comble  de  maux,  dans  le  fond  de  mon  ame 

Brûlant  plus  que  jamais  d'une  funeste  flamme. 

Que  l'amour  outragé,  dans  mon  barbare  cœur, 

Pour  prix  de  mes  forfaits  rallume  avec  fureur. 

Ranimant,  sans  espoir,  pour  d'insensibles  cendres. 

De  la  plus  vive  ardeur  les  transports  les  plus  tendres. 

Ainsi  dans  les  regrets,  les  remords  et  l'amour, 

Craignant  également  et  la  nuit  et  le  jour, 

J'ai  traîné  dans  l'Asie  une  vie  importune. 

Mais  au  seul  Corbulon  attachant  ma  fortune , 
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Avide  de  périls,  et,  par  un  triste  sort, 
Trouvant  toujours  la  gloire  où  j'ai  cherché  la  mort, 
L'esprit  sans  souvenir  de  ma  grandeur  passée. 
Lorsque  dix  ans  sembloient  l'en  avoir  effacée, 
J'apprends  que  l'Arménie ,  après  différents  choix , 
Alloit  bientôt  passer  sous  d'odieuses  lois  ; 
Que  mon  père,  en  secret  méditant  sa  conquête, 
D'un  nouveau  diadème  alloit  ceindre  sa  tête. 
Je  sentis  à  ce  bruit  ma  gloire  et  mon  courroux 
Réveiller  dans  mon  cœur  des  sentiments  jaloux. 
Enfin  à  Coibulon  je  me  fis  reconnoître  : 
Contre  un  père  inhumain  trop  irrité  peut-être, 
A  mon  tour  en  secret  jaloux  de  sa  grandeur, 
Je  me  fis  des  Romains  nommer  l'ambassadeur. 

H  I É  R  G  N . 

Seigneur,  et  sous  ce  nom  quelle  est  votre  espérance? 
Quels  projets  peut  ici  former  votre  vengeance? 
Avez-vous  oublié  dans  quel  affreux  danger 
Vous  a  précipité  l'ardeur  de  vous  venger? 
Gardez-vous  d'écouter  un  transport  téméraire. 
Chargé  de  tant  d'horreurs,  que  prétendez-vous  faire? 

RHADAMISTE. 

Et  que  sais-je,  Hiéron?  furieux,  incertain. 
Criminel  sans  penchant,  vertueux  sans  dessein, 
Jouet  infortuné  de  ma  douleur  extrême, 
Dans  l'état  où  je  suis ,  me  connois-je  moi-même'* 
Mon  cœur,  de  soins  divers  sans  cesse  combattu  ', 
Ennemi  du  forfait  sans  aimer  la  vertu, 

'  Vers  trop  foible  pour  la  situation.  Des  soins!  (L.v  H.) 
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D'un  ninour  malheureux  déplorable  victime, 
S'abandomie  au  remords  sans  renoncer  au  crime. 
Je  cède  au  repentir,  mais  sans  en  profiter  '  ; 
Et  je  ne  me  connois  que  pour  me  détester. 
Dans  ce  cruel  séjour  sais-je  ce  qui  m'entraîne, 
Si  c'est  le  désespoir,  ou  Tamour,  ou  la  haine? 
J'ai  perdu  Zénobie  :  après  ce  coup  affreux, 
l'eux-tu  me  demander  encor  ce  que  je  veux^? 

■  Répétition  du  vers  précédent.  (La  H.) 

'  Qu'on  se  souvienne  que  Rhadamiste  a  trempé  ses  mains  dans 
le  sang  d'une  femme  qu'il  idolâtroit,  et  qu'il  idolâtre  encore  ;  qu'il 
l'a  perdue  au  moment  où  il  l'alloit  posséder,  et  l'a  perdue  par  un 
emportement  barbare  ;  qu'auparavant  il  avoit  fait  périr  le  père  de 
sa  maîtresse  après  avoir  promis  de  l'épargner,  et  qu'il  n  avoit  pu  lui 
pardonner  d'avoir  voulu  lui  ôter  Zénobie  pour  la  donner  à  un 
autre  ;  que  la  première  cause  de  tous  ses  malheurs  a  été  la  perfide 
ambition  de  Pharasmane,  qui  avoit  pris  les  armes  contre  son  frère, 
contre  ce  même  Mithndate  qui  avoit  élevé  son  fils  et  lui  avoit  pro- 
mis Zénobie.  Toutes  ses  infortunes  lui  viennent  donc  de  ce  qui  de- 
voit  lui  être  le  plus  cher,  et,  ce  qui  est  encore  pis,  de  lui-même.  Il 
a  cherché  à  mourir  ;  mais,  percé  de  coups,  il  a  été  secouru  par  un 
gueirier  généreux,  par  Corbulon,  qui  l'a  rendu  à  la  vie.  Est-il 
étonnant  que  cet  homme  bouillant,  emporté,  implacable,  long- 
temps tourmenté  par  la  fortune  et  par  son  propre  cœur,  par  le  sou- 
venir de  crimes  qu'il  ne  peut  réparer,  et  d'injures  dont  il  voudroit 
se  venger,  soit  livré  sans  cesse  à  des  transports  douloureux,  ou  à 
cette  fureur  sombre ,  à  cette  rage  aveugle  qui  ne  sait  où  se  prendre, 
et  veut  se  prendre  à  tout?  Dans  cette  situation  tout  ce  qui  se  passe 
au  fond  de  son  cœur  est  un  orage  continuel,  toutes  ses  pensées  sont 
funestes,  tous  ses  désirs  sont  des  vengeances,  tous  ses  cris  sont  des 
menaces;  et  tout  s'explique  par  ces  deux  vers  si  simples,  mais  su- 
blimes de  vérité  : 

J'ai  perdu  Zénobie  ;  après  ce  coup  affreux 
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'  Désespéré,  proscrit,  abhorrant  la  lumière. 
Je  voudrois  me  venger  de  la  nature  entière. 
Je  ne  sais  quel  poison  se  répand  dans  mon  cœur  ; 
Mais,  jusqu  à  mes  remords,  tout  y  devient  fureur". 
Je  viens  ici  chercher  Tauteur  de  ma  misère, 
Et  la  nature  en  vain  me  dit  ({ue  c'est  mon  père^. 

Peux-tu  me  demander  encor  ce  que  je  veux? 
Ce  qu'il  veut? 

11  voudroit  se  venger  de  la  nature  entière. 

(La  H.) 
'  S'il  y  a  quelques  fautes  dans  les  premiers  vers,  ces  six  derniers 
en  rachéteroient  de  bien  plus  grandes.  Je  n'en  connois  point  de 
plus  profondément  sentis,  de  plus  fortement  exprimés,  qui  aient 
plus  de  cette  beauté  tragique  que  l'on  sent  beaucoup  mieux  que 
l'on  ne  peut  l'expliquer.  Je  ne  sais  si  c'est  là  ce  que  Dufresny  ap- 
peloit  de  la  bizarrerie  ;  mais  il  y  a  ici  autant  de  vérité  que  d'éner- 

'  On  sent  que  Rhadamiste  dit  vrai  lorsque ,  en  parlant  de  son 
repentir,  il  ne  renonce  pas  au  crime  ;  on  sent  que,  si  l'occasion  de 
se  venger  se  présente  à  lui,  il  peut  le  commettre  encore.  Que  ne 
promet  pas  un  semblable  personnage,  annoncé  ainsi  dès  la  pre- 
mière scène  !  De  quoi  ne  sera-t-il  pas  capable  ?  Lui-même  désire 
que  la  justice  céleste  le  prévienne  ;  il  se  résigne  au  châtiment. 
(L..H.) 

^  Ce  vers,  qui  fait  frémir,  cette  expression  d'une  rage  concen- 
trée, ne  peut  se  pardonner  qu'à  l'état  épouvantable  où  nous  le 
voyons,  à  ce  qu'il  a  souffert,  à  l'horreur  qu'il  a  de  lui-même. 
Certes  ce  n'est  pas  là  un  rôle  bizarre  :  il  ne  ressemble,  il  est  vrai,  à 
rien  de  ce  que  l'on  connoissoit  au  théâtre  ;  mais  il  ressemble  à  la 
nature,  telle  que  le  génie  la  conçoit  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  ef- 
frayant, de  plus  malheuveux;  et,  quand  nous  aurons  vu  tout  ce 
qu'il  produit,  il  faudra  dire,  en  rendant  au  poète  un  hommage  lé- 
gitime :  Cet  ouvrage  est  le  seul  monument  qui  doive  consacrer  son 
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Mais  c'est  peiit-ctre  ici  que  le  ciel  irrité 
Veut  se  justifier  de  trop  d'impunité  : 
C'est  ici  que  m'attend  le  trait  inévitable 
Suspendu  trop  long-temps  sur  ma  tète  coupable. 
Et  plût  aux  dieux  ■  cruels  que  ce  trait  suspendu 
Ne  fiît  pas  en  effet  plus  long-temps  attendu  ! 

HIÉRON. 

Fuyez,  seigneur,  fuyez  de  ce  séjour  funeste, 
Loin  d'attirer  sur  vous  la  colère  céleste. 
Que  la  nature  au  moins  calme  votre  courroux  : 
Songez  que  dans  ces  lieux  tout  est  sacré  pour  vous  ; 
Que  s'il  faut  vous  venger,  c'est  loin  de  l'Ibérie. 
Reprenez  avec  moi  le  chemin  d'Arménie. 

RHADAMISTE. 

Non ,  non ,  il  n'est  plus  temps;  il  faut  remplir  mou  sort, 
Me  venger,  servir  Rome,  ou  courir  à  la  mort. 
Dans  ses  desseins  toujours  à  mon  père  contraire, 
Rome  de  tous  ses  droits  m'a  fait  dépositaire; 
Sûre,  pour  rétablir  son  pouvoir  et  le  mien, 
Contre  un  roi  qu'elle  craint,  que  je  n'oublierai  rien. 
Rome  veut  éviter  une  guerre  douteuse. 
Pour  elle  contre  lui  plus  d'une  fois  honteuse  ; 
Conserver  l'Arménie,  ou,  par  des  soins  jaloux, 
En  faire  un  vrai  flambeau  de  discorde  entre  nous. 
Par  un  don  de  César  je  suis  roi  d'Arménie, 
Parcequ  il  croit  par  moi  détruire  Flbérie. 

nom;  mais,  à  commencer  du  second  actv--,  qu'il  est  beau  ,  qu'il  est 
Vigoureux,  qu'il  est  neuf,  qu'il  est  tragique  !  (L.v  H.) 
'  On  lit  dans  les  premières  éditions  : 

Et  pliit  aux  deux  cruels 
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Les  fureurs  de  mon  père  ont  assez  éclaté 

Pour  que  Rome  entre  nous  ne  craigne  aucun  traité. 

Tels  sont  les  hauts  projets  dont  sa  grandeur  se  pique. 

Des  Romains  si  vantés  telle  est  la  politique  : 

C'est  ainsi  qu'en  perdant  le  père  par  le  fils , 

Rome  devient  fatale  à  tous  ses  ennemis  ', 

Ainsi,  pour  affermir  une  injuste  puissance, 

Elle  ose  confier  ses  droits  à  ma  vengeance , 

Et,  sous  un  nom  sacré,  m'envover  en  ces  lieux, 

Moins  comme  ambassadeur  ^  que  comme  un  furieux 

Qui,  sacrifiant  tout  au  transport  qui  le  guide, 

Peut  porter  sa  fureur  jusques  au  parricide. 

J'entrevois  ses  desseins:  mais  mon  cœur  irrité 

Se  livre  au  désespoir  dont  il  est  agité. 

C'est  ainsi  qu'ennemi  de  Rome  et  des  Ibères, 

Je  revois  aujourd'hui  le  palais  de  mes  pères. 


'  Ces  deux  derniers  vers  sont  vrais  ;  mais  ce  que  Rhadaniiste  vient 
de  dire,  »  que  César  l'avoit  fait  roi  d'Arme'nie,  »  avertit  qu'il  n'en 
faut  pas  davantage  pour  mettre  aux  mains  le  père  et  le  tiis.  Ce 
moyen  e'toit  en  effet  bien  plus  conforme  à  la  politique  des  Romains, 
comme  à  la  dignité'  de  l'empu-e,  que  l'ambassade  toujours  hasar- 
deuse du  fils  de  Pharasmane  auprès  de  son  père.  Encore  une  fois, 
ces  moyens  ont  un  air  de  roman  :  mais  les  situations  qu'ils  pro- 
duisent ont  un  air  tragique;  et  les  caractères,  marque's  avec  force  et 
contrastés  avec  art,  servent  à  les  rendre  plus  frappants.  (La  H.) 

'  il  n'étoit  nullement  dans  les  mœurs  de  Rome  de  donner  à  un 
étranger  le  caractère  d'ambassadeur,  et  l'on  n'en  connoît  point 
d'exemple  jusqu'à  la  décadence  de  l'empire.  CrébilJon  a  justifié 
autant  qu'il  le  pouvoit  cette  démarche  extraordinaire,  eu  faisa-it 
dire  à  Rhadaniiste  que  la  politique  romame  veut  armer  ses  ressen- 
timents contre  l'harasmane.  (La  IL) 
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HIÉRON. 

Député  comme  vous ,  mais  par  un  autre  choix, 

L'Arménie  à  mes  soins  a  confié  ses  droits  : 

Je  vcnois  de  sa  part  offrir  à  votre  frère 

Un  trône  où  malgré  nous  veut  monter  votre  père  ; 

Et  je  viens  annoncer  à  ce  superbe  roi 

Qu'en  vain  à  l'Arménie  il  veut  donner  la  loi. 

Mais  ne  craignez-vous  pas  que  malgré  votre  absence... 

RHADAMISTE. 

Le  roi  ne  m'a  point  vu  dès  ma  plus  tendre  enfance  ; 

Et  la  nature  en  lui  ne  parle  point  assez 

Pour  rappeler  des  traits  dès  long-temps  effacés. 

Je  nai  craint  que  tes  yeux;  et  sans  mes  soins  j)eut-être, 

Malgré  ton  amitié,  tu  m'allois  méconnoître. 

Le  roi  vient.  Que  mon  cœur,  à  ce  fatal  abord, 

A  de  peine  à  dompter  un  funeste  transport  ! 

Surmontons  cependant  toute  sa  violence , 

Et  d'un  ambassadeur  employons  la  prudence. 

SCÈNE  ir. 

PHARASMANE,  RHADAMISTE,  HIÉRON, 
MITRANE,  HYDASPE,  gardes. 

RHADAMISTE. 

Un  peuple  triomphant,  maître  de  tant  de  rois, 

'  Cette  scène  est  noble,  animée,  imposante:  l'entrevue  de  Pha- 
rasmane  et  de  Rhadamiste  nous  attache  déjà  fortement,  et  tient 
tout  ce  que  leur  caractère  annonçoit.  Celui  du  roi  d'Ibérie  est  tracé, 
il  est  vrai,  sur  Mithridate  ;  il  a  la  même  haine  pour  les  Romains, 
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Qui  vers  vous  en  ces  lieux  daifjne  emprunter  ma  voix. 
De'A'os  desseins  secrets  instruit  comme  vous-même, 
Vous  annonce  aujourd'hui  sa  volonté  suprême. 
Ce  n'est  pas  cpie  ISéron,  de  sa  grandeur  jaloux, 
Ne  sache  ce  qu'il  doit  à  des  rois  tels  que  vous  : 
Rome  n'ignore  pas  à  quel  point  la  victoire 
Parmi  les  noms  fameux  élève  votre  gloire  ; 
Ce  peuple  enfin  si  fier,  et  tant  de  fois  vainqueur. 
N'en  admire  pas  moins  votre  haute  valeur. 
Mais  vous  savez  aussi  jusqu  où  va  sa  puissance  : 
Ainsi  gardez-vous  bien  d'exciter  sa  vengeance. 
Alliée ,  ou  plutôt  sujette  des  Romains, 
De  leur  choix  l'Arménie  attend  ses  souveiains. 
Vous  le  savez ,  seigneur  ;  et  du  pied  du  Caucase 
Vos  soldats  cependant  s'avancent  vers  le  Phase  ; 
Le  Cyrus,  sur  ses  bords  chargés  de  combattants. 
Fait  voir  de  toutes  parts  vos  étendards  flottants. 
Rome,  de  tant  d'apprêts  qui  s'indigne  et  se  lasse, 
N'a  point  accoutumé  les  rois  à  tant  d'audace. 
Quoique  Rome,  peut-être  au  mépris  de  ses  droits, 
N'ait  point  interrompu  le  cours  de  vos  exploits. 
Qu'elle  ait  abandonné  Tigrane  et  la  Médie, 
Elle  ne  prétend  point  vous  céder  l'Arménie. 

ce  même  orgueil  indomptable,  cette  même  dureté  jalouse  qui  le  t'ait 
redouter  de  ses  fils;  mais,  selon  Voltaire  lui-même,  qui  n'est  pas 
porté  à  flatter  Créhillon,  le  rôle  de  Pharasfflane,  s'il  n'est  pas  aussi 
bien  écrit,  est  plus  fier  et  plus  tra<jique.  J'ajouterai  que  ce  rôle  étin- 
celle de  traits  sublimes,  particulièrement  dans  cette  scène,  et  que 
la  diction ,  moins  incorrecte  qu'ailleurs,  joint  souvent  l'énergie  des 
figures  à  celle  des  pensées,  et  ne  laisse  alors  rien  à  désirer  pour 
l'élégance.  (L.\H.) 
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Je  vous  déclare  donc  que  César  ne  veut  pas 
Que  vers  l'Araxe  en  tin  vous  adressiez  vos  pas. 

PH  ARASMANE. 

Quoique  d'un  vain  discours  je  brave  la  menace, 
Je  l'avouerai,  je  suis  surpris  de  votre  audace. 
De  quel  front  osez-vous,  soldat  de  Corbulon, 
M'apporter  dans  ma  cour  les  ordres  de  Néron  ? 
Et  depuis  quand  croit-il  qu'au  mépris  de  ma  gloire, 
A  ne  plus  craindre  Rome  instruit  pai-  la  victoire, 
Oubliant  désormais  la  suprême  grandeur, 
J  aurai  [)lus  de  respect  pour  son  ambassadeur  ; 
Moi  qui,  formant  au  joug  des  peuples  invincibles. 
Ai  tant  de  fois  bravé  ces  Romains  si  terribles  ; 
Qui  fais  trembler  encor  ces  fameux  souverains, 
Ces  Parthes  aujourd'hui  la  terreur  des  Romains? 
Ce  peuple  triomphant  n'a  point  vu  mes  images 
A  la  suite  d'un  char  en  butte  à  ses  outrages. 
La  honte  que  sur  lui  répandent  mes  exploit» , 
D'un  airain  orgueilleux  a  bien  vengé  des  rois  '. 

'  Les  rois  vengés  d'un  airain  or«u(?i7/ewA"  sont  d'une  belle  poésie, 
et  je  ne  crois  pas  que  Racine  lui-même  eût  pu  mieux  dire.  Il  semble 
que  Crébillon  ait  voulu  lutter  ici  contre  ces  beaux  vers  de  ^Nliiliri- 
date  : 

Tandis  que  l'ennemi ,  par  ma  fuite  trompé , 
Tenoit  après  son  char  un  vain  peuple  occupé, 
Et,  gravant  en  airain  ses  frêles  avantages. 
De  mes  états  conquis  enchaîuoit  les  images.... 
Acte  III,  se.  I. 

Si  l'on  veut  comparer  ces  deux  morceaux ,  peut-être  trouvera- 
t-on  dans  celui  de  Racine  un  plus  grand  éclat  d'expression.  Il  n'y  a 
rien  de  plus  brillant  que  ce  contraste  ingénieux,  cette  idée  éÛA- 
txnte  des  frêles  avantages  gravés  en  airain;  rien  de  plus  beureuse- 
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Mais  quel  soin  vous  conduit  en  ce  pays  barbare? 
Est-ce  la  guerre  enfin  que  Néron  me  déclare? 
Qu'il  ne  s'y  trompe  pas  :  la  pompe  de  ces  lieux, 
Vous  le  voyez  assez,  n'éblouit  point  les  yeux  : 
Jusques  aux  courtisans  qui  me  rendent  hommage, 
Mon  palais,  tout  ici  n'a  qu'un  faste  sauvage  : 
La  nature,  marâtre  en  ces  affreux  climats, 
Ne  produit,  au  lieu  d'or,  que  du  fer,  des  soldats  '  : 
Son  sein  tout  hérissé  n'offre  aux  désirs  de  l'homme 
Rien  qui  puisse  tenter  1  avarice  de  Rome  ^. 
Mais ,  pour  trancher  ici  d  inutiles  discours , 
Rome  de  mes  projets  veut  traverser  le  cours  : 
Et  pourquoi,  s'il  est  vrai  qu'elle  en  soit  informée, 
N'a-t-elle  pas  encore  assemblé  son  armée? 
Que  font  vos  légions?  Ces  superbes  vainqueurs 
Ne  combattent-ils  plus  que  par  ambassadeurs? 
C'est  la  flamme  à  la  main  qu'il  faut  dans  l'Ibérie 
Me  distraire  du  soin  d'entrer  dans  l'Arménie, 
Non  par  de  vains  discours  indignes  des  Romains, 

ment  figuré  que  ce  peuple  qui  enchaîne  les  images  des  états  conquis: 
pour  tout  dire  en  un  mot,  c'est  la  langue  de  Racine.  Mais  ces  rois 
vengés  d!un  airain  orgueilleux  semblent  d'un  coloris  plus  mâle, 
peut-être  parceque  l'indignation  a   plus  de  force  que  le  mépris. 

(La  H.) 

'  Horriferosque  viios  telhis  passiru  horrida  nutrit. 

SiLius  Italiccs. 

^  Ces  vers  sont  un  chef-d'œuvre  d'énergie,  et  cette  belle  scène  ne 
pouvoit  pas  être  mieux  terminée  que  par  ceux-ci  : 
Retournez  dès  ce  jour  apprendre  à  Corbulon 
Comme  on  reçoit  ici  les  ordres  de  Néron. 

(La  H.) 

I.  23 
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Quand  je  vais  par  le  fer  m'en  ouvrir  les  chemins, 
Et  peut-être  bien  plus,  dédaignant  Artaxate, 
Défier  Corbulon  jusqu'aux  bords  de  TEuphrate. 

HIÉRON. 

Quand  même  les  Romains,  attentifs  à  vos  lois, 

S  en  remettroient  à  nous  pour  le  choix  de  nos  rois. 

Seigneur,  n'espérez  pas,  au  gré  de  votre  envie. 

Faire  en  votre  faveur  expliquer  l'Arménie. 

Les  Parthes  envieux,  et  les  Romains  jaloux. 

De  toutes  parts  bientôt  armeroient  contre  nous. 

L'Arménie,  occupée  à  pleurer  sa  misère, 

Ne  demande  qu'un  roi  qui  lui  serve  de  père  : 

Nos  peuples  désolés  n'ont  besoin  que  de  paix  ; 

Et  sous  vos  lois,  seigneur,  nous  ne  l'aurions  jamais. 

Vous  avez  des  vertus  qu'Artaxate  respecte  : 

Mais  votre  ambition  n'en  est  pas  moins  suspecte; 

Et  nous  ne  soupirons  qu  après  des  souverains 

Indifférents  au  Parthe  et  soumis  aux  Romains. 

Sous  vatre  empire  enfin  prétendre  nous  réduire, 

C'est  moins  nous  conquérir  que  vouloir  nous  détruire. 

PHARASMANE. 

Dans  ce  discours  rempli  de  prétextes  si  vains. 

Dicté  par  la  raison  moins  que  par  les  Romains , 

Je  n'entrevois  que  trop  l'intérêt  qui  vous  guide. 

Eh  bien  !  puisqu'on  le  veut,  que  la  guerre  en  décide. 

Vous  apprendrez  bientôt  qui  de  Rome  ou  de  moi 

Dut  prétendre,  seigneur,  à  vous  donner  la  loi  ; 

Et,  malgré  vos  frayeurs  et  vos  fausses  maximes, 

Si  quelque  autre  eut  sur  vous  des  droits  plus  légitimes. 

Et  qui  doit  succéder  à  mon  frère ,  à  mon  fils  ? 
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A  qui  des  droits  plus  saints  ont-ils  été  transmis  ? 

RHADAMISTE. 

Quoi?  vous,  seigneur,  qui  seul  causâtes  leur  ruine! 
Ah  !  doii-on  hériter  de  ceux  qu'on  assassine  '  ? 

PHARASMANE. 

Qu  entends-je?  dans  ma  cour  on  ose  m'insulter  ! 
Holà,  gardes... 

H I  É  R  G  N  ,  à  Pharasmane. 

Seigneur,  qu'osez-vous  attenter? 

PHARASMANE,  à  Rhadamiste. 

Rendez  grâces  au  nom  dont  Néron  vous  honore  : 
Sans  ce  nom  si  sacré  ^,  que  je  respecte  encore , 
En  dussé-je  périr,  l'affront  le  plus  sanglant 
Me  vengeroit  bientôt  d  un  ministre  insolent. 
Malgré  la  dignité  de  votre  caractère. 
Croyez-moi  cependant,  évitez  ma  colère. 
Retournez  dès  ce  jour  apprendre  à  Corbulon 
Comme  on  reçoit  ici  les  oidres  de  Néron. 


'  Avec  quel  plaisir  nous  voyons  Rhadamiste,  qui  jusque-là  s'est 
caché  sous  l'extérieur  et  le  langage  d'un  ambassadeur,  paroitre 
tout-à-coup  sous  ses  propres  traits  !  Comme  la  nature  est  peinte 
ici!  comme  elle  arrache  violemment  le  masque  qui  la  couvre  !  Et, 
pour  cela,  deux  vers  ont  suffi  à  l'art  du  poète  :  c'est  là,  sans  doute, 
le  premier  mérite  dramatique.  (La  H.) 

'  Rendez  grâce  au  seul  nom  qui  retient  ma  colère... 

Peut-être  sans  ce  nom 

Iphigénie ,  acte  IV,  se.  vu. 


23. 
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SCÈNE  III. 

RHADAMISTE,  HIÉRON. 

HIÉRON. 

Qu'avez-vous  fait,seigneur,quand  vous  devez  tout  craindre? 

RHADAMISTE. 

Hiéron,  que  veux-tu?  je  n'ai  pu  me  contraindre. 
D'ailleurs,  en  l'aigrissant  j'assure  mes  desseins: 
Par  un  pareil  éclat  j'en  impose  aux  Romains. 
Pour  remplir  les  projets  que  Rome  me  confie, 
Il  ne  me  reste  plus  qu'à  troubler  l'Ibérie , 
Qu'à  former  un  parti  qui  retienne  en  ces  lieux 
Un  roi  que  ses  exploits  rendent  trop  orgueilleux. 
Indociles  au  joug  que  Pharasmane  impose, 
Rebutés  de  la  guerre  où  lui  seul  les  expose. 
Ses  sujets  en  secret  sont  tous  ses  ennemis  : 
Achevons  contre  lui  d'irriter  les  esprits  ; 
Et ,  poiu"  mieux  me  venger  des  fureurs  de  mon  père , 
Tâchons  dans  nos  desseins  d'intéresser  mon  frère. 
Je  sais  un  sûr  moyen  pour  surprendre  sa  foi  : 
Dans  le  crime  du  moins  engageons-le  avec  moi. 
Un  roi  père  cruel,  et  tyran  tout  ensemble, 
Ne  mérite  en  effet  qu'un  sang  qui  lui  ressemble. 


FIN    DU    SECOND    ACTE. 


ACTE  TROISIEME. 


SCENE  I. 

RHADAMISTE. 

Mon  frère  me  demande  un  secret  entretien  ! 
Dieux  !  me  connoîtroit-il  ?  Quel  dessein  est  le  sien  ? 
N'importe,  il  faut  le  voir.  Je  sens  que  ma  vengeance 
Commence  à  se  flatter  d'une  douce  espérance. 
Il  ne  peut  en  secret  s'exposer  à  me  voir, 
Que  réduit  par  un  père  à  trahir  son  devoir. 
On  ouvre...  Je  le  vois...  Malheureuse  victime  ! 
Je  ne  suis  pas  le  seul  qu'un  roi  cruel  opprime. 

SCÈNE  IL 

RHADAMISTE,  ARSAME. 

A  RSA  ME. 

Si  j'en  crois  le  courroux  qui  se  lit  dans  ses  yeux, 
Peu  content  des  Romains  le  roi  quitte  ces  lieux  : 
Je  connois  trop  l'orgueil  du  sang  qui  m'a  fait  naître , 
Pour  croire  qu'à  son  tour  Rome  ait  sujet  de  l'être. 
Seigneur,  sans  abuser  de  votre  dignité, 
Puis-je  sur  ce  soupçon  parler  en  sûreté? 
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Puis-je  espérer  que  Rome  exauce  ma  prière, 
Et  ne  confonde  point  le  fils  avec  le  père? 

RHADAMISTE. 

Quoiqu'il  ait  violé  le  respect  qui  m'est  dû, 

Attendez  tout  de  Rome  et  de  votre  vertu. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  Rome  la  respecte. 

ARSAME. 

Ah  !  que  cette  vertu  va  vous  être  suspecte  ! 

Que  je  crains  de  détruire  en  ce  même  entretien 

Tout  ce  que  vous  pensez  d'un  cœur  comme  le  mien  î 

En  effet,  quel  que  soit  le  regret  qui  m'accable, 

Je  sens  bien  que  ce  cœur  n'en  est  pas  moins  coupable  ; 

Et,  de  quelques  remords  que  je  sois  combattu, 

Qu'avec  plus  d'appareil  c'est  trahir  ma  vertu. 

Dès  qu'entre  Rome  et  nous  la  guerre  se  déclare, 

Que  même  avec  éclat  mon  père  s'y  prépare, 

Je  sais  que  je  ne  puis  vous  parler  ni  vous  voir, 

Sans  trahir  à-la-fois  mon  père  et  mou  devoir  : 

Je  le  sais  ;  cependant,  plus  criminel  encore, 

C'est  votre  pitié  seule  aujourd'hui  que  j'implore. 

Un  père  rigoureux ,  de  mon  bonheur  jaloux , 

Me  force  en  ce  moment  d'avoir  recours  à  vous. 

Pour  me  justifier,  lorsque  tout  me  condamne, 

Je  ne  veux  point,  seigneur,  vous  peignant  Pharasmane, 

Répandre  sur  sa  vie  un  venin  dangereux. 

Non  ;  quoiqu'il  soit  pour  moi  si  fier,  si  rigoureux, 

Quoique  de  son  courroux  je  sois  seul  la  victime. 

Il  n'en  est  pas  pour  moi  moins  grand,  moins  magnanime. 

La  nature,  il  est  vrai,  d'avec  ses  ennemis 

N'a  jamais  dans  son  cœur  su  distinguer  ses  fils. 
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Je  ne  suis  pas  le  seul  de  ce  sang  invincible 
Qu'ait  proscrit  en  naissant  sa  rigueur  inflexible. 
J'eus  un  frère,  seigneur,  illustre  et  généreux, 
Digne  par  sa  valeur  du  sort  le  plus  heureux. 
Que  je  regrette  encor  sa  triste  destinée  ! 
Et  jamais  il  n'en  fut  de  plus  infortunée. 
Un  père,  conjuré  contre  son  propre  sang, 
Lui-même  lui  porta  le  couteau  dans  le  flanc. 
De  ce  jeune  héros  partageant  la  disgrâce. 
Peut-être  cju  aujoiu'd  hui  même  sort  nie  menace  : 
Plus  coupable  en  effet,  n'en  attends-je  pas  moins. 
Mais  ce  n'est  pas ,  seigneur,  le  plus  grand  de  mes  soins  ; 
Non,  la  mort  désormais  n'a  rien  qui  m'intimide  : 
Qu  un  soin  bien  différen-t  et  m'agite  et  me  guide  ! 

RHADAMISTE. 

Quels  que  soient  vos  desseins,  vous  pouvez  sans  effroi , 

Sûr  d'un  appui  sacré,  vous  confier  à  moi. 

Plus  indigné  que  vous  contre  un  barbare  père, 

Je  sens  à  son  nom  seul  redoubler  ma  colère. 

Touché  de  vos  vertus ,  et  tout  entier  à  vous , 

Sans  savoir  vos  malheurs ,  je  les  partage  tous. 

Vous  calmeriez  bientôt  la  douleur  qui  vous  presse , 

Si  vous  saviez  pour  vous  jusqu'oii  je  m'intéresse. 

Parlez,  prince:  faut-il  contre  un  père  inhumain 

Armer  avec  éclat  tout  l'empire  romain? 

Soyez  sûr  qu  avec  vous  mon  cœur  d'intelligence 

Ne  respire  aujourd'hui  qu'une  même  vengeance. 

S'il  ne  faut  qu'attirer  Corbulon  en  ces  lieux. 

Quels  que  soient  vos  projets,  j  ose  attester  les  dieux 

Que  nous  aurons  bientôt  satisfait  votre  envie, 
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Fallùt-il  pour  vous  seul  conquérir  TArménie. 

ARSAME. 

Que  me  proposez-vous?  quels  conseils  !  Ah  !  seigneur, 

Que  vous  pénétrez  mal  dans  le  fond  de  mon  cœur  ! 

Qui?  moi  !  que,  trahissant  mon  père  et  ma  patrie, 

J'attire  les  Romains  au  sein  de  Tlbérie  ! 

Ah  !  si  jusqu'à  ce  point  il  faut  trahir  ma  foi , 

Que  Rome  en  ce  moment  n'attende  rien  de  moi  : 

Je  n'en  exige  rien,  dès  qu'il  faut  par  un  crime 

Acheter  un  bienfait  que  j  ai  cru  légitime  ; 

Et  je  vois  bien,  seigneur,  qu'il  me  faut  aujourd'hui 

Pour  des  infortunés  chercher  un  autre  appui. 

Je  croyois ,  ébloui  de  ses  titres  suprêmes , 

Rome  utile  aux  mortels  autant  que  les  dieux  mêmes  ; 

Et,  pour  en  obtenir  un  secours  généreux , 

J'ai  cru  qu'il  suffisoit  que  Ton  fût  malheureux  '. 

J'ose  le  croire  encore;  et,  sur  cette  espérance. 

Souffrez  que  des  Romains  j'implore  l'assistance. 

C'est  pour  une  captive  asservie  à  nos  lois , 

'  Ce  langage,  qui  est  d'une  noblesse  intéressante,  sans  morgue, 
sans  amertume,  est  celui  qui  devoit  caractériser  la  vertu  douce  et 
l'ame  pure  d'Arsame.  Sa  conduite  y  est  conforme  en  tout  :  il  ne  veut 
que  soustraire  une  femme  infortunée  à  la  violence  odieuse  que 
Pharasmane  veut  exercer  contre  elle  ;  et,  quoique  lui-même  en  soit 
amoureux,  il  consent  à  s'en  priver  pour  lui  assurer  la  protection 
des  Romains.  Rhadamiste  y  souscrit  volontiers  ;  mais  il  fait  encore 
de  nouvelles  tentatives  sxir  la  fidélité  d'Arsame,  et  ce  qui  commence 
à  les  justifier  assez  c'est  qu'elles  semblent  l'effet  de  la  tendresse 
fraternelle,  sentiment  qui  répand  un  nouvel  intérêt  sur  cette  scène, 
et  qui,  nous  faisant  voir  que  Rhadamiste  n'est  point  insensible  aux 
impressions  de  la  nature,  prépare  la  conduite  que  nous  lui  verrons 
tenir  avec  son  frère  à  la  hn  du  cinquième  acte.  (La  H.  ) 
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Qui,  pour  vous  attendrir,  a  recours  à  ma  voix  : 
C'est  pour  une  captive  aimable,  infortunée, 
Digne  par  ses  appas  d  une  autre  destinée. 
Enfin,  par  ses  vertus  à  juger  de  son  rang, 
On  ne  sortit  jamais  d'un  plus  illustre  sang. 
C'est  nous  instruire  '  assez  de  sa  haute  naissance , 
Que  d'intéresser  Rome  à  prendre  sa  défense. 
Elle  veut  même  ici  vous  parler  sans  témoins  ; 
Et  jamais  on  ne  fut  plus  digne  de  vos  soins. 
Pharasmane ,  entraîné  par  un  amour  funeste , 
Veut  me  ravir,  seigneur,  ce  seul  bien  qui  me  reste, 
Le  seul  où  je  faisois  consister  mon  bonheur, 
Et  le  seul  que  pouvoit  lui  disputer  mon  cœur. 
Ce  n'est  pas  que,  plus  fier  d'un  secours  que  j'espère, 
Je  prétende  à  mon  tour  l'enlever  à  mon  père  : 
Quand  même  il  céderoit  sa  captive  à  mes  feux, 
Mon  sort  n'en  seroit  pas  plus  doux  ni  plus  heureux. 
Je  ne  veux  qu'éloigner  cet  objet  que  j'adore, 
Et  même  sans  espoir  de  le  revoir  encore. 

RHADAMISTE. 

Suivi  de  peu  des  miens,  sans  pouvoir  où  je  suis , 
Vous  offrir  un  asile  est  tout  ce  que  je  puis. 

ARSAME. 

Et  tout  ce  que  je  veux  :  mon  ame  est  satisfaite. 
Je  vais  tout  disposer,  seigneur,  pour  sa  retraite. 

'  Nous  suivons  ici  la  première  et  la  seconde  édition,  publiées 
toutes  deux  dans  le  courant  de  1 7 1 1  ;  la  troisième ,  donnée  en  1713, 
et  cpi  offre  de  nombreuses  incorrections ,  porte  : 

C'est  vous 

Cette  leçon  s'est  conservée  dans  les  éditions  suivantes. 
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Je  ne  sais;  mais,  pressé  d'un  mouvement  secret, 
J'abandonne  Isménie  avec  moins  de  regret. 
Pour  calmer  la  douleur  de  mon  ame  inquiète, 
Il  suffit  qu'en  vos  mains  Arsame  la  remette  : 
Encor  si  je  pouvois,  aux  dépens  de  mes  jours, 
M'acquitter  envers  vous  d'un  généreux  secours  ! 
Mais  je  ne  puis  offrir,  dans  mon  malheur  extrême. 
Pour  prix  d'un  tel  bienfait,  que  le  bienfait  lui-même. 

RHADAMISTE. 

Je  n'en  demande  pas.  cher  prince,  un  prix  plus  doux 
Il  est  digne  de  moi,  s'il  n'est  digne  de  vous. 
Souffrez  que  désormais  je  vous  serve  de  frère. 
Que  je  vous  plains  d'avoir  un  si  barbare  père  ! 
Mais  de  ces  vains  transports  pourquoi  vous  alarmer? 
Pourquoi  quitter  l'objet  qui  vous  a  su  charmer? 
Daignez  me  confier  et  son  sort  et  le  vôtre  ; 
Dans  un  asile  sûr  suivez-moi  l'un  et  l'autre. 
Sensible  à  ses  malheurs,  je  ne  puis  sans  effroi 
Abandonner  Arsame  aux  fureurs  de  son  roi. 
Prince,  vous  dédaignez  un  conseil  qui  vous  blesse  : 
Mais  si  vous  connoissiez  celui  qui  vous  en  presse  "... 

ARSAME. 

Donnez-moi  des  conseils  qui  soient  plus  généreux , 

'  L'incorruptible  Arsame  l'interrompt,  et  lui  annonce  que  cette 
étrangère  va  venir  le  trouver,  et  qu'elle  a  quelque  secret  à  lui  con- 
fier. On  ne  pouvoit  amener  plus  naturellement  une  scène  dont  la 
seule  attente  excite  déjà  un  vif  intérêt;  et,  depuis  le  commence- 
ment du  second  acte  jusqu'à  la  fin  de  la  pièce,  les  situations,  la 
conduite ,  les  caractères ,  l'entente  des  scènes ,  tout  est  dans  les  vrais 
principes,  tout  respire  le  génie  du  théâtre.  (La  H.  ) 
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Dignes  de  mon  devoir,  et  dignes  de  tous  deux. 
Le  roi  doit  dès  demain  partir  pour  TArménie  : 
Il  s'agit  à  ses  vœux  d'enlever  Isménie. 
Mon  père  en  ce  moment  peut  l'éloigner  de  nous , 
Et  sa  captive  en  pleurs  n'espère  plus  qu'en  vous. 
Déjà  sur  vos  bontés  pleine  de  confiance, 
Elle  attend  votre  vue  avec  impatience. 
Adieu,  seigneur,  adieu  :  je  craindrois  de  troubler 
Des  secrets  qu'à  vous  seul  elle  veut  révéler. 

SCÈNE  III. 

RHADAMISÏE. 

Ainsi,  père  jaloux,  père  injuste  et  barbare. 
C'est  contre  tout  ton  sang  que  ton  cœur  se  déclare  ! 
Crains  que  ce  même  sang,  tant  de  fois  dédaigné, 
Ne  se  soulève  enfin,  de  sa  source  indigné. 
Puisque  déjà  l'amour,  maître  du  cœur  d'Arsame, 
Y  verse  le  poison  d'une  mortelle  flamme. 
Quel  que  soit  le  respect  de  ce  vertueux  fils, 
Est-il  quelques  rivaux  qui  ne  soient  ennemis? 
Non ,  il  n'est  point  de  cœur  si  grand ,  si  magnanime , 
Qu'un  amour  malheureux  n'entraîne  dans  le  crime. 
Mais  je  prétends  en  vain  l'armer  contre  son  roi  : 
Mon  frère  n'est  point  fait  au  crime  comme  moi. 
Méritois-tu,  barbare,  un  fils  aussi  fidèle? 
Ta  rigueur  semble  encore  en  accroître  le  zèle  : 
Rien  ne  peut  ébranler  son  devoir  ni  sa  foi  ; 
Et  toujours  plus  soumis. ..  Quel  exemple  pour  moi  ! 
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Dieux,  de  tant  de  vertus  n'ornez-vous  donc  mon  frère, 

Que  pour  me  rendre  seul  trop  semblable  à  mon  père? 

Que  prétend  la  fureur  dont  je  suis  combattu? 

D'un  fils  respectueux  séduire  la  vertu  ? 

Imitons-la  plutôt,  cédons  à  la  nature  : 

N'en  ai-je  pas  assez  étouffé  le  murmure? 

Que  dis-je?  dans  mon  cœur,  moins  rebelle  à  ses  lois, 

Dois-je  plutôt  qu'un  père  en  écouter  '  la  voix? 

Pères  cruels,  vos  droits  ne  sont-ils  pas  les  nôtres? 

Et  nos  devoirs  sont-ils  plus  sacrés  que  les  vôtres? 

On  vient  :  c'est  Hiéron. 

SCÈNE  ly. 

RHADAMISTE,  HIÉRON. 

RHADAMISTE. 

Cher  ami ,  c'en  est  fait  ; 
Mes  efforts  redoublés  ont  été  sans  effet. 
Tout  malheureux  qu'il  est ,  le  vertueux  Arsame , 
Presque  sans  murmurer,  voit  traverser  sa  flamme; 
Et  qu'en  attendre  encor  quand  l'amour  n'y  peut  rien  ? 
Hiéron ,  que  son  cœur  est  différent  du  mien  ! 
J'ai  perdu  tout  espoir  de  troubler  l'ibérie, 
Et  le  roi  va  bientôt  partir  pour  l'Arménie. 

'  L'édition  de  1749^  in-12,  et  celle  du  Louvre,  portent: 
Dois-je  plutôt  qu'un  père  en  étouffer  la  voix? 
C'est  évidemment  une  faute  d'impression.  Cette  incorrection  ne  se 
retrouveroit  pas  chez  les  éditeurs  modernes,  s'ils  avoient  consulté 
les  premières  éditions. 
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Devançons-y  ses  pas ,  et  courons  achever 
Des  forfaits  que  le  sort  semble  me  réserver. 
Pour  partir  avec  toi  je  n'attends  qu  Isménie. 
Tu  sais  qu'à  Pharasmane  elle  doit  être  unie. 

HIÉRON. 

Quoi!  seigneur... 

r.HADAMISTE. 

Elle  peut  servir  à  mes  desseins. 
Elle  est  d'un  sang,  dit-on,  allié  des  Romains. 
Pourrois-je  refuser  à  mon  malheureux  frère 
Un  secours  qui  commence  à  me  la  rendre  chère? 
D'ailleurs,  pour  l'enlever,  ne  me  suffit-il  pas 
Que  mon  père  cruel  brûle  pour  ses  appas  '  ? 

'  Quoi  !  il  enlève  une  femme  uniquement  parceque  son  père  en 
est  amoureux  !  D'ailleurs  comment  ne  voit-il  pas  qu'on  la  reprendra 
aisément  de  ses  mains  ?  quel  ambassadeur  a  jamais  fait  une  telle 
folie  ?  Rhadamiste  peut-U  heurter  les  premiers  principes  de  la  rai- 
son? (Volt.) —  Qui  ne  voit  que  ces  deux  derniers  vers  ne  sont  qxie 
le  mouvement  d'une  ame  irritée,  très  bien  placés  dans  la  bouche 
d'un  homme  tel  que  Rhadamiste,  et  que  sa  conduite  est  d'ailleurs 
conforme  en  tout  à  l'objet  de  son  ambassade  et  aux  vues  qui  doivent 
l'occuper?  Pourquoi  les  Romains  l'ont-ils  envoyé  ?  n'est-ce  pas  pour 
brouiller  tout  à  la  cour  de  Pharasmane  ?  et,  dans  cette  vue,  peut-il 
mieux  faire  que  d'armer  le  père  et  le  fils  l'un  contre  l'autre?  peut-il 
y  réussir  mieux  qu'en  favorisant  l'évasion  d'Isménie  ?  n'est-il  pas 
très  vraisembladile  que  Pharasmane  n'en  sera  que  plus  irrité  contre 
Arsame?  et,  si  quelque  chose  peut  conduire  le  fils  à  des  extrémités 
auxquelles  il  répugne,  n'est-ce  pas  la  violence  où  le  père  peut  se 
porter?  de  plus,  Isménie  ne  sera-t-elle  pas  une  espèce  d'otage  entre 
les  mains  de  Rhadamiste?  Il  le  dit  expressément: 

C'est  un  garant  pour  moi. 
La  démarche    qu'il  fait  n'est  donc  rien  moins  qu'une  folie.   Elle 
s'accorde  à-la-fois  et  avec  sa  politique  et  avec  ses  passions.  (La  H.) 
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C'est  un  garant  pour  moi  :  je  veux  ici  Tattendre. 

Daigne  observer  des  lieux  où  Ton  peut  nous  surprendre. 

Adieu  ;  je  crois  la  voir  :  favorise  mes  soins , 

Et  me  laisse  avec  elle  un  moment  sans  témoins. 

SCÈNE  Y. 

RHADAMISTE,  ZÉNOBIE. 

ZÉNOBIE. 

Seigneur,  est-il  permis  à  des  infortunées, 
Qu'au  joug  d'un  fier  tyran  le  sort  tient  enchaînées , 
D'oser  avoir  recours,  dans  la  honte  des  fers, 
A  ces  mêmes  Rociains  maîtres  de  lunivers  ? 
En  effet  quel  emploi  pour  ces  maîtres  du  monde 
Que  le  soin  d'adoucir  ma  misère  profonde  ? 
Le  ciel,  qui  soumit  tout  à  leurs  augustes  lois... 

RHADAMISTE. 

Que  vois-jePAhjmalheureux!  quels  traits!  quel  son  de  voix' 
Justes  dieux,  quel  objet  offrez-vous  à  ma  vue? 

ZÉNOBIE. 

D'où  vient  à  mon  aspect  que  votre  ame  est  émue, 
Seigneur? 

RHADAMISTE. 

Ah  !  si  ma  main  n'eût  pas  privé  du  jour... 

ZÉNOBIE. 

Qu'entends-je ?  quels  regrets?  et  que  vois-je  à  mon  tour? 

Triste  ressouvenir  !  Je  frémis,  je  frissonne. 

Où  suis-je?  et  quel  objet  !  La  force  m'abandonne. 

Ah  !  seigneur,  dissipez  mon  trouble  et  ma  terreur  : 
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Tout  mon  sang  s'est  glacé  jusqu'au  fond  de  mon  cœur  ', 

liHADAMISTE. 

Ah  !  je  n  en  doute  plus  au  transport  qui  m  anime. 
Ma  main,  n'as-tu  commis  que  la  moitié  du  crime? 
Victime  d'un  cruel  contre  vous  conjuré , 
Triste  objet  d'un  amour  jaloux,  désespéré, 
Que  ma  rage  a  poussé  jusqu'à  la  barbarie, 
Après  tant  de  fureurs ,  est-ce  vous ,  Zénobie  ? 

ZÉN'OBIE. 

Zénobie  !  ah,  grands  dieux  !  Cruel,  mais  cher  époux, 
Après  tant  de  malheurs,  Rhadamiste,  est-ce  vous  ^? 

RHADAMISTE. 

Se  peut-il  que  vos  yeux  puissent  le  méconnoître? 
Oui,  je  suis  ce  cruel,  cet  inhumain,  ce  traître, 
Cet  époux  meurtrier.  Plût  au  ciel  qu'aujourd'hui 
Vous  eussiez  oublié  ses  crimes  avec  lui  ! 
O  dieux  !  qui  la  rendez  à  ma  douleur  mortelle, 
Que  ne  lui  rendez-vous  un  époux  digne  d'elle  ! 
Par  quel  bonheur  le  ciel,  touché  de  mes  regrets , 

'  Jusqu'au  fond  de  nos  cœurs  notre  sang  s'est  glacé. 

PAèrfre,  acte  V,  se.  VI. 

'  Cette  reconnoissance  est  sans  contredit  une  des  plus  belles,  et 
peut-être  la  plu»  belle  qu'il  y  ait  au  théâtre.  Il  suffit,  pour  l'appré- 
cier, de  se  rappeler  tout  ce  qui  la  précède,  et  dans  quelle  situation 
les  deux  époux  paroissent  l'un  devant  l'autre.  L'exécution  en  est 
digne  ;  car  ce  n'est  pas  au  milieu  d'une  foule  de  vers  d'un  pathétique 
vrai,  de  l'expression  la  plus  vive  et  la  plus  forte,  qu'on  peut  faire 
attention  à  quelques  vers  négligés.  La  saine  critique  est  inséparable 
de  la  sensibilité  :  l'une  ne  contredit  jamais  l'autre  ;  et,  quand  la  cri- 
tique condamne,  c'est  que  la  sensibilité  n'est  pas  là  pour  la  désar- 
mer. Mais  comme  elle  domine  dans  cette  scène  !  (La  H.) 
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Me  permet-il  encor  de  revoir  tant  d'attraits  ? 
Mais,  hélas  !  se  peut-il  qu'à  la  cour  de  mon  père 
Je  trouve  dans  les  fers  une  épouse  si  chère? 
Dieux  !  n'ai-je  pas  assez  gémi  de  mes  forfaits, 
Sans  m'accabler  encor  de  ces  tristes  objets? 
O  de  mon  désespoir  victime  trop  aimable, 
Que  tout  ce  que  je  vois  rend  votre  époux  coupable  ! 
Quoi  !  vous  versez  des  pleurs  ! 

ZÉNOBIE. 

Malheureuse  !  eh  !  comment 
N'en  répandrois-je  pas  dans  ce  fatal  moment? 
Ah  !  cruel ,  plût  aux  dieux  que  ta  main  ennemie 
N'eût  jamais  attenté  qu'aux  jours  de  Zénobie  ! 
Le  cœur  à  ton  aspect  désarmé  de  courroux, 
Je  ferois  mon  bonheur  de  revoir  mon  époux  ; 
Et  l'amour,  s'honorant  de  ta  fureur  jalouse, 
Dans  tes  bras  avec  joie  eût  remis  ton  épouse  '. 
Ne  crois  pas  cependant  que,  pour  toi  sans  pitié, 
Je  puisse  te  revoir  avec  inimitié. 

KHADAMISTE. 

Quoi  !  loin  de  m'accabler,  grands  dieux!  c'est  Zénobie 
Qui  craint  de  me  haïr,  et  qui  s'en  justifie  ! 
Ah  !  punis-moi  plutôt  :  ta  funeste  bonté , 
Même  en  me  pardonnant,  tient  de  ma  cruauté. 
N'épargne  point  mon  sang,  cher  objet  que  j'adore  ; 
Prive-moi  du  bonheur  de  te  revoir  encore. 

'  Que  cette  expression  est  belle!  Elle  contient,  sans  le  dévelop- 
per, un  sentiment  qui  est  au  fond  du  cœur  de  toutes  les  femmes 
sensibles,  et  qui  les  dispose  à  pardonner  tout  ce  qui  n'a  eu  pour 
principe  qu'un  excès  d'amour.  (La  H.) 
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(H  se  jette  a  j;ciioux.  ) 

Faut-il ,  pour  t'en  presser,  embrasser  tes  genoux  ^ 
Songe  au  prix  de  quel  sang  je  devins  ton  époux  : 
Jusques  à  mon  amour,  tout  veut  que  je  périsse. 
Laisser  Je  crime  en  paix ,  c  est  s'en  rendre  complice  '. 
Frappe  ;  mais  souviens-toi  que,  malgré  ma  fureur. 
Tu  ne  sortis  jamais  un  moment  de  mon  cœur  ; 
Que,  si  le  repentir  tenoit  lieu  d'innocence, 
Je  n'exciterois  plus  ni  haine  ni  vengeance; 
Que,  malgré  le  courroux  qui  te  doit  animer, 
Ma  plus  grande  fureur  fut  celle  de  t'aimer. 

ZÉNOBIE. 

Léve-toi  :  c'en  est  trop.  Puisque  je  te  pardonne  ', 
Que  servent  les  regrets  où  ton  cœur  s'abandonne? 
Va,  ce  n  est  pas  à  nous  que  les  dieux  ont  remis 
Le  pouvoir  de  punir  de  si  chers  ennemis. 
Nomme-moi  les  climats  où  tu  souhaites  vivre  : 

'  Voltaire  a  dit,  après  Ciebillon  : 

Et  qui  pardonne  au  crime  en  devient  ie  complice. 
Blutas,  acte  V,  se.  l. 
'  Zénobie,  quoique  sensible  à  l'amour  d'Arsame,  quoique  pe'- 
ne'trée  d'horreur  pour  les  crimes  et  les  cruautés  de  Rhadamiste,  ne 
se  rappelle  pas  sans  attendrissement  l'excès  de  la  passion  qu'il  a 
eue  pour  elle  ;  et  cet  attendrissement  est  à  son  comble  quand  elle 
retrouve  son  époux,  quand  eUe  le  revoit  à  ses  pieds  plein  d'amour 
et  de  remords.  Le  spectateur  s'inte'resse  à  tous  les  sentiments  qu'rls 
éprouvent,  parceque  les  événements  qui  les  ont  précédés  et  les  pé- 
rils qui  les  accompagnent  sont  également  tragiques.  C'est  donc 
quand  la  jalousie  fait  le  malheur  de  deux  êtres  qui  tiennent  l'un  à 
l'autre,  qu'elle  peut  faire  naître  la  pitié  et  la  terreur,  qui  sont  Iss 
principes  de  tous  les  effets  dramatiques.  (La  H.) 
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Parle ,  dès  ce  moment  je  suis  prête  à  te  suivre  ' , 
Sûre  que  les  remords  qui  saisissent  ton  cœur 
Naissent  de  ta  vertu  plus  que  de  ton  malheur. 
Heureuse  si  pour  toi  les  soins  de  Zénobie 
Pouvoient  un  jour  servir  d'exemple  à  l'Arménie, 
La  rendre  comme  moi  soumise  à  ton  pouvoir, 
Et  l'instruire  du  moins  à  suivre  son  devoir  ! 

RHADAMISTE. 

Juste  ciel!  se  peut-il  que  des  nœuds  légitimes 

Avec  tant  de  vertus  unissent  tant  de  crimes  ; 

Que  riiymen  associe  au  sort  d'un  furieux 

Ce  que  de  plus  parfait  firent  naître  les  dieux? 

Quoi  !  tu  peux  me  revoir  sans  que  la  mort  d'un  père , 

Sans  que  mes  cruautés ,  ni  l'amour  de  mon  frère , 

'  La  rigueur  inflexible  et  jalouse  de  Pharasmane  fait  éclater  da- 
vantage la  fidélité  vertueuse  que  lui  conserve  son  fils  Arsame  lors- 
qu'il se  refuse  à  toutes  les  propositions  séduisantes  que  lui  fait 
Rhadamiste  pour  l'attirer  au  parti  des  Romains,  et  que  tout  l'amour 
qu'il  a  pour  Zénobie,  et  tout  ce  qu'il  peut  craindre  d'un  rival  aussi 
cruel  que  l'est  son  père,  ne  peut  ébranler  son  attachement  à  ses  de- 
voirs de  sujet  et  de  fils.  D'un  autre  côté,  cette  même  rigueur  de  Pha- 
rasmane, toujours  tyran  pour  ses  enfants,  et  tyran  même  dans  son 
amour  pour  Zénobie,  excuse  suffisamment  la  démarche  que  se  per- 
met Arsame,  qui  s'adresse  à  l'ambassadeur  de  Rome  pour  remettre 
Zénobie  sous  la  protection  des  Romains,  et  la  dérober  aux  pour- 
suites du  roi  d'Ibérie.  La  jalousie  forcenée  de  Rhadamiste,  la  vio- 
lence de  son  caractère,  ses  fureurs,  qui  ne  respectent  pas  le  sang 
le  plus  cher  et  le  plus  sacré,  rendent  plus  intéressante  la  vertu 
courageuse  de  Zénobie,  qui  ne  balance  pas  un  moment  à  se  re- 
mettre entre  les  mains  d'un  époux  si  terrible,  et  qui  ose  le  faire 
arbitre  de  son  sort  après  avoir  osé  lui  avouer  qu'elle  a  été  sensible 
aux  vertus  et  à  l'amour  d'Arsame.  Toutes  ces  conceptions  sont 
justes,  nobles  et  dramatiques.  (La  H.) 
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Ce  prince,  cet  amant  si  grand,  si  généreux, 
Te  fassent  détester  un  époux  malheureux? 
Et  je  puis  me  flatter  qu'insensible  à  sa  flamme 
Tu  dédaignes  les  vœux  du  vertueux  Arsame? 
Que  dis-je?  trop  heureux  que  pour  moi  dans  ce  jour 
Le  devoir  dans  ton  cœur  me  tienne  lieu  d'amour  ! 

ZÉ:SOBIE. 

Calme  les  vains  soupçons  dont  ton  ame  est  saisie, 
Ou  cache-m'en  du  moins  Tindigne  jalousie; 
Et  souviens-toi  qu'un  cœur  qui  peut  te  pardonner 
Est  un  cœur  que  sans  crime  on  ne  peut  soupçonner. 

KHADAMISTE. 

Pardonne,  chère  épouse,  à  mon  amour  funeste  ; 
Pardonne  des  soupçons  que  tout  mon  cœur  déteste... 
Plus  ton  barbare  époux  est  indigne  de  toi, 
Moins  tu  dois  t'offenser  de  son  injuste  effroi. 
Rends-moi  ton  cœur,  ta  main^  ma  chère  Zénobie  ; 
Et  daigne  dès  ce  jour  me  suivre  en  Arménie  : 
César  nVen  a  fait  roi.  Viens  me  voir  désormais 
A  force  de  vertus  effacer  mes  forfaits. 
Hiéron  est  ici  :  c'est  un  sujet  fidèle  ; 
Nous  pouvons  confier  notre  fuite  à  son  zèle. 
Aussitôt  que  la  nuit  aura  voilé  les  cieux, 
Sûre  de  me  revoir,  viens  m'attendre  en  ces  lieux. 
Adieu  :  n'attendons  pas  qu'un  ennemi  barbare. 
Quand  le  ciel  nous  rejoint,  pour  jamais  nous  sépare. 
Dieux,  qui  me  la  rendez  pour  combler  mes  souhaits. 
Daignez  me  faire  un  cœur  digne  de  vos  bienfaits  '  ! 

■  La  chaleur  continue  de  ce  rôle  de  Rhadainiste,  les  reproches 

24. 
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(ju'il  se  fait,  ses  transports  aux  pieds  de  Zénobie,  et  la  jalousie 
qu'il  ne  peut  cacher  au  milieu  de  son  ivresse  ;  l'indulgente  vertu  de 
son  ëpoiise,  l'attendrissement  qu'elle  lui  montre,  la  dignité  de  ton 
et  de  sentiments  qu'elle  oppose  à  ses  soupçons,  tout  concourt  à 
placer  cette  scène  au  rang  des  plus  belles  et  des  plus  théâtrales  que 
nous  connoissions.  Tout  cet  ouvrage,  et  particulièrement  le  rôle  de 
Rhadamiste,  est  pénétré  de  l'esprit  de  la  tragédie.  (La  H.  ) 


FIN    DU    TROISIÈME    ACTE. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  I. 

ZÉNOBIE,  PHÉNICE. 

PHÉNICE. 

Ah  !  madame,  arrêtez.  Quoi  !  ne  poiirrai-je  apprendre 
Qui  fait  couler  les  pleurs  que  je  vous  vois  répandre? 
Après  tant  de  secrets  confiés  à  ma  foi, 
En  avez- vous  encor  qui  ne  soient  pas  pour  moi? 
Arsame  va  partir  :  vous  soupirez,  madame  ! 
Plaindriez-vous  le  sort  du  généreux  Arsame? 
Fait-il  couler  les  pleurs  dont  vos  yeux  sont  baignés  ? 
Il  part;  et,  prévenu  que  vous  le  dédaignez, 
Ce  prince  malheureux,  banni  de  Flbérie, 
Va  pleurer  à  Colchos  la  perte  d'Isménie. 

ZÉNOBIE. 

Loin  de  te  confier  mes  coupables  douleurs, 
Que  n'en  puis-je  effacer  la  honte  par  mes  pleurs  ! 
Phénice ,  laisse-moi  ;  je  ne  veux  plus  t  entendre. 
L'ambassadeur  romain  près  de  moi  va  se  rendre  : 
Laisse-moi  seule'. 

'  Les  deux  premières  e'ditions  portent  : 
Laisse-noT)s  seuls. 
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SCÈNE  II. 

ZÉNOBIE. 

Où  vais-je?  et  quel  est  mon  espoir? 
Imprudente  !  où  m'entraîne  un  aveugle  devoir  ? 
Je  devance  la  nuit;  pour  qui?  pour  un  parjure 
Qu'a  proscrit  dans  mon  cœur  la  voix  de  la  nature. 
Ai-je  donc  oublié  que  sa  barbare  main 
Fit  tomber  tous  les  miens  sous  un  fer  assassin?.. . 
Que  dis-je?  Le  cœur  plein  de  feux  illégitimes, 
Ai-je  assez  de  vertu  pour  lui  trouver  des  crimes? 
Et  me  paroîtroit-il  si  coupable  en  ce  jour, 
Si  je  ne  brûlois  pas  d'un  criminel  amour? 
Etouffons  sans  regret  une  honteuse  flamme; 
C'est  à  mon  époux  seul  à  régner  sur  mon  ame  : 
Tout  barbare  qu'il  est,  c'est  un  présent  des  dieux, 
Qu'il  ne  m'est  pas  permis  de  trouver  odieux. 
Hélas  !  malgré  mes  maux ,  malgré  sa  barbarie , 
Je  n  ai  pu  le  revoir  sans  en  être  attendrie. 
Que  l'hymen  est  puissant  sur  les  cœurs  vertueux  ! 
On  vient.  Dieux  !  quel  objet  offrez-vous  à  mes  yeux  ! 

SCÈNE  III. 

ZÉNOBIE,  ARSAME. 

ARSAME. 

Eh  quoi  !  je  vous  revois!  c'est  vous-même,  madame  ! 
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Quel  dieu  vous  rend  aux  vœux  du  malheureux  Arsame? 

ZÉNOBIE. 

Ah  !  fuyez-moi,  seigneur  ;  il  y  va  de  vos  jours. 

ARSAMK. 

Dût  mon  père  cruel  en  terminer  le  cours , 
Hélas  !  quand  je  vous  perds,  adorable  Isménie, 
Voudrois-je  prendre  encor  quelque  part  à  la  vie? 
Accablé  de  mes  maux,  je  ne  demande  aux  dieux 
Que  la  triste  douceur  d'expirer  à  vos  yeux. 
Le  cœur  aussi  touché  de  perdre  ce  que  j'aime, 
Que  si  vous  répondiez  à  mon  amour  extrême. 
Je  ne  veux  que  mourir.  Je  vois  couler  des  pleurs  ! 
Madame,  seriez-vous  sensible  à  mes  malheurs? 
Le  sort  le  plus  affreux  n'a  plus  rien  qui  m'étonne. 

ZÉNOBIE. 

Ah  !  loin  qu'à  votre  amour  votre  cœur  s'abandonne, 

Vous  voyez  et  mon  trouble  et  l'état  où  je  suis. 

Seigneur,  ayez  pitié  de  mes  mortels  ennuis  : 

Fuyez  ;  n'irritez  point  le  tourment  qui  m'accable. 

Vous  avez  un  rival,  mais  le  plus  redoutable. 

Ah  !  s'il  vous  surprenoit  en  ce  funeste  lieu, 

J'en  mourrois  de  douleur.  Adieu,  seigneur,  adieu. 

Si  sur  vous  ma  prière  eut  jamais  quelque  empire , 

Loin  d'en  croire  aux  transports  que  l'amour  vous  inspire. . . 

ARSAME. 

Quel  est  donc  ce  rival  si  terrible  pour  moi? 

En  ai-je  à  craindre  encor  quelque  autre  que  le  roi? 

ZÉNOBIE. 

Sans  vouloir  pénétrer  un  si  triste  mystère, 
N'en  est-ce  pas  assez,  seigneur,  que  votre  père? 
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Fuyez,  prince,  fuyez  ;  rendez-vous  à  mes  pleurs  : 
Satislait  de  me  voir  sensible  à  vos  malheurs , 
Partez,  éloignez-vous,  trop  généreux  Arsame. 

ARSAME. 

Un  infidèle  ami  trahiroit-il  ma  flamme  ? 

Dieux  !  quel  trouble  s'élève  en  mon  cœur  alarmé  ! 

Quoi!  toujours  des  rivaux,  et  n'être  point  aimé  ! 

Belle  Isménie,  en  vain  vous  voulez  que  je  fuie; 

Je  ne  le  puis,  dussè-je  en  perdre  ici  la  vie. 

Je  vois  couler  des  pleurs  qui  ne  sont  pas  pour  moi  ! 

Quel  est  donc  ce  rival  ?  Dissipez  mon  effroi. 

D'où  vient  qu'en  ce  palais  je  vous  retrouve  encore? 

Me  refuseroit-on  un  secours  que  j'implore? 

Les  perfides  Romains  m'ont-ils  manqué  de  foi  ? 

Ah  !  daignez  m'éclaircir  du  trouble  où  je  vous  voi. 

Parlez ,  ne  craignez  pas  de  lasser  ma  constance. 

Quoi  !  vous  ne  rompez  point  ce  barbare  silence  ? 

Tout  m'abandonne-t-il  en  ce  funeste  jour  ? 

Dieux  !  est-on  sans  pitié ,  pour  être  sans  amour? 

ZÉNOBIE. 

Eh  bien  !  seigneur,  eh  bien  !  il  faut  vous  satisfaire  : 
Je  me  dois  plus  qu'à  vous  cet  aveu  nécessaire. 
Ce  seroit  mal  répondre  à  vos  soins  généreux. 
Que  d'abuser  encor  votre  amour  malheureux. 
Le  sort  a  disposé  de  la  main  d  Isménie. 

ARSAME. 

Juste  ciel  ! 

ZÉNOBIE. 

Et  l'époux  à  qui  l'hymen  me  lie 
Est  ce  même  Romain  dont  vos  soins  aujourd'hui 
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Ont  imploré  pour  moi  le  secours  et  Tappui. 

ARSAME. 

Ah  !  dans  mon  désespoir,  fût-ce  César  lui-même.. . 

ZÉNOBIE. 

Calmez  de  ce  transport  la  violence  extrême. 
Mais  c'est  trop  Texposer  à  votre  inimitié. 
Moins  digne  de  courroux  que  digne  de  pitié, 
C'est  un  rival ,  seigneur,  quoique  pour  vous  terrible , 
Qui  n'éprouvera  point  votre  cœur  insensible, 
Qui  vous  est  attaché  par  les  nœuds  les  plus  doux , 
Rhadamiste ,  en  un  mot. 

ARSAME. 

Mon  frère  ? 

ZÉÎNOBIE. 

Et  mon  époux. 

ARSAME. 

Vous  Zénobie?  ô  ciel  !  étoit-ce  dans  mon  ame 
Où  devoit  s'allumer  une  coupable  flamme? 
Après  ce  que  j'éprouve,  ah  !  quel  cœur  désormais 
Osera  se  flatter  d'être  exempt  de  forfaits  ? 
Madame ,  quel  secret  venez-vous  de  m'apprendre  ! 
Réserviez-vous  ce  prix  à  l'amour  le  plus  tendre? 

ZÉNOBIE. 

J'ai  résisté ,  seigneur,  autant  que  je  l'ai  pu  ; 

Mais,  puisque  j'ai  parlé,  respectez  ma  vertu. 

Mon  nom  seul  vous  apprend  ce  que  vous  devez  faire  j 

Mon  secret  échappé ,  votre  amour  doit  se  taire. 

Mon  cœur  de  son  devoir  fut  toujours  trop  jaloux... 

Quelqu'un  vient.  Ah!  fuyez,  seigneur;  c'est  mon  époux. 
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SCÈNE  lY. 

RHADxlMISTE,  ZÉNOBIE,  ARSAME, 
HIÉRON. 

RHADAMISTE. 

(  à  part.  ) 

Que  vois-je?  Quoi  !  mon  frère...  Hiéron ,  va  m'attendre. 
D'un  trouble  affreux  mon  cœur  a  peine  à  se  défendre. 
Madame ,  tout  est  prêt  :  les  ombres  de  la  nuit 
Effaceront  bientôt  la  clarté  qui  nous  luit. 

ZÉNOBIE. 

Seigneur,  puisqu'à  vos  soins  désormais  je  me  livre, 
Rien  ne  m'arrête  ici  ;  je  suis  prête  à  vous  suivre. 
Seul  maître  de  mon  sort,  quels  que  soient  les  climats 
Où  le  ciel  avec  vous  veuille  guider  mes  pas , 
Vous  pouvez  ordonner,  je  vous  suis. 

RHADAMISTE. 

(à  part). 

Ah,  perfide! 
Prince,  je  vous  ai  cru  parti  pour  la  Colchide. 
Trop  instruit  des  transports  d'un  père  furieux , 
Je  ne  m'attendois  pas  à  vous  voir  en  ces  lieux  : 
Mais ,  si  près  de  quitter  pour  jamais  Isménie , 
Vous  vous  occupez  peu  du  soin  de  votre  vie  ; 
Et,  d'un  père  cruel  quel  que  soit  le  courroux, 
On  s'oublie  aisément  eu  des  moments  si  doux. 

ARSAME. 

Lorsqu'il  faut  au  devoir  immoler  sa  tendresse. 
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Un  cœur  s'alarme  peu  du  péril  qui  le  presse  : 
Et  ces  moments  si  doux  que  vous  me  reprochez 
Coûtent  bien  cher  aux  cœurs  que  Tamour  a  touchés. 
Je  vois  trop  qu'il  est  temps  que  le  mien  y  renonce  : 
Quoi  qu  il  en  soit,  du  moins  votre  accueil  me  1  annonce. 
Mais ,  avant  que  la  nuit  vous  éloigne  de  nous , 
Permettez-moi,  seigneur,  de  me  plaindre  de  vous. 
A  quoi  dois-je  imputer  un  discours  qui  me  glace? 
Qui  peut  d'un  tel  accueil  m'attirer  la  disgrâce? 
Ce  jour  même,  ce  jour,  il  me  souvient  qu'ici 
Votre  vive  amitié  ne  parloit  pas  ainsi. 
Ce  rival  qu'avec  soin  on  me  peint  inflexible 
jN'est  pas  de  mes  rivaux,  seigneur,  le  plus  terrible  ; 
Et,  malgré  son  courroux,  il  en  est  aujourd  hui. 
Pour  mes  feux  et  pour  moi,  de  plus  cruels  que  lui. 
Ce  discours  vous  surprend  :  il  n'est  plus  temps  de  feindre; 
La  nature  en  mon  cœur  ne  peut  plus  se  contraindre. 
Ah!  seigneur,  plût  aux  dieux  qu'avec  la  même  ardeur 
Elle  eût  pu  s'expliquer  au  fond  de  votre  cœur  ! 
On  ne  m'eût  point  ravi,  sous  un  cruel  mvstère, 
La  douceur  de  connoître  et  d'embrasser  mon  frère. 
Ne  vous  dérobez  point  à  mes  embrassements  : 
Pourquoi  troubler,  seigneur,  de  si  tendres  moments? 
Ah  !  revenez  à  moi  sous  un  front  moins  sévère. 
Et  ne  m'accablez  point  d  une  injuste  colère. 
Il  est  vrai,  j'ai  brûlé  pour  ses  divins  appas  ; 
Mais,  seigneur,  mais  mon  cœur  ne  la  connoissoit  pas. 

RHADAMISTE. 

Dieux  !  qu  est-ce  que  j  entends?  Quoi  !  prince,  Zénobie 
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Vient  de  vous  confier  le  secret  de  ma  vie  '  ! 

Ce  secret  de  lui-même  est  assez  important 

Pour  n'en  point  rendre  ici  l'aveu  trop  éclatant. 

Vous  connoissez  le  prix  de  ce  qu'on  vous  confie, 

Et  je  crois  votre  cœur  exempt  de  perfidie. 

Je  ne  puis  cependant  approuver  qu'à  regret 

Qu'on  vous  ait  révélé  cet  important  secret  ; 

Du  moins  sans  mon  aveu  l'on  n  a  point  dû  le  faire  : 

A  mon  exemple  enfin  on  devoit  vous  le  taire  ; 

Et  si  j'avois  voulu  vous  en  voir  éclairci, 

Ma  tendresse  pour  vous  l'eût  découvert  ici. 

Qui  peut  à  mon  secret  devenir  infidèle 

Ne  peut,  quoi  qu'il  en  soit,  n'être  point  criminelle. 

Je  connois ,  il  est  vrai ,  toute  votre  vertu  ; 

Mais  mon  cœur  de  soupçons  n'est  pas  moins  combattu  2. 

ARSAME. 

Quoi  !  la  noire  fureur  de  votre  jalousie, 
Seigneur,  s'étend  aussi  jusques  à  Zénobie^  ! 

'  Dieux  !  qu'est-ce  que  j'entends?  Madame,  oubliez-vous 

Que  Thésée  est  mon  père,  et  qu'il  est  votre  époux? 
Phèdre,  acte  II,  se.  v. 

*  Rien  ne  fait  plus  d'honneur  à  CrébiUon  que  d'avoir  soutenu 
son  quatrième  acte  après  le  grand  effet  du  troisième,  et  c'est  dans 
le  caractère  de  Rhadamiste  et  dans  celui  de  Zénobie  qu'il  a  trouvé 
ses  ressources.  La  scène  entre  cette  princesse  et  Arsame  est  un  peu 
foible,  il  est  vrai,  et  trop  sur  le  ton  élégiaque  ;  mais  l'auteur  se  re- 
lève bien  dans  la  suivante,  lorsque  Rhadamiste,  après  cette  recon- 
noissance  si  vive  et  si  tendre,  se  laisse  emporter  à  de  nouveaux 
accès  de  jalousie  en  voyant  Arsame  avec  Zénobie,  et  sur-tout  en 
apprenant  qu'elle  lui  a  confié  le  secret  de  son  sort.  (La  H.) 

^  Il  étoit  facile,  pour  éviter  la  cacophonie,  de  mettre  jusque  sur 
Zénobie.  (La  H.) 
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Pouvez-vous  offenser... 

ZÉNOBîE. 

Laissez  agir,  seigneur, 
Des  soupçons  en  effet  si  dignes  de  son  cœur. 
Vous  ne  connoissez  pas  Tcpoux  de  Zénobie, 
Ni  les  divers  transports  dont  son  ame  est  saisie. 
Pour  oser  cependant  outrager  ma  vertu , 
Réponds-moi ,  Rhadamiste  :  et  de  quoi  te  plains-tu? 
De  Tamoui  de  ton  frère?  Ah,  barbare!  quand  même 
Mon  cœur  eût  pu  se  rendre  à  son  amour  extrême, 
Le  bruit  de  ton  trépas,  confirmé  tant  de  fois, 
Ne  me  laissoit-il  pas  maîtresse  de  mon  choix  ? 
Que  pouvoient  te  servir  les  droits  d'un  hyménée 
Que  vit  rompre  et  former  une  même  journée? 
Ose  te  prévaloir  de  ce  funeste  jour 
Où  tout  mon  sang  coula  pour  prix  de  mon  amour; 
Rappelle-toi  le  sort  de  ma  famille  entière  ; 
Songe  au  sang  qu'a  versé  ta  fureur  meurtrière  ; 
Et  considère  après  sur  quoi  tu  peux  fonder 
Et  Tamour  et  la  foi  que  j'ai  dû  te  garder. 
Il  est  vrai  que,  sensible  aux  malheurs  de  ton  frère, 
De  ton  sort  et  du  mien  j'ai  trahi  le  mystère. 
J'ignore  si  c'est  là  le  trahir  en  effet  ; 
Mais  sache  que  ta  gloire  en  fut  le  seul  objet  : 
Je  voulois  de  ses  feux  éteindre  l'espérance. 
Et  chasser  de  son  cœur  un  amour  qui  m'offense. 
Mais,  puisqu'à  tes  soupçons  tu  veux  t'abandonner, 
Connois  donc  tout  ce  cœur  que  tu  peux  soupçonner  ; 
Je  vais  par  un  seul  trait  te  le  faire  connoitre, 
Et  de  mon  sort  après  je  te  laisse  le  maître. 
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Ton  frère  me  fut  cher,  je  ne  le  puis  nier; 
Je  ne  cherche  pas  même  à  m'en  justifier; 
Mais,  malgré  son  amour,  ce  prince,  qui  Tignore, 
Sans  tes  lâches  soupçons  l'ignoreroit  encore. 

(à  Arsame.) 

Prince,  après  cet  aveu,  je  ne  vous  dis  plus  rien  '. 
Vous  connoissez  assez  ^  un  cœur  comme  le  mien , 
Pour  croire  que  sur  lui  l'amour  ait  quelque  empire. 
Mon  époux  est  vivant,  ainsi  ma  flamme  expire^. 


'  Après  avoir  rappelé  avec  toutes  les  bienséances  convenables 
tous  les  droits  qu'elle  avoit  d'écouter  le  choix  de  son  cœm-,  Zénobie 
finit  par  un  mouvement  aussi  noble  qu'il  étoit  neuf  au  théâtre. 
(La  H.) 

^  Vous  connoissez  assez  dit  tout  le  contraire  de  ce  que  l'auteur 
veut  dire.  Il  falloit  vous  connoissez  trop  bien.  Le  sens  est  si  clair 
qu'on  ne  prend  pas  garde  au  contre-sens  qui  est  dans  les  termes. 
(La  h.) 

^  Cette  scène  est  comparable  à  celle  de  Pauline  et  de  Sévère  *, 
pour  cette  dignité  modeste  que  peut  mettre  une  femme  vertueuse 
dans  l'aveu  de  sa  sensibihté.  Tavouerai  que  j'avois  d'abord  cru 
trouver  un  défaut  de  vérité  dans  ces  mots  : 

ainsi  ma  flamme  expire. 

En  effet  il  n'est  pas  vrai  que  l'amour  expire  ainsi  au  premier  ordre 
de  la  vertu,  et  il  semble  que  Zénobie  auroit  dû  dire  seulement  que 
désormais  elle  est  lendue  tout  entière  à  son  devoir.  Mais,  en  y  ré- 
fléchissant, j'ai  vu  qu'après  l'aveu  qu'elle  vient  de  faire  devant  Ar- 
same et  Rhadamiste  elle  ne  pouvoit  pas  énoncer  trop  formellement 

*  Mon  admiration  pour  la  scène  de  Corneille  ne  m'empêche  pas  de  mettre 
celle  de  Crébillon  au-dessus ,  parceque  la  présence  de  l'époux ,  témoin  du 
chaste  aveu  que  prononce  Zénobie  avec  la  dignité  de  sa  pudeur  et  au  péril 
de  ses  jours,  ajoute  au  sensible  intérêt  qui  attache  le  spectateur  à  sa  vic- 
time l'épouvante  qu'inspire  le  caractère  de  Rhadamiste.  (M.  Lemercier, 
Cours  analyticjuc  de  littérature.  ) 
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Cessez  donc  découter  un  amour  odieux, 

Et  sur-tout  gardez-vous  de  paroitre  à  mes  yeux. 

(à  Rhadamiste.  ) 

Pour  toi,  dès  que  la  nuit  pourra  me  le  permettre, 
Dans  tes  mains,  en  ces  lieux,  je  viendrai  me  remettre. 
Je  connois  la  fureur  de  tes  soupçons  jaloux , 
Mais  j  ai  trop  de  vertu  pour  craindre  mon  époux. 

(Elle  sort.) 
RHADAMISTE. 

Barbare  que  je  suis  !  quoi!  ma  fnreur  jalouse 
Deshonore  à-la-fois  mon  frère  et  mou  épouse  ! 
Adieu,  prince  ;  je  cours,  honteux  de  mon  erreur. 
Aux  pieds  de  Zénobie  expier  ma  fureur. 

SCÈNE  Y. 

ARSAME. 

Cher  objet  de  mes  vœux,  aimable  Zénobie, 
C'en  est  fait,  pour  jamais  vous  m'êtes  donc  ravie  ! 
Amour,  cruel  amour,  pour  irriter  mes  maux, 
Devois-tu  dans  mon  sang  me  choisir  mes  rivaux? 
Ah  !  fuyons  de  ces  lieux...  Ciel!  que  me  veut  Mitrane? 

tout  ce  qui  pouvoit  oter  à  l'un  toute  espérance  et  à  l'auti'e  toute  dé- 
fiance, et  que  par  conséquent  elle  peut  aller  uu  peu  au-ilelà  de 
l'exacte  vérité,  et  parler  de  la  victoire  qu'avec  le  temps  elle  rem- 
portera sur  elle-même,  comme  si  elle  étoit  déjà  remportée.  Que  de 
nuances  à  observ-er  dans  les  convenances  dramatiques,  et  combien 
il  Faut  y  réfléchir  avant  d'asseoir  un  jugement!  (L.\  H.) 
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SCÈNE  YL 

ARSAME,  MITRANE,  GARDES. 

MITRANE. 

J'obéis  à  regret,  seigneur;  mais  Pharasraane, 
Dont  en  vain  j'ai  tenté  de  fléchir  le  courroux... 

ARSAME. 

Hé  bien  ! 

MITRANE. 

Veut  qu'en  ces  lieux  je  m'assure  de  vous. 
Souffrez... 

ARSAME. 

Je  vous  entends.  Et  quel  est  donc  mon  crime: 

MITRANE. 

J'en  ignore  la  cause ,  injuste  ou  légitime  : 

Mais  je  crains  pour  vos  jours  ;  et  les  transports  du  roi 

N'ont  jamais  dans  nos  cœurs  répandu  plus  d'effroi. 

Furieux,  inquiet,  il  s'agite,  il  vous  nomme  ; 

Il  menace  avec  vous  l'ambassadeur  de  Rome  ; 

On  vous  accuse  enfin  d'un  entretien  secret. 

ARSAME. 

C'en  est  assez,  Mitrane,  et  je  suis  satisfait. 
O  destin  !  à  tes  coups  j'abandonne  ma  vie  ; 
Mais  sauve ,  s'il  se  peut ,  mon  frère  et  Zénobie. 

FIN    DU    QUATRIÈME    ACTE. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  I. 

PHARASMANE,  HYDASPE,  gardes. 

PHARASMANE. 

Hydaspe,  il  est  donc  vrai  que  mon  indigne  fils , 
Qu  Arsame  est  de  concert  avec  mes  ennemis? 
Quoi  !  ce  fils ,  autrefois  si  soumis ,  si  fidèle , 
Si  digne  d'être  aimé,  n'est  qu'un  traître ,  un  rebelle  ! 
Quoi  !  contre  les  Romains  ce  fils  tout  mon  espoir 
A  pu  jusqu'à  ce  point  oublier  son  devoir  ! 
Perfide,  c  en  est  trop  que  d'aimer  Isménie, 
Et  que  d'oser  trahir  ton  père  et  l'Ibérie, 
Traverser  à-la-fois  et  ma  gloire  et  mes  feux... 
Pour  de  moindres  forfaits,  ton  frère  malheureux... 
Mais  en  vain  tu  séduis  un  prince  téméi-aire , 
Rome  :  de  mes  desseins  ne  crois  pas  me  distraire  ; 
Ma  défaite  ou  ma  mort  peut  seule  les  troubler; 
Un  ennemi  de  plus  ne  me  fait  pas  trembler. 
Dans  la  juste  fureur  qui  contre  toi  m'anime, 
Rome ,  c'est  ne  m'offrir  de  plus  qu'une  victime. 
C'est  assez  que  mon  fils  s'intéresse  pour  toi  ; 
Dès  qu  il  faut  me  venger,  tout  est  Romain  pour  moi. 
Mais  que  dit  Hiéron?  T'es-tu  bien  fait  entendre? 

I.  25 
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Sait-il  enfin  de  moi  tout  ce  qu'il  doit  attendre 
S  il  veut  dans  T Arménie  appuyer  mes  projets? 

HYDASPE. 

Peu  touché  de  Tespoir  des  plus  rares  bienfaits , 
A  vos  offres,  seigneur,  toujours  plus  inflexible, 
Hiéron  n'a  fait  voir  qu'un  cœur  incorruptible  ; 
Soit  qu'il  veuille  en  effet  signaler  son  devoir. 
Ou  soit  qu'à  plus  haut  prix  il  mette  son  pouvoir. 
Trop  instruit  qu'il  peut  seul  vous  servir  ou  vous  nuire , 
Je  n'ai  rien  oublié,  seigneur,  pour  le  séduire. 

PHARASMANE. 

Hé  bien  !  c'est  donc  en  vain  qu'on  me  parle  de  paix  : 

Dussé-je  sans  honneur  succomber  sous  le  faix, 

Jusque  chez  les  Romains  je  veux  porter  la  guerre, 

Et  de  ces  fiers  tyrans  venger  toute  la  terre. 

Que  je  hais  les  Romains  !  Je  ne  sais  quelle  horreur 

Me  saisit  au  seul  nom  de  leur  ambassadeur: 

Son  aspect  a  jeté  le  trouble  dans  mon  anie. 

Ah  !  c'est  lui  qui  sans  doute  aura  séduit  Arsame  : 

Tous  deux  en  même  jour  arrivés  dans  ces  lieux... 

Le  traître  !  C'en  est  trop  :  qu'il  paroisse  à  mes  yeux. 

Il  faut. . .  mais  je  le  vois  ' . 

'  Ce  passage  a  été  tronqué  dans  l'édition  de  I749'>  o"  il  est  ainsi 
conçu  : 

Mais  de  le  voir,  il  faut... 

Il  a  été  corrigé  en  i75o,  par 
Mais  je  le  vois,  il  faut... 

Cette  correction,  faite  sans  doute  par  l'imprimeur,  étoit  insuffi- 
sante, et  nous  avons  dû  suivre  les  premières  éditions,  toutes  uni- 
formes sur  ce  point. 
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SCÈNE  IL 

PHARASMAÎNE,  ARSAME,  HYDASPE, 

MITRANE,    GARDES. 
PHARASMANE. 

;  Fils  ingrat  et  perfide, 

Que  dis-je?  au  fond  du  cœur  peut-être  parricide, 
Esclave  de  Néron ,  eh  !  quel  est  ton  dessein? 

(à  Hydaspe.) 

Qu'on  m'amène  en  ces  lieux  l'ambassadeur  romain. 
Traître,  c'est  devant  lui  que  je  veux  te  confondre. 
Je  veux  savoir  du  moins  ce  que  tu  peux  répondre  j 
Je  veux  voir  de  quel  œil  tu  pourras  soutenir 
Le  témoin  d  un  complot  que  j'ai  su  prévenir  ; 
Et  nous  verrons  après  si  ton  lâche  complice 
Soutiendra  sa  fierté  jusque  dans  le  supplice. 
Tu  ne  me  vantes  plus  ton  zèle  ni  ta  foi. 

ARSAME. 

Elle  n'en  est  pas  moins  sincère  pour  mon  roi. 

PHARASMANE. 

Fils  indigne  du  jour,  pour  me  le  faire  croire, 

Fais  que  de  tes  projets  je  perde  la  mémoire. 

Grands  dieux,  qui  cocnoissez  ma  haine  et  mes  desseins 

Ai-je  pu  mettre  au  jour  un  ami  des  Romains? 

ARSAME. 

Ces  reproches  honteux  dont  en  vain  l'on  m'accable 
Ne  rendront  pas,  seigneur,  votre  fils  plus  coupable. 
Que  sert  de  ra'outrager  avec  indignité? 

25. 
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Donnez-moi  le  trépas  si  je  Tai  mérité  : 

Mais  ne  vous  flattez  point  que,  tremblant  pour  ma  vie, 

Jusqu'à  la  demander  la  crainte  m'humilie. 

Qui  ne  cherche  en  effet  qu'à  me  faire  périr 

En  faveur  d'un  rival  pourroit-il  s'attendrir? 

Je  sais  que  près  de  vous,  injuste  ou  légitime, 

Le  plus  léger  soupçon  tint  toujours  lieu  de  crime  ; 

Que  c'est  être  proscrit  que  d'être  soupçonné  ; 

Que  votre  cœur  enfin  n'a  jamais  pardonné. 

De  vos  transports  jaloux  qui  pourroit  me  défendre. 

Vous  qui  m'avez  toujours  condamné  sans  m'entendre? 

PHARASMANE. 

Pour  te  justifier,  eh  !  que  me  diras-tu  ? 

ARSAME. 

Tout  ce  qu'a  dû  pour  moi  vous  dire  ma  vertu  ; 
Que  ce  fils  si  suspect,  pour  trahir  sa  patrie, 
Ne  vous  fût  pas  venu  chercher  dans  llbérie. 

PHARASMANE. 

D'où  vient  donc  aujourd'hui  ce  secret  entretien, 

S'il  est  vrai  qu'en  ces  lieux  tu  ne  médites  rien? 

Quand  je  voue  aux  Romains  une  haine  immortelle. 

Voir  leur  ambassadeur  est-ce  m  être  fidèle? 

Est-ce  pour  le  punir  de  m'avoir  outragé. 

Qu'à  lui  parler  ici  mon  fils  s'est  engagé? 

Car  il  na  point  dû  voir  l'ennemi  qui  m'offense , 

Que  pour  venger  ma  gloire,  ou  trahir  ma  vengeance  : 

Un  de  ces  deux  motifs  a  dû  seul  le  guider  '  ; 

'  On  lit  dans  les  ileixs  premières  éditions  : 
A  Jù  seul  te  guider. 
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Et  c'est  sur  run  des  deux  que  je  dois  décider. 
Eclaircis-moi  ce  point,  je  suis  prêt  à  t'cntendre  ; 
Parle. 

A  RSA  ME. 

Je  n'ai  plus  rien ,  seigneur,  à  vous  apprendre. 
Ce  n'est  pas  un  secret  qu'on  puisse  révéler  : 
Un  intérêt  sacré  me  défend  de  parler. 

'      SCÈNE  m. 

PHARASMANE,  ARSAME,  MITRANE, 

HYDASPE,    GARDES. 
HYDASPE. 

L'ambassadeur  de  Rome  et  celui  d'Arménie... 

PHARASMANE. 

Hé  bien? 

•      i  HYDASPE. 

De  ce  palais  enlèvent  Isménie. 

PHARASMANE. 

Dieux!  qu'est-ce  que  j'entends?  Ah  traître!  en  est-ce  assez? 
Qu'on  rassemble  en  ces  lieux  mes  gardes  dispersés  : 
Allez  ;  dès  ce  moment  qu'on  soit  prêt  à  me  suivre. 

(à  Arsame.) 

Lâche  1  à  cet  attentat  n'espère  pas  survivre. 

•     -      '.      ■  HYDASPE. 

"Vos  gardes  rassemblés,  mais  par  divers  chemins, 
Déjà  de  toutes  parts  poursuivent  les  Romains. 

PHARASMANE. 

Rome,  que  ne  peux-tu,  témoin  de  leurs  supplices. 
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De  ma  fureur  ici  recevoir  les  prémices  ! 

(Il  veut  sortir.  ) 
ARSAME. 

Je  ne  vous  quitte  point,  en  dussé-je  périr. 

Eh  bien  !  écoutez-moi,  je  vais  tout  découvrir. 

Ce  n'est  pas  un  Romain  que  vous  allez  poursuivre  : 

Loin  quà  votre  courroux  sa  naissance  le  livre, 

Du  plus  illustre  sang  il  a  reçu  le  jour. 

Et  d'un  sang  respecté  même  dans  cette  cour. 

De  vos  propres  regrets  sa  mort  seroit  suivie  : 

Ce  ravisseur  enfin  est  Tépoux  d'Isménie.  . 

C'est... 

PHARASMANE. 

Achève,  imposteur:  par  de  lâches  détours. 
Crois-tu  de  ma  fureur  interrompre  le  cours? 

ARSAME. 

Ah  !  permettez  du  moins ,  seigneur,  que  je  vous  suive  ; 
Je  m'engage  à  vous  rendre  ici  votre  captive. 

PHARASMANE. 

Retire-toi,  perfide,  et  ne  réplique  pas. 

[a  uue  partie  de  sa  garde.) 

Mitrane,  qu'on  l'arrête  '.  Et  vous,  suivez  mes  pas. 

'  On  a  objecté ,  et  cette  remarque  se  présente  d'elle-même ,  qii'Ar- 
sanie  devoit  lui  dire  :  «  Arrêtez,  c'est  votre  fils  que  vous  allez  frap- 
per. »  Voltaire  a  insisté  plus  que  personne  sur  cette  critique ,  qui 
même  chez  lui  devient  outrée.  «  Arsame,  dit-il,  voyant  son  frère 
Rhadamiste  en  péril,  et  pouvant  le  sauver  d'un  mot,  ne  révèle  point 
à  l'harasmane  que  Rhadamiste  est  son  fils.  Il  n'a  qu'à  parler  pour 
prévenir  vm  parricide  ;  nulle  raison  ne  le  retient  :  cependant  il  se 
tait.  L'auteur  le  fait  persister  une  scène  entière  dans  un  silence 
condamnable,  uniquement  pour  ménager  à  la  fin  une  surprise  qui 
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SCÈNE  lY. 

ARSAME,  MITRANE,  gardes. 

AKSAME. 

Dieux,  témoins  des  fureurs  que  le  cruel  médite, 

devient  puenVe,  parcequ'elle  n'est  nullement  vraisemblaljle.  »  L'ob- 
jection est  pressante,  et  n'est  pas  sans  fondement.  Cependant  est-il 
bien  vrai  (jae  nulle  raisoti  ne  retienne  Arsame?  Pharasmanea  voulu 
autrefois  la  mort  de  ce  fils,  et  croit  même  avoir  réussi  dans  ce  cruel 
dessein.  Ce  n'est  donc  pas  un  homme  incapable  de  verser  le  sang 
de  ses  enfants  ;  et  sur-tout  ce  n'est  pas  dans  le  moment  où  Rhada- 
miste  est  si  coupable  envers  lui,  comme  ami  des  Romains  et  comme 
ravisseur  d'Isménie,  que  ce  monarque  san^ruinaire  et  jaloux  sera 
porté  à  l'épargner.  Aussi  Arsame  dit-il  un  moment  après  : 
Mais  je  devois  parler  :  le  nom  de  fils  peut-être,  etc. 
C'est  une  preuve  que  l'auteur  a  senti  l'objection,  et  que  du  moins 
il  ne  manijuoit  pas  tout-à-fait  de  réponse.  Mais  accordons  que  le 
premier  mouvement  eût  dû  être  le  plus  fort,  et  qu' Arsame  eût 
mieux  fait  de  parler:  tout  considéré,  il  faudra  convenir  que  c'est 
ici  une  de  ces  occasions  où,  de  deux  partis  que  peut  prendre  le 
poëte,  il  y  en  a  un  qui  vaut  mieux  dans  l'exactitude  rigoureuse  ,  et 
un  autre  qui,  sans  être  dépourvu  de  raison,  vaut  infiniment  mieux 
pour  l'effet;  et,  dans  ce  cas,  doit-on  condamner  ce  poëte  d'avoir 
préféré  le  dernier  parti?  C'est  ici  que  la  sévérité  de  Voltaire  me 
paroît  aller  jusqu'à  l'injustice.  Il  n'est  nullement  vrai  que  la  cata- 
strophe de  Rhadamiste  ne  soit  qu'une  surprise  puérile  :  l'expérience 
atteste  qu'elle  produit  la  terreur  et  la  pitié.  Il  n'y  a  personne  qui 
ne  frémisse  lorsque  l'harasmane  reparoît  tenant  à  la  main  l'épée 
qu'il  a  teinte  du  sang  de  son  fils,  lorsque,  voyant  avec  surprise 
Arsame  tomber  évanoui  d'horreur  et  de  désespoir,  il  commence  à 
s'interroger  lui-même  sur  toutes  les  circonstances  qu'il  se  rappelle 
et  qui  l'épouvantent,  et  principalement  sur  le  peu  de  résistance 
qu'il  a  éprouvé  de  la  part  de  ce  Romain  qui  avoit  paru  si  redoutable 
pour  tout  autre.  (La  H.) 


39^-        RHADAMISTE  ET  ZÉNOBIE. 

L'abandonnerez-voiis  au  transport  qui  Fagite? 
Par  quel  destin  faut-il  que  ce  funeste  jour 
Charge  de  tant  d'horreurs  la  nature  et  Tamour? 
Mais  je  devois  parler;  le  nom  de  fils  peut-être... 
Hélas  !  que  m'eût  servi  de  le  faire  connoître? 
Loin  que  ce  nom  si  doux  eût  fléchi  le  cruel , 
Il  n'eût  fait  que  le  rendre  encor  plus  criminel. 
Que  dis-je,  malheureux?  que  me  sert  de  me  plaindre  ! 
Dans  l'état  où  je  suis,  eh  !  qu'ai-je  encore  à  craindre? 
Mourons  ;  mais  que  ma  mort  soit  utile  en  ces  lieux 
A  des  infortunés  qu'abandonnent  les  dieux. 
Cher  ami ,  s'il  est  vrai  que  mon  père  inflexible 
Aux  malheurs  de  son  fils  te  laisse  un  cœur  sensible. 
Dans  mes  derniers  moments  à  toi  seul  j'ai  recours. 
Je  ne  demande  point  que  tu  sauves  mes  jours  ; 
Ne  crains  pas  que  pour  eux  j'ose  rien  entreprendre  : 
Mais  si  tu  connoissois  le  sang  qu'on  va  répandre. 
Au  prix  de  tout  le  tien  tu  voudrois  le  sauver. 
Suis-moi  ;  que  ta  pitié  m'aide  à  le  conserver. 
Désarmé,  sans  secours,  suis-je  assez  redoutable 
Pour  alarmer  encor  ton  cœur  inexorable? 
Pour  toute  grâce  enfin  je  n'exige  de  toi 
Que  de  guider  mes  pas  sur  les  traces  du  roi. 

MITRA  NE. 

Je  ne  le  nierai  point,  votre  vertu  m'est  chère  ; 
Mais  je  dois  obéir,  seigneur,  à  votre  père  : 
Vous  prétendez  en  vain  séduire  mon  devoir. 

ARSAME. 

Eh  bien  !  puisque  pour  moi  rien  ne  peut  t'émouvoir... 
Mais,  hélas  !  c'en  est  fait,  et  je  le  vois  paroitre. 
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Justes  dieux ,  de  quel  sang  nous  avez- vous  fait  naître  ! 

{à  part.) 

Ah  !  mon  frère  n'est  plus  !  . 

SCÈNE  V. 

PHARASMANE,  ARSAME,  MITRANE, 

HYDASPE,    GARDES. 
ARSAME.       ■ 

Seigneur,  qu'avez-vous  fait? 

PHARASMANE. 

J'ai  vengé  mon  injure,  et  je  suis  satisfait. 

Aux  portes  du  palais  j'ai  trouvé  le  perfide , 

Que  son  malheur  rendoit  encor  plus  intrépide 

Un  long  rempart  des  miens  expirés  sous  ses  coups, 

Arrêtant  les  plus  fiers,  glaçoit  les  cœurs  de  tous. 

J'ai  vu  deux  fois  le  traître,  au  mépris  de  sa  vie, 

Tenter,  même  à  mes  yeux,  de  reprendre  Isménie. 

L'ardeur  de  recouvrer  un  bien  si  précieux 

L'avoit  déjà  deux  fois  ramené  dans  ces  lieux. 

A  la  fin ,  indigné  de  son  audace  extrême ,  i 

Dans  la  foule  des  siens  je  lai  cherché  moi-même  : 

Ils  en  ont  pâli  tous  ;  et,  malgré  sa  valeur, 

Ma  main  a  dans  son  sein  plongé  ce  fer  vengeur. 

Va  le  voir  expirer  dans  les  bras  d'Isménie  ; 

Va  partager  le  prix  de  votre  perfidie. 

ARSAME. 

Quoi  !  seigneur,  il  est  mort!  Après  ce  coup  affreux, 
Frappez ,  n'épargnez  plus  votre  fils  malheureux. 
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(  à  part.  ) 

Dieux,  ne  me  rendiez-vous  mon  déplorable  frère 
Que  pour  le  voir  périr  par  les  mains  de  mon  père? 
Mitrane ,  soutiens-moi. 

PHARASMANE. 

D'où  vient  donc  que  son  cœur 
Est  si  touché  du  sort  d'un  cruel  ravisseur  ? 
Le  Romain  dont  ce  fer  vient  de  trancher  la  vie, 
Si  j'en  crois  ses  discours,  fut  Tépoux  d'Isménie: 
Et  cependant  mon  fils ,  charmé  de  ses  appas , 
Quand  son  rival  périt,  gémit  de  son  trépas  ! 
Qui  peut  lui  rendre  encor  cette  perte  si  chère? 
Des  larmes  de  mon  fils  quel  est  donc  le  mystère  ? 
Mais  moi-même ,  d'où  vient  qu'après  tant  de  fureur 
Je  me  sens  malgré  moi  partager  sa  douleur? 
Par  quel  charme,  malgré  le  courroux  qui  m'enflamme, 
La  pitié  s'ouvre-t-elle  un  chemin  dans  mon  ame? 
Quelle  plaintive  voix  trouble  en  secret  mes  sens, 
Et  peut  former  en  moi  de  si  tristes  accents? 
D'où  vient  que  je  frissonne?  et  quel  est  donc  mon  crime? 
Me  serois-je  mépris  au  choix  de  la  victime  ? 
Ou  le  sang  des  Romains  est-il  si  précieux 
Qu'on  n'en  puisse  verser  sans  offenser  les  dieux  '  ? 
Par  mon  ambition,  d illustres  destinées. 
Sans  pitié,  sans  regret,  ont  été  terminées; 
Et,  lorsque  je  punis  qui  m'avoit  outragé, 

'  Ces  vers  sont  dans  la  mémoire  de  tout  le  monde.  Nous  ne  con- 
noissons  pas  de  pièce  où  les  traits  sublimes  soient  plus  fréquents 
que  dans  Rhadamiste.  De  pareilles  beautés  assurent  à  Crébillon  une 
place  honorable  à  côté  de  Corneille  et  de  Racine. 
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Mon  foible  cœur  craint-il  de  s'être  trop  vengé? 
D'où  peut  naître  le  trouble  où  son  trépas  me  jette? 
Je  ne  sais  ;  mais  sa  mort  m'alarme  et  m'inquiète. 
Quand  j'ai  versé  le  sang  de  ce  fier  ennemi , 
Tout  le  mien  s'est  ému ,  j'ai  tremblé ,  j'ai  frémi. 
Il  m'a  même  paru  que  ce  Romain  terrible, 
Devenu  tont-à-coup  à  sa  perte  insensible, 
Avare  de  mon  sang  quand  je  versois  le  sien  ', 
Aux  dépens  de  ses  jours  s'est  abstenu  du  mien  ^. 
Je  rappelle  en  tremblant  ce  que  m'a  dit  Arsame. 
Eclaircissez  le  trouble  où  vous  jetez  mon  ame  ; 
Ecoutez-moi.  mon  fils,  et  reprenez  vos  sens. 

ARSAME. 

Que  vous  servent,  hélas  !  ces  regrets  impuissants? 
Puissiez-vous ,  à  jamais  ignorant  ce  mystère, 
Oublier  avec  lui  de  qui  vous  fûtes  père  ! 

PHARASMANE. 

Ah  !  c'est  trop  m  alarmer  ;  expliquez-vous,  mon  fils. 
De  quel  effroi  nouveau  frappez-vous  mes  esprits  ? 
Mais  pour  le  redoubler  dans  mon  ame  éperdue. 
Dieux  puissants,  quel  objet  offrez-vous  à  ma  vue  ! 

'  II  n'y  a  personne  qui  ne  soit  attendri  lorsqu'on  apporte  expi- 
rant ce  même  Rhadamiste,  devenu  plus  intéressant  pour  nous  par 
le  respect  généreux  qu'il  a  eu  pour  son  père,  respect  qui  lui  a 
coûté  la  vie,  et  qui  semble  une  sorte  d'expiation  de  ses  fautes,  en 
même  temps  que  sa  mort  en  est  la  punition.  (La  H.) 

-  Var.  Tout  couvert  de  mes  coups,  s'est  abstenu  du  mien. 

(  Première  édition.  ) 
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SCÈNE  VI. 

PHARASMANE;  RHADAMISTE,  porté  par  des 
soldats;  ZÉNOBIE,  ARSAME,  HIÉRON, 
MITRANE,  HYDASPE,  PHÉNICE,  gardes. 

PHARASMANE. 

Malheureux,  quel  dessein  te  ramène  en  ces  lieux? 
Que  cherches-tu? 

RHADAMISTE. 

Je  viens  expirer  à  vos  veux  '. 

PHARASMANE. 

Quel  trouble  me  saisit  1 

RHADAMISTE. 

Quoique  ma  mort  approche , 
N'en  craignez  pas,  seigneur,  un  injuste  reproche. 
J'ai  reçu  par  vos  mains  le  prix  de  mes  forfaits. 
Puissent  les  justes  dieux  en  être  satisfaits  ! 
Je  ne  méritois  pas  de  jouir  de  la  vie. 

(à  Zénobie.  ) 

Sèche  tes  pleurs  :  adieu,  ma  chère  Zénobie  ; 
jMithridate  est  vengé. 

PHARASMANE. 

Grands  dieux  !  qu'ai-je  entendu? 
Mithridate  !  Ah  !  quel  sang  ai-je  donc  répandu? 
Malheureux  que  je  suis,  puis-je  le  méconnoître? 
Au  trouble  que  je  sens,  quel  autre  pourroit-ce  être? 

'  Ces  paroles  si  simples,  adressées  à  Pharasmane,  font  couler 
lies  larmes.  (La  H.) 
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Mais,  hélas  !  si  c'est  lui ,  quel  crime  ai-je  commis  ! 
Nature,  ah  !  ven[je-toi,  c'est  le  sang  de  mon  fils. 

RHADAMISTE. 

La  soif  que  votre  cœur  avoit  de  le  répandre 
N  a-t-elle  pas  suffi,  seigneur,  pour  vous  l'apprendre? 
Je  vous  l'ai  vu  poursuivre  avec  tant  de  courroux, 
Que  j'ai  cru  qu'en  effet  j'étois  connu  de  vous. 

PHARASMANE. 

Pourquoi  me  le  cacher?  Ah  !  père  déplorable  ! 

RHADAMISTE. 

Vous  VOUS  êtes  toujours  rendu  si  redoutable. 
Que  jamais  vos  enfants,  proscrits  et  malheureux. 
N'ont  pu  vous  regarder  comme  un  père  pour  eux. 
Heureux ,  quand  votre  main  vous  iramoloit  un  traître. 
De  n'avoir  point  versé  le  sang  qui  m'a  fait  naître  ; 
Que  la  nature  ait  pu,  trahissant  ma  fureur, 
Dans  ce  moment  affreux  s'emparer  de  mon  cœur  ! 
Enfin,  lorsque  je  perds  une  épouse  si  chère, 
Heureux ,  quoiqu'en  mourant,  de  retrouver  mon  père! 
Votre  cœur  s'attendrit,  je  vois  couler  vos  pleurs. 

(à  Arsame.  ) 

Mon  frère,  approchez-vous  ;  embrassez-moi  :  je  meurs  ' 

Z  É  N  G  B I E, 

S'il  faut  par  des  forfaits  que  ta  justice  éclate , 

'  Ce  st^-le,  ce  spectacle,  la  situation  de  tous  les  personnages, 
tout  ce  dénouement  enfin  n'est  pas  moins  tragique  que  le  reste  de 
la  pièce  ;  et,  s'il  y  a  quelque  chose  à  dire  aux  moyens  de  l'auteur, 
on  ne  peut  nier  que  les  effets  ne  l'aient  suffisamment  justifié,  et 
qu'un  assez  léger  reproche  ne  soit  couvert  par  tout  ce  qu'on  peut 
mériter  d'éloge.  (I.A  H.) 
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niel,  pourquoi  vengeois-tu  la  mort  de  Mithridate? 

(Elle  son.  ) 
PHARASMANE. 

U  mon  fils  !  ô  Romains  !  étes-vous  satisfaits  ? 

(à  Arsame. ) 

Vous ,  que  pour  m'en  venger  j'implore  désormais , 

Courez  vous  emparer  du  trône  d'Arménie. 

Avec  mon  amitié  je  vous  rends  Zénobie  ; 

Je  dois  ce  sacrifice  à  mon  fils  malheureux. 

De  ces  lieux  cependant  éloignez-vous  tous  deux  : 

De  mes  transports  jaloux  mon  sang  doit  se  défendre  ; 

Fuyez,  n'exposez  plus  un  père  à  le  répandre  '. 

'  On  trouve  dans  tous  les  recueils  d'anecdotes  le  jugement  de 
Boileau,  dans  sa  dernière  maladie,  sur  Rhadamiste ,  cp'il  mettoit, 
dit-on,  au-dessous  des  pièces  de  Pradon  et  de  Boyer.  Voltaire,  qui 
rapporte  ce  fait,  ajoute  :  «  C'est  qu'il  était  dans  un  âge  et  dans  un 
état  oîi  l'on  n'est  sensible  qu'aux  défauts,  et  insensible  aux  beau- 
tés. »  Mais  cette  anecdote  est-elle  exactement  vraie  ?  Il  n'y  a  qu'à 
remonter  à  sa  source,  ce  qu'il  faut  toujours  faire  quand  on  cherche 
la  vérité  de  bonne  foi,  et  l'on  verra  que  tout  le  monde  a  tort.  Ré- 
tabhssons  le  fait  tel  qu'il  est:  nous  rendrons  justice  à  tous,  et  il  se 
trouvera  que  les  paroles  de  Boileau  n'ôtent  rien  à  son  jugement  ni 
au  mérite  de  Rhadamiste.  C'est  dans  le  Bolœana  de  Monchesnay 
que  cette  anecdote  a  été  rapportée  originairement.  Voici  dans  quels 
termes  :  <•  Le  Verrier  s'avisa  de  lui  aller  Ure  une  nouvelle  tragédie 
«  (c'étoit  Rhadamiste)  lorsqu'il  étoit  dans  son  ht,  n'attendant  plus 
«  que  l'heure  de  la  mort.  Ce  grand  homme  eut  la  patience  d'en 
«écouter  jusqu'à  deux  scènes,  après  quoi  il  lui  dit:  Quoi,  mon- 
«  sieur!  cherchez-vous  à  me  hâter  l'heure  fatale  ?  Voilà  un  auteur 
<i  devant  qui  les  Boyer  et  les  Pradon  sont  de  vrais  soleils.  Hélas  ! 
«  j'ai  moins  de  regret  à  quitter  la  vie,  puisque  notre  siècle  enchérit 
«  chaque  jour  sur  les  sottises.  »  On  lit  avec  si  peu  d'attention,  et 
un  fait  une  fois  répété  inexactement  par  un  autein-  l'est  bientôt  par 
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tant  d'autres,  qu'il  est  demeuré  certain  dans  l'opinion  générale  que 
Boileau  avoit  prononcé  l'arrêt  le  plus  infamant  contre  Rhadumiste, 
quoiqu'il  n'ait  pu  s'expliquer  que  sur  deux  scènes,  puisqu'il  n'en 
avoit  pas  entendu  davantage.  Or,  il  faut  l'avouer,  le  premier  acte 
de  lihadamiste  est  si  mauvais  de  tout  point;  il  est  sur-tout  si  mal 
écrit,  que  tout  ce  qui  m'étonne,  c'est  que  Boileau,  sévère  comme 
il  le  fut  toujours  sur  le  style,  et  dans  l'état  où  il  étoit  alors,  ait  pu 
entendre  jusqu'au  bout  l'exposition,  qui  a  plus  de  deux  cents  vers. 
(La  h.)  —  Ce  chef-d'œuvre,  représenté  pour  la  première  fois 
quatre  ans  avant  la  mort  de  Louis  XFV,  appartient  encore  à  ce 
siècle  à  jamais  mémorable  ;  il  doit  être  regardé  comme  le  dernier 
soupir  de  cette  tragédie  mâle,  simple  et  vraie,  créée  par  Corneille 
et  Racine.  (Geoffroy.)  -.        >•  ::    : 
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